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ش تبعیدی فقط آن کس نیست که از زادبوم خوی

تواند از زبان، تارانده شده باشد. تبعیدی می
کس فرهنگ و هویتِ خویش نیز تبعید گردد. آن

اش در که شعر، داستان، هنر، فکر و اندیشه
کشور خودی امکان چاپ و نشر نداشته باشد، 

کوشد تا زبان نیز تبعیدی است. این نشریه می
تبعیدیان باشد. تبعید را نه به مرزهای 

که در تعریف کلاسیک آن، بل جغرافیایی، و
 شناسد.انطباق با جهان معاصر می

این نشریه که فعلاً به شکل فصلنامه منتشر 
گردد، گِرد فرهنگ و ادبیات تبعید سامان می
کوشد در همین عرصه هر شماره را یابد. میمی

به موضوعی ویژه اختصاص دهد. مسئولیتِ هر 
شماره از نشریه و یا حداقل بخش ویژه آن را 
سردبیری میهمان بر عهده خواهد گرفت. تلاش 

صداهای گوناگون فرهنگ و  بر این است که
ادبیات تبعید در نشریه حضور داشته باشند، چه 
در قامت سردبیران میهمان، چه در قامت 

 شوند.  نویسندگانی که به همکاری دعوت می
 ویراستار هر نوشته نویسنده آن است.
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 3چند نکته / اسد سیف/ 

 4در اهمیت و حرمت ادبیات/ حسن زرهی/
 

 شعر
 7هادی ابراهیمی/ چند شعر/

 9خالد بایزیدی/ چند شعر/
 11خانم زیبا/رضا براهنی/ با توام ایرانه

 15کافیه جلیلیان/
 16مهدی رودسری/ چند شعر/

 18کریم زیانی/ چند شعر/
 19ساره سکوت/ چند شعر/

 22حسین شرنگ/ چند شعر/
 24نیلوفر شیدمهر/ من و رستم/

 27ساقی قهرمان/ مرگ است اینجا/
 30حسین قاضلی)نانام(/ چند کار/

 32عیدی نعمتی/ چند شعر/
 

 داستان
 36آیدا احدیانی/ شهر باریک/

 37نسرین الماسی/ گندهه/
 39رضا براهنی/ روزگار دوزخی آقای ایاز/ 

 51بهرام بهرامی/ دوچرخه نو/ 
 57کافیه جلیلیان/ بوی کُنار/

 58گیتا خسرونیا/ مُلد/
 63حسین رادبودی/ سقف بلند تنهایی/ 

 66ایرج رحمانی/ اتفاق/
 70های شیطانی/محمد رحیمیان/ سایه

 82مهدی رودسری/ جیرجیر/
 85رهگذر/ سالگیری در غربت/ نیره

 87ها/حسن زرهی/ عروسی نخل
 92نیلوفر شیدمهر/ چهار تابلوی گوهر جاوید/ 

 101زند/پور/ این مرد حرف نمیگلریز عباس
 103رضا فرخفال/ شب نامحسوسات/

 109ساسان قهرمان/ تدفین/
 118آبادی/ خانه یکی مانده به آخر/سمیرا کریم

 121داوُد مرزآرا/ آسانسور/ 
 123خواهم که بدانم/فرشته مولوی/ نمی

 
 
 

 
 

 مصاحبه
  133وگو با رضا براهنی/حسن زرهی در گفت

 
 نقاشی

 143زن و ساز و رنگ )زندگینامه هنری آرتا داوری(/
 

 معرفی کتاب
 145معرفی کتاب / 

 
 ای به آوای تبعیدنامه

 151بابایی/ نگاهی به یک میزگرد/بهرخ حسین
 
 

 

 



 

3 

 

 5 شماره                                                          بر گستره ادبیات و فرهنگ  آوای تبعید
 چند نکته... 

 
های اعتراضی مردم ایران در سال آینده هدفمند . با تبریک نوروز به شما عزیزان، امیدوارم حرکت97زمان است با نوروز سال انتشار این شماره هم

 ترین جشن خواهد بود در رابطه با سال نو.به ثمر بنشیند که این خود بزرگ
اختصاص به نویسندگان و شاعران ایرانی ساکن کشور کاناد دارد، در واقع حاصل پیش روی شماست. این شماره که  "آوای تبعید"پنجمین شماره 

 نویسم.جا که او خود از کم و کیف کار نوشته، من بیش از این نمیهای دوست عزیزمان حسن زرهی است. از آنزحمت
زن و "شده نوشته است. مورد تابلوهای انتخابچنین صفحات داخلی نشریه حاصل ذوق خلاق آرتا داوری است. او نیز در نقاشی روی جلد و هم

کنید، تنها بخش کوچکی است از کاری بزرگ و ماندگار. چه در اینجا مشاهده میموضوع بیش از صد تابلوی نقاشی آرتا است. آن "ساز و موسیقی
 دارد.خواندن توضیحات آرتا مرا از معرفی بیشتر معاف می

 نیم چنین نمایشگاهی از عکس و طرح و نقاشی داشته باشیم.امیدوارم در هر شماره از نشریه بتوا
به نسل دوم از نویسندگان ایرانی در خارج از کشور اختصاص دارد که زحمت تهیه و تدوین آن را  "آوای تبعید"ششمین شماره از  "بخش ویژه"

یرانی در خارج از کشور است که مسئولیت آن با روشنک فهیمه فرسایی بر عهده دارند. در همین راستا، هفتمین شماره نشریه ویژه شاعران زن ا
ها در نامهسرایی اختصاص دارد که علی کامرانی در تدارک آن هستند. امیدوارم این ویژههشتمین شماره نیز به ترانه "بخش ویژه"بیگناه است. 

 شده از کشور.ی ایرانیان راندهای باشند از کار، فکر و اندیشهتداوم خویش آینه
های پیشین دست یافت. کوشش به عمل خواهد آمد تا این سایت در توان به آرشیو نشریه و مطالب مندرج در شمارهمی "آوای تبعید"ر سایت د

 تر گردد.راستای اهداف نشریه فعال
ه شده و قابل دسترس جا شده، درهم ریخته بود. اصل شعر در سایت گذاشتبندی اندکی جابهدر شماره پیشین شعر ساقی قهرمان در صفحه

 های آینده از دامنه چنین اشتباهاتی کاسته شود.است. با پوزش از ساقی قهرمان، امیدوارم در شماره
 

توانند کند. خوانندگانی که تمایل دارند آن را بر کاغذ بخوانند، میاز شماره دوم آن بر کاغذ نیز منتشر می را "آوای تبعید"در لندن  "نشر مهری"

 تماس گرفته، آن را دریافت دارند. "مهرینشر "با 

 
 اسد سیف
  



 

4 

 

 5 شماره                                                          بر گستره ادبیات و فرهنگ  آوای تبعید
 حسن زرهی 

 
 در اهمیت و حرمت ادبیات

 
شود می های هنر انسانی آسان نیست. ادبیات در تلطیف روح انسان و در کشاندن او به وادیی که به گمانگزارترین شاخهسخن گفتن از یکی اثر

 ای دارد. هنر دیگری ساخته است، نقش یگانه گفت از کمتر
ترین جهانی که انسان تاکنون کشف کرده است جهان درون او باشد و در رسیدن به این جهان هیچ هنری همتای ادبیات نیست. دل انگیزشاید 

ا به رنگی از ادبیات جهان ایرانی امروزه در کانادرا برای نشان دادن چه بسا طرح کمیکی از چند دلیلی که من پیشنهاد دوست عزیزم اسد سیف 
و رمان و داستان کوتاه  شادی پذیرفتم همین بود که به حرمت و اهمیت ادبیات در زندگی انسان باور دارم. از ادبیات بیشتر مواقع نظرم به شعر

ی و بریده ی ادبی نبود، قناعت کردیم به شعر و داستان در یک مجلهکامل  ین هنگام که بخت پرداختن به رمانبه ویژه رمان. برای هم بوده است،
به ناچار از افزودن نقد و های دیگر نوشتن بیامیزم توانستم شعر و داستان را با شکلکه نمیرمان تبعیدی و مهاجر ایرانی در کانادا، و به دلیل این

 های دیگر به این مجموعه به قصد خودداری کردم. نوشتنی
هایی خصلت برند،ستان و نویسنده در آن به سر میت نویسنده و جغرافیایی که داادبیات ممکن است در صورت و ظاهر امر از منظر محیطی و موقعی

 . پیدا کند که بتوان نام محیط بر او اتلاق کرد. یعنی برای نمونه بشود ادبیات ایرانی کانادا و یا اروپا و یا استرالیا و هر جای دیگری
ین مجموعه دست به گزینش و به کارگیری سلیقه دهد خود اثر است. من در امیهای مدعی این هنر را ا آنچه بخت ادبیات شدن به آفرینشام

ای باشد از آنچه مدعی ادبیات به زبان فارسی در کاناداست. البته و بی گمان این مجموعه خواستیم این مجموعه آیینهام. زیرا میادبی خویش نزده
داست را ندارد. هرچند من در این بیش از سه دهه که در این کشور به سردبیری دو زبان کانایری هر آنچه ادبیات ایرانی فارسیادعای در برگ

ام. و و نویسندگان ایرانی را چاپ کرده های ادبی و هنری بخش بزرگی از شاعرانتین کارهای داستانی و شعری و شکلنشریه مشغول بودم نخس
شود ادعا کرد که موفق شدم در این مجموعه از همه بری دارم. با این همه نمیبخت باخچه بسا بیش از بسیاری از همکاران دیگرم در این باره 

 اند نمونه به دست بدهم. ارسی شعر گفته و یا داستان نوشتهکسانی که در این کشور پهناور به ف
انجام بهترین شکل ممکن  به سرن مهم به در اختیارمان بهره ببریم که ای با اینکه هم من و هم اسد سیف عزیز کوشیدیم از همه ی امکاناتِ

زبان کانادایی در رنج خواهد بود. برای من ی ادبی نویسندگان ایرانی و فارسیگمان در نهایت مجموعه از محرومیت برخی از کارهااما بی برسد،
انگیزترین جهان دلی ورود به تواند به روی آدمی برااست که میای ر بگویم مهترین دریچهتتی دریچه مهمی و اگر راسادبیات که گشاینده

فرهنگ مهری کردنی نیست. اما امر به هیچ عنوان دست کم گرفتنی و بیتاکنون شناخته شده به همت آدمی یعنی جهان درون انسان راه یابد، 
کما اینکه اسد سیف هم خود دهد. ی توان و امکانش را نمیانسان بخت به کار گیری همهمزد و مواجبی است. و به در جهان زبان فارسی امر بی

ام با همت و همدلی دوستانی که از پیشنهاد این کرده است. من خوشحالم که توانستهقصد انتشار مجله را  ،به دلیل دلبستگی که به این امر دارد
ماره آوای تبعید کنم. اگر این مجموعه استقبال کردند طعم کانادایی ادبیات ایرانی و زبان فارسی تبعید و مهاجرت را تقدیم خوانندگان این ش

 مهم در کشورهای دیگر هم دنبال شود چه بسا بشود با ذائقه ادبیات تبعید و مهاجرت جهان ایرانی امروزی اندکی آشنا شد.
 گوید:دوریس لسینگ راست می

 «کنند.یالهایشان را به آن آویزان مینویسندگان مانند میخ دیوارند که مردم خ»
که در زنیم و نویسندگانی از ادبیات تبعید و مهاجرت حرف میاز آنکه امر عمومی باشد کوششی شخصی است. حال که  گمان نوشتن بیشبی

لتنگان و آرزومندان ی ما دهمهیاد شاید نزدیکترین حس به زندهی شاهرخ مسکوب نازنینِ ن چند جملهنویسند، ایاندوه میهن و مردم خویش می
 مان باشد:بودن در میهن

عزیز، دلم برایت تنگ شده، ای  های سوخته و آفتاب وحشی و رفتگان و ماندگانظالم، ایران کوههای بلند، بیابانایران عزیزم، ایران جاهل » 
 «وفای ناکس...بی
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 ایرانی شاعران و نویسندگان بر تأثیرگذارش حضور و براهنی رضا دکتر گرامیداشت در

  شود.می تقدیم او به تبعید آوای شمارۀ این کانادا در
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 هادی ابراهیمی
 خالد بایزیدی
 رضا براهنی

 کافیه جلیلیان
 مهدی رودسری

 کریم زیانی
 ساره سکوت
 حسین شرنگ
 نیلوفر شیدمهر
 ساقی قهرمان

 نانام
 عیدی نعمتی
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 ابراهیمی هادی 

 
 :به دخترم فرگل

 
1 

 «آبیکاسپی »
 

 هایتهمین آبی چشم

  مشتی است از

 .آب دریای کاسپی

 

 از طوفان گذر کردیم

  مان هنوزخانه

  در آب

 شودکژ و مژ می

 ولی خورشید را

 ایمپاس داشته

  تا در اقیانوس

 .غرق نشود

 

 اقیانوس آرام

 هایتاز آبی چشم

 گیردرنگ می

  هایمو چشم

 .ز آبی کاسپین

 

 فردا دوباره

 آفتاب و

 هایتچشمآبی 

 

 و من چقدر

 هایت راچشم

 .دوست دارم
 

 

2 
 بودجاده خواب مانده

  که از دل ظلمت

 عبور کردم

 امرد پاهای به جا مانده

 نای ماندن نداشت

 تا با سیاهی

 درنیامیزد

 بودجاده خواب مانده

 های عبورواژه

 های سپیدچون قطره

 آلودمهای خوابدر چشم

  چکه چکه

 .ریختبیداری می

 !بودجاده خواب ماندهو 
 

3 
 «فوگ شمشیر»
 

  من از تورقِ تاریخ

 هراسانم

  هراسانم من از فوگِ شمشیر

  در تصویر های فروافتادهسپر

 .هراسانم

  من از تورق در برگْ برگِ مرگْ

 در پشته های پشتهکشته

 من از فتوای ادیان و امیران

 هراسممی
 

 من از
  اسیران راخِسو هایشانه

  ی جانطناب با رعشه از رقص

 من از سورِ ناسور ذوالاکتاف

 من از فوگ شیپورِ شاپوری

 .هراسمسخت می

  هووخشتره آهنگِمن از 

 مرگیِ خشمِ خشاتریابی ز

 ذوالاکتاف وزنز سنگینی من ا

 .لرزمسخت می

  من از مهربانیِ شرطی

  ز انفال و التوبه

 من از قوم برترْمقدس
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 ز حزقیل و تثنیه 

 اب انجیلیمن از ارب

 ترسممن از مرگ مقدس می

 
  ترسممی

 کیفرهای مهجورمن از تثلیث 

  ز دارآویزی و سنگساری جان

  من از سوزاندن تن

 از هراسناکیِ فتوای گاوْشاخی

 .سخت بیمناکم

  هراسناک و هراسانم

 من از برگْ برگْ، متن تاریخ

  من از خُود و نیزه و شمشیر

 تصویردر  های فروافتادهاز سپر

 گیرد هم، اکنون؟که جان می

 هراسم منآه سخت می

 . . . آری می هراسم

 ونکوور - 2017اکتبر  14

 
۴ 

 امپاهای کودکی

 گریخت از من

 
 اکنون

  کودک گریزپایم

 مفروش خیابانم
 

 ممکانابادبیدر 

 خوابمبیهای کارتن
 تکان شب را زتنمبه

 یم پاتاخواب نرود 

 
 من کودک گریزپایم

 من خیابانممفروش 
 
5 
 «خوانی پائیزپرده»

 
  بر پشت شیشه زد

 .زودتر از انتظارم آمد

 گویمپائیز مهر را می -

  ریزبا انگشتانی باران

 رنگ پهنایو قامتی به 

 .سراغم آمدبه

  هاالوانی از برگ

  های شاخهریخته از حوصله

 هانشسته بر صورتِ پنجره

  های ملونو با چشم

 .کشندمیبر سر نگاهم جیغ 

 گفتم پائیز بود؛

 با مهر آمد

  هایش فشردام را در دستو دست کودکی

 با من

 گشادِ پاگریز هایکفش  ِبا گام

  راه آمد

 با من

  ی نفتکنار بخاری سردِ تشنه

 نشست
 ای سیاهروبرویم تخته

 .پر راز و رمز

 انگشتم را

 سیاهی گچی تختهسوی الفبابه

 .نشانه گرفت

 پائیز... پاییزِ مهرپائیز... 

 !مهرگانِ مهربان

 الوانِ خیزش و ریزش و کوشش

 فصلِ کلاس و ترس و درس

 فصل سنگینی ابر

 !ریزابرِ بادخیز و باران

 های خیسفصل چشم

 !پائیزِ بارانیِ دل

 بنشین با من

 .امکنار کودکِ کودکی

---------------- 

 2013سپتامبر  -هادی ابراهیمی رودبارکی 
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  خالد بایزیدی )دلیر(هایی از: طرح 

 
 

 !شب

 زلف هایش را

 کندشانه می

 درنگاهی غریب

……………….. 

 

 !…آه

 درهمان راهی گم شدم

 هایمکه درکودکی

 گم شده بودم

……………… 

 

 بعد از اینهمه سال

 !هنوز

 جای بسیاری از رنگها

 امدرخیال زندگی

 اندچه خالی

………………………….. 

 

 مانکنی زیبا

 مغازه پشت ویترین

 تک و تنها

 و مسافری غریب

 غرق در تماشا

……………………. 

 

 این دست و پا

 !وپاگیرندچقدر دست

 کاش به جای آن

 بال و پری داشتم

…………………. 

 

 گاه درتنهایی

 کنمخود را پنهان می

 شش میلیارد انسان نیز انگار

 امبرای رفع تنهایی

 کندکفایت نمی

 !…آه

 درین ازدحام چقدر تنهایم

…………………………… 

 

 شناسدکسی مرا نمی

 امای تبعیدشدهپرنده

 که مرا هیچ آسمانی نیست

 امنه ساکن آن کره

 …نه این

 ای کنجکاومتنها پرنده

 :خواهمکه می

 سرانجام این بازی رابدانم

…………………………………. 

 

 غریبی دردی است

 که هر روز اول صبح

 هایم راشانه

 زندتازیانه می

 وسیگاری افروخته

 …نشاند!؟میبر لبانم 

……………………………. 

 

 اممن غریب

 …آنقدر

 …آنقدر

 امکه حتی در سرزمین مادری

 شومگم می

…………………………….. 

 

 با تکه ابری

 های غربتکوچهدر کوچه پس

 زنمپرسه می

 

…………….. 

 

 در مهد کودک

 هایمبه دنبال کودکی

 …!گشتممی

 امو کودک

 به دنبال من

……………… 
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 امحوصله 

 از این زندگی

 دان سررفته استچن

 دمکه هرشب تا سپیده

 ایچون گربه

 اشبا کلاف سردرگم

 کنمبازی می
 
 

 (ری)دلی دیزیبا خالد از: یشعر
 

 را میهاچشم

 میگشایآهسته م آهسته

 که لیعزرائ به و

 است ستادهیسرم ا یبالا

 :میگویم

 ام دهمهلت یالحظه

 دم نیدرواپس که تا

 نمیبب ام رایدوست داشتن مردم

 نگاهشان را نیخرآ که تا

 ببرم باخود

 نروم ایدن نیا از یخال دست و

 
 

 در بیوگرافی خالد بایزدی آمده است: 

 

 
 

در مهاباد دیپلم گرفتم و از آنجائی که در . به این کره تبعید شدم1345در سال 
فقه بخوانم.  مادرم مایل بودند درس و پدر، بودمیک خانواده مذهبی به دنیا آمده 

چهارسال در دو مکتبخانه شهید: شهریکندی مهاباد و  به احترام آنان به مدت
بوکان به تحصیل علوم دینی مشغول بودم. بر اثر علاقه شدیدی که به هنر و 

 های کردی و فارسی روی آوردم و دربه زبان ادبیات داشته و دارم به مطالعه شعر
به تدریج به سرودن  ،های مداوم و مشتاقانهکوششی در نتیجه ،این زمینه

کُرد پرداختم و اشعار و  شاعران معاصر فارسی و ترجمه شعر شعرکردی و
 اند.ها و سایتهای مختلف ایران و خارج از کشور چاپ شدههایم در روزنامهترجمه

مدیریت پروفسور  تهران بادر انتشارات فرجام  تا کنون مجموعه شعرهای زیر از من
   :اندزاده بچاپ رسیدهفاروق صفی

 سخن دل مجموعه شعر-1
 مویهدل مجموعه شعر-2
 عصیان غربت مجموعه شعر-3
 تبسم تاکستان مجموعه شعر-4
 باران عشق مجموعه شعر-5
 شاعران معاصرکرد( )ترجمه شعر چون کتابی برگزیدم را تو-6
 )مجموعه شعرکردی( سیمای ونبوو...سیمای گمشده-7
 )کاریکلماتور( ژرف لبخند-8
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 

 نϭازنده سΎرنگی بر برگی از یک کتΏΎ جیبی کϬنه
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  رضا براهنی 

 

 
 

  با توام ایرانه خانمِ زیبا

 

 

   به دوستانم: نسرین الماسی

  حسن زرهی       

 

  دق که ندانی که چیست گرفتم دق که ندانی تو خانم زیبا

  چه ندارم خانه در این جا خانه در آن جاحال تمامَم از آن تو بادا گر 

  سَر که ندارم که طشت بیاری که سر دهََمَت سر

 !با توام ایرانه خانم زیبا
 

  شانه کنی یا نکنی آن همه مو را    فرق سرت باز منم باز کنی یا نکنی باز

  آینه بنگر به پشت سر      آینه بنگر به زیرزمین       با تو منم خانم زیبا

  ام آنجاه اگر صد هزار سال بماند آن پشت     با تو که من پشت پردهچهر

  ام آنجاها بپرانی یا نپرانی     با تو خدایی برهنهکاکل از آن سوی قاره

   ی دنیاتو گدایم ببین گدای کوچهبی

 !با توام ایرانه خانم زیبا

 

  زنم این حرفهامی با تو از آن جا که سینه به پهلو شود مماس

  هار آرزو بنشاند ِبا تو از آن جا که خیسی شبنم به روی ز

  ی پستان به ماه نشینندو دگمه با تو از آن جا که گوش

  ها هیچشوم موازی تو     فاصله یک بوسه بعد فاصلهبا تو از آن جا که می

  متوازی آهان متوازی آها اشچشم یکی داری حالا بکن دو چشمی

  ه خواب ندارم نخفته خواب نبیندخواب نبینم تو را ک

 !با توام ایرانه خانم زیبا
 

 

 !ی من هیچ نگویم    نگویممََ گُمَمَمشانه کنی جعدها به سینه
  فکر نباشد که فکر کنم فکری هیچم که خوب بگویم    نگویممََ گُمَممَ

  خاک نگویم به گاوها و پرستوها   ابر نگویم

  شانه به سرهاها جغدها و پرهابر نگویم به شب
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   فکری هیچم    شعر نگویم به چشم باز    ماه نگویم که ذوذنقه   ماه نگویم 

  هیچ نگویم     نگویممَ گُمَممَ

  زانو اگر زن نباشد اگر زن

  پهلو اگر زعفران نباشد اگر زن    هیچ نگویم

  ی آشفتنم کجاست خانم زیبا؟وای که از شکل شکلدار چه بیزارم     شانه

 !وام ایرانه خانم زیبابا ت
 
 

  ی زخمیغم که قلندر نشد همیشه

  رو که به دریا نشد

  صبح که خونین نشد آن همه سر آن همه سینه خود نه چنانم    طشت بیارید

  سر که به جنگل زند    برگ به اجساد

  رو که به دریا نشد

  که سرایمحال که فرخنده باد خنجر تبعید و داغگاه گلویم جای گُمَمگاه خون 

 ام آخر، فلان فلان شده خانم     خانم زیباکشته که بودم تو را چرا دوباره کشتی

 !با توام ایرانه خانم زیبا
 

  چه کوچک شود که آب بخوابد سپیده باز بداند مثل دو شب چشم خانم زیبا گوش

  هیچ نگویم که خوب بداند

  فکری هیچم که سوت زنم جا

  ی آشفتنم که شنیدیشانه

  های سقف تو لیسیدنم که شیشه شکستروحِ برآشفتنم که گوشه

  واژه به بالا فکندنم به یاد نداری؟     زیرِزمین روی سرم گذاشتنم

  متنهای چه شادی شانه پشت به دریا و فرش چشم تو را دیدن از پس

 !را بتوانان بتوان! آه! باز هم بتوان! خویش پس
  ی بوسم    حرفِ ندانمَزیرِزمین روی من همه بو مویه

  چَمدَم سوی فکری هیچمبتوانان مرا که هیچ می پس

  باغ دگر شد     مرغ سخر خواند خانم زیبا

 !با توام ایرانه خانم زیبا
 

 !عادت این پشت سر نگِهیدن، خانم زیبا
  افتد از سرمهیچ نمی

  عادت این پرده را کنار زدن از پنجره

  افتد از سرمخنجرشان گورزاد خدایی چگونه هیچ نمیدیدن آنها آنها آنها     

  عادت این جیغهای تیزِ به پایان نیامده که سر بدهم سر

 من مگر این مرگهای جوان را مُردَم؟

  ام؟     جنگل درندگان   محاصره در خواب    چشم غزالیمن مگر این خونِ ریخته

  من مگر این؟

  های نگفتنی این شیوهشیوهعادت این گونه گفتن این حرفها به 

  باز چگونه؟ که هیچ به هرگز که خاک به خورشید و من به زن و زن او آن جا

 !با توام ایرانه خانم زیبا
 

  تا که بیایی که عشق بیاید تر شدم درون خویشخواستنی
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  محو شدم چون کف دریا که خفته سر دهََم آواز 

  مثل نهنگی به رنگ غایبِ مخفی

  بی که بداند    های سُرینشبه کفه ماه شناور

  ماهی از آن رو به شکل چشم تو باشد

   جهان ِگفتن این مردن زیبا در اوج در آن زیر زیر

   ای است بر آن لهله حلقه   گوشت که حلقهراز که سبابه

  من که نخواهم نوشت که مُردَم     خویشتنیدی مرا که خوب بنوشم زیر زمین را

 !نوشت خانم زیبامن که نخواهم 
 !با توام ایرانه خانم زیبا

 

  این عدسیها   دریا   باران    زیر زمین   سه

  بیننداین عدسیها دریا را می

  بیننداین عدسیها باران را می

  بیننداین عدسیها زیر زمین را می

 زیرزمینِ سه را چگونه را ببینند؟

 

  زَندور   دور   دورنگر مثل باد   مثل پرنده   وَ 

  میرممن که نخواهم نوشت که می

  من که نخواهم نوشت باز در آن زیر زمینم

 من که نخواهم نوشت خستگی آورده این فضای باز تلألؤ

  و خونِ نگاهت ی مخدوشچهره

  های به آن نیکیی لیمو و ناخن انگشتی قیقاج و خُردی لبها و بعد رَندهخنده

  بچه شدن مثل بال پرنده

  چکنم گفتنت از زیر آن زیر   زیر زمینِ سه   پسی گریه

  جدایی_درخشان لحظه   لحظه هوش

  تو من چکنم گفتن و آن خانم زیبامن چکنم بی

  گفتن این را که هرچه تو گویی کنم

  های جدایی راراه ندادن به زیرزمین شکل

  خواستن از ته

 هاو به تو من با شما و ما همه با هم رو به تو تا تَ
  ی سفلای زیرزمین را زدن بوسه زدن سهراه به دریاچه زدن   ترعه

  چشم گشوده در آبهای زیر زمین تو پشت به خورشید و ماه خفتن

  های نیکی لیمو و ناخن انگشتدیدن آن رنده

  روح به دندان گرفته از جگر دوست داشتن فرو رفتن

   نیمهِ باز را دیدن و، رفتن ِبعد در

 !گریند    آی وطنی خونین مژگان میهایی که در بُرادهن درون چشمخفتن و مرد
 !نی تنها نگاه که با من ماند  زن!  های وطنخنجری از عشق روی نی

 !چکنم گفتن لبهای خوب گزیده خون لثه لای ستاره    زیرزمین!    زن پس
  را داشته، داریم یا شنیدنش توان گفتن _چکنم من؟  پس _ی خونین عشق که تنها ما،گفتن آن کلمه

  او به تو من با شما و ما همه با هم رو به تو تا ته

  هجیّ لالای شبنم و اعماق درزهای جلادار

  فکریروح سپردن به خلوت بی

  زنِ این چکنم بی تو من چکنم را من چکنم خانم زیبا؟من چکنم بی تو من چکنم وَ
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 !با توام ایرانه خانم زیبا 
 

  دوم از خودافیونی توام شب که تو افیونی منی   جا نگدازی مرا که میروز که 

  زیر زمین باز هم موموی لب گوش

   یک ِشب که توییدم تو را و روز منیدنی مرا و خوب توییدم آنها را     حال من از این بهار

   یک ِبتوان! باز هم بتوانان! زیر زمینجانِ اوشدُگی در بهار پس

  بگویم روشَم و روشَم خانم زبیا ی رانها   روشی هفتهی ما لاجمعه

  بیایی عور بیایی فکری هیچم کنی هم تو کنارم ای از تو هیچ نیاید خویشخاطره

  . . . با توام اِی

 زیبا!دق که ندانی که چیست گرفتم دق که ندانی تو خانم 

 !با توام ایرانه خانم زیبا
  زن!زیرزمین!    آی وطن!      دوم از خود جا نگدازی مرا که می

 
 1997جولای  –تورنتو 

 

 

 

  

تΎر بر برگی از یک کتΏΎ جیبی کϬنهنϭازنده سه  
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 کافیه جلیلیان 

 
 

هرگز
 

 نبودرم هرگـز باو
 کمان چشمانترنگین

 در سیاه شبم گم شود           
 ای ، پرندهو یادت
 خیالم  دور شاخسار سپیدار رب         

  در بامداد رفتنم
 چشمانت رنگ شراب و تنهایی داشت

 به نام خواند ، بهت تو مرااز پشت شیشه
 من دیگر رفته بودم

 
2 
 

 بالابلند 

 چون راست قامتان نخلستان

 آبشخور جانش

 زده، کوسه ماهى، جاشو، صدف و گل خرزهرهساحل تف

 باکسربدار بى

 بودهزنجیرى هیچ پندارى ن

 بالابلند

 مثل هیچکس نیست ،،،،،
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 یرودسر یمهد 

 
 

  تله

 
 صدها ستاره سوگند به

 آسمانى سرخ افتاد از

  ندیده بر خاست آسیب

  من دست داد و دستم با

 درازِ قصه نبود و شد زبانِ

 کوتاه و چنین نوشت شعرى

 صدها ستاره سوگند به

  هاى عشق فقطاز شب ما

 یار را بیاد نداریم فراقِ

 در تکرارِ حافظ مُرد که

  در آغوش داریم یار

 یار در آغوش و داشتیم

 با او در او گم شد عشق

 این جا شعر بازى بود تا

 صدها ستاره سوگند به

 در غربت حقیقت دارد عشق

 را که دستش گرفت دستم

 نکرد تا گفت و سوختم رها

 ببره گفتشور تو و شعرتو مرده

 شودشورشِ شعر خاموش نمى چرا

 ما با شعرهاى مبتذل دنیاى

 شده این حقیقت دارد محاصره

 صدها ستاره سوگند به

 اماز آسمان نیفتاده که

 خوانىبینى مىاشتباه مى تو

 شاعرانم همینفاحشه  من

 جز براى بوسیدن لب ندارم که

  این همه شعر مدفون است چرا

 دلت و بوى گه گرفته است در

 ریزدکه از آسمان مى خونى

 صدها ستاره سوگند به

 ندارد چتر ببند حقیقت

  در غربت بازى نیست عشق

 دهدلحظه را شعر هدر مى لذتِ

 صدها ستاره سوگند به

  این لحظه با من باش در

  مفصل عشق بازى کنیم تا

  لذیذِ شعر زبان است ۀفاحش

 شهامت

----- 

 ام بودشغلى در پى همیشه

 کند به زندان بیاندازدم اسیر

 بند از آهن به دست ودست

 فولادى به پا و مغزبند پابندِ 

 ترستاز همه بندى مریض که

 سوزم کندبه مخ و مخ بزند

 شانس بودماما خوش همیشه

 دیوارِ هر شغل پریدم از

 از دامِ هر شغل گریختم

 کردم تا عاقبت کردم فرار

 شغلى براى درآمد و قبولِ

 آشغال شعرها شدم رفتگرِ

 آخرین برآوردِ دیوانعالى طبقِ

 ادبیاتششعر زیر مجموعه  که

 و بود و خواهد ماند هست

 روز هزارها شعراشغال هر

 شود که عفونتشمى تولید

 به چشم و فکر و روان آسیب

 سازِ سرطانزند و سببمى

 ام اس و تى کیو و بگذریم و

 گانى همههزینهَ بهداشتِ و

 بردست را بالا مىمجانى که

 هزینه برتر از جنونِ عمومى و

 شعر و کشتار و بگذریم اشغال

 کردنِ لغاتِ مفید حالا ریسایکل

 سوزاندنِ کلماتِ زائد و مریض و

 من است که انتخابم کرده شغلِ

 ساعت در پنج روز از هفته هفت

 سازمتعطیل براى دلم مى روزهاى

 که بتوانند نى بنوازند شعرهایى

 بیست روز تعطیلِ سالیانه را و

 روم که متل نداردآن جا مى به

 آخرین نامش در گوگل نیست و
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 هاش هم از شعر بیزارندخرگوش 

 

 بند

--- 

 کارم در خانهمى چراغ

 روم شراب بخرم و گلمى

 باید تکرارِ خاطره باشد خاطره

 براى باریدن مساعد است امروز

 درخشان انگور و دهدا ۀشکوف یاس

 رودکه خیس مى چترى

 پرسداز بهار مى آدرسى

 کنماطراف نگاه مى به

 دانم در یک نشانىمى

 ناشناس مانده با همه که

 روى میز هست گلدانى

 خبر از بهار و بارانبى

 خبر از گل و شراببى

 خبر از مه در خیابانبى

 کنمجا سکوت مى همین

 یک شعرِ احمقانه پایانِ

 یک شعرِ مزخرف پایانِ

 به یک پایانِ ابلهانه نیازِ

 کندگلدان نزدیکم مى به

 شوداز میز دور مى گلدان

 چکد از چراغسردى مى نورِ

 مانده از تنهایى گلدان سایه

 کند خیسدراز مى دست

 .فشردشعرم را مى پایانِ

 

 
 
 
 
 

 
 

 سوگ

--- 

 زندانى گریخته پرنده

 بر کویر ریخته دریا

 ماهى هر معشوق تا

 هاى بوتهِ گزتیغ میانِ

 خود را پیدا کند خانهَ

 ها که بیزارندهمین خانه از

 هاماهیگیرها و قلاب از

 دهدتورى که گیر مى و

 هاها و دُم و بالهفلس به

 مسخره این شعرِ مبتذل چه

 شود در ادامهتمام مى کى

 جوابمدانم در واقع بىنمى

 مرطوبِ ماهى در خانه بوى

 است و من شناورم شناور

 عشقِ تو که ماهى گریزى در

 کنىاز دالى تعریف مى و

 نقاشى ماهى در کویر و از

 که قلب بر سینه دوخته ملوانى

 کشد پس بدهیدفریاد مى و

 را که زیرِ شکنجه کُشتید جسدش

 زندانى ربانى و از یاد نرفتنى در

 مذهبى باور نکردنى زندانِ

 کشد بس استمى فریاد

 رسدکى به پایان مى ظلم

 عزیزم را پس بدهید جسد

 یکدیگرند ۀگانى که آیینزنده

 کنندسکوت پرواز مى در

 اندکه ماهى پرندگانى

 ریزندبر کویر مى دریا

 دالى نقاشى است شعرِ

 دانندهاى گز مىبوته

 است شعرجنون خانه  تیغِ

 رسدبه پایان نمى ناتمام
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 کریم زیانی 

 
  جُـستـار

 

 

 بریدمعمری به جستار ره می به

 شــاید نشــانش به جایی ببینم که

 

 درنوشتم، به دریا خزیدم، زمین

 را پــریدم، نشــانی ندیدم سـما

 

 نشانش ولیکن به ناگه ندیدم

 سروشی ز جایی شنیدم طنین

 

 بیهوده گردی؟ چه !راهی" :می گفت که

 ها، نه اندر زمینم؛در آسمان نه

 

 غایب نه پنهان، نه آنجا نه اینجا، نه

 "!نشینم دل" حاجت به جایی؟ که من چه

 

  تورانتو - 2002 دسامبر 

 
 جاودانگی

 

 تو شادی زمانه با من است با

 و دف و چغانه با من است ساقی

 
 ای و آستانه گر تهی ست رفته

 من استپا بر آستانه با  جای

 
 نگاه رند و سرخوشت جادوی

  های کودکانه با من است خنده

 
 اگر بپوشی و شوی خموش روی

 کلام شاعرانه با من است آن

 
 از مسافت و دیار نیست باکم

 وصال بیکرانه با من است لذت

 
 شد خموش آفتاب و ماه گیرم

  جاودانه با من است نوربخش

 
 کن برو، بزن به تیغ هجر قهر

 عاشقانه با من استنگاه  آن

 
  طراوت غمت نکوچد از دلم تا

 های بی بهانه با من است گریه
 
 ؟دگر چه غم ،توأم ره "راهیِ "

 که عشق بی زمانه با من است تا

 
 تورانتو -  2015 اوت        

 
 تو آوای 

 

  کـشیدهشبِ هجـران منصبحی، تو
  من، یلدا چـشیـده تو نـورِ مهـر و

  
 و دُردانه ســازی اقــیانـوســیتو  
 رودی آرمــــــیده منم، ریگــی به 

 
 زاریو سبزه  کوهتو باغ و راغ و

 پــرکشیده منم، مرغی به شــوقی

 
 کـمــــانیرنگــــین تو رازِ جـادویِ 

 پـریدهســراز منم، حـیـرانِ هوش 
 

 ســـاریچـشمـه  تو افـــسـونِ زلالِ

 دویدهصــحــرا ی منم، یک تــشـنه

 
 راهِ عـاشــقـــــانی ســازِتو روشــن

 جــویایِ ســــپیده پـویِمنم، شـــب 

 
 رهـگــشایی تو رودی، سوی دریا 

 ابـری چکیده منم، یک قطره کـز 

 
 "راهی" به صدایم کن، رهی بنما

 !خــــــوبت را شـنیده که دل آوایِ

 

  تورنتو ـــ1373 ماهدی   
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 ساره سکوتچند شعر از 

    

 
 

 سیب
 

 گوینده مرده بود
 و آویزان

 از سقفِ خیس و چوبی اصطبل
 می ریخت شعرهای نخوانده ش

 بر اسب های بسته به دیوار.
 گوینده مرده بود

 با چشم های بسته و با آن دهان باز
 هر قطره ایش سرخ

 -یک گوشه یا چکامه ی تاریکی-
 می ریخت روی یال مچاله ی اسب

 -حرفی نگفته، مرده به تکراری-
 چون سرخ، سرخ،

 سیب نخورده ی سمیّ
 گوینده مرده بود و آویزان

 خم از کمر به روی خط آغاز
 -که شلیک -تنها همین گلوله
 چون تیر در هوا

 باز ایستاده نقطه، سر خط .
 می ریخت آب از بدن مردار

 پایین به روی ابلق پیری
 شد چیزی …ماست نخورده، :ترشی
 گوینده

 -مرد بود-
 گوینده مرده بود

 و آویزان
 آواز پیس ِ سرخ گناهی سرد

 در پنجره سیاهی اصطبلی
 در نور، مرد پیر خمیده

 بیرون همیشه برف می آید

 چشمان اسب ابلق از اینجا
 -نرسیده هنوز-چاپار آن خبر 

 :اصطبل
 چکه
 کند می چکه

 امشب
 .دانم می

  
—————– 

 مرگ لام الف
 

 بودگوینده مرده 
 و قاری را

 در سوره های کامل و طولانی
 در لحظه های ثابت یک ساعت

 بالای قاف گمشده
 می خواندند

 گوینده مرده بود
 و خوابش را

 در جلدهای آخر و نشر شده
 روی قنوت آخر تابستان

 تعبیر های حامله می کردند.
 طوطی نشسته بود سر حوضی،
 لی لی کنان پرنده ی رنگینی

 -سحرگاه- دستی تر از همیشه
 آن آیتِ نیامده را می خواند: گوینده مرده است

 آویزان و بود مرده گوینده:
 اصطبل چوبی و خیس سقف از

 ش نخوانده شعرهای ریخت می
 دیوار به بسته اسبهای بر

 تقدیر اسبهای فراری را
 باید از آسمان سیه پرسید

 لیکن کدام لک لک تیره پری،
 در آشیان ابری و بارانش

 طلایی گفتن راآن کودک 
 در لابلای مه

 و ورق
 پیچید؟

 زده درنگ و خیس نشسته لک :لک
 زده جنگ خالی دشتهای بر

 پرش زیر خموده طفلی
 انگار
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 دور دوخته نگاهِ باآن 

 آید. می برف همیشه بیرون-      …ریخت که
————————- 

 
 دال الف ب
 

 ایستاده و غریب
 صف  بر بستری که شیارهایش را

 ها
 ی

 دراز
 کلمات

 پر
 می کنند،

 همیشه می ترسیدم
 مورچه ها

 چشمان عشق را
 …پیش از آنکه برسی، درست سر وقت 

 برده باشند.
 کرده نصف دو شُلبر رو باغچه این بده، من به دستتو :

 ــــــــــش می آیـدــــــــــاده کــــچـقـدر جــــــــ
 چقدر
 حادثه

 ـــــــــــــــولانــــــــــــــی می شودـــطـــــــــــ
 جایی

 که
 مورچه ها

 به جنس دوم خاصی معتقد نیستند
 …و هر چه میکاری غذای شُلبرهاست

 بده من به دستتو :
 همیشه از ما می پرسید: کلاغها آیت کدام ستاره ی مرگند؟

 و من
 قسم می خوردم به جوجه های ابابیل

 بــــــــــــــــــاآااد در ـیــــد میـپیچ همیشه
  

 و گیسوان بلقیس را می آشفت
 و آن عبای اساطیری را می دوخت به قد قامت مولانا داوود

 قنوت می شد
 و می دوید

 در شیارهای قناتی که از حواشی قبرستان پر می شد از ماهی

 و از میانه ی قبرها می خندید
 و گیسوان بلقیس می آشفت

 کن رووا پنجره :
 تمام سالهای خوشبختی راو من 

 قی می کردم روی کاغذ..
 کنی وا رو پنجره که این قیلوله :

 که بوی قیر سرظهر بود و
 کوچه ی خاکی

 و او پیاپی می پرسید :کلاغها آیت کدام ستاره ی مرگند؟
 از این مادر قمر در عقرب-

 و عنقریب عقرب این ساعت
 و باد

 بـــــآد
 -بـــــــــــاد که می آشفت

 هی که قبر بایزیدگا
 گاوی می شد

 حلول کرده روی دستهای محلل
 ایستاده متقاعد

 در آستانه ی اعتقادات مقعدی
 کن وا رو پنجره و بده من به دستتو :

 نگاه کن )ن ن(
 گاهی که زنبورها

 سرهای گرد و سفت و معمم شان را
 در آشیانه ی بلبلها می کارند

 بی شرمی
 از بادهای سوخته و خاکی

 ای به نام بلقیس روبنده
 می افتد

 زیر عبای مولانا داوود
 – …حج رفت می راعی گلیمِ  در که درم دویست چونان –

 و حجم
 حجم گیسوان بلقیس را پر می کرد

 از باد
 باد

 …باد که می آشفت
 بده من به :دستتو

 اینک دو چشم بود
 ایستاده بر جنازه ی دفتر
 و مشت مشت کلمات را

 دوّاربا ورد های مبهم و 
 می ریخت روی مرده ی شعر

 کن وا رو پنجره و بده من به :دستتو
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 این ریشه های خشک- 

 این گیسوان خاکی و ترسیده
 سوراخهای خانه ی ما را پر می کرد

 و مشت
 مشت

 کلمات را
 …می ریخت

 نداره ریشه سزنده که نصفی اون…کرده نصف دو روشُلبر جاده :این

 ایستاده
 و غریب

 شیارهایش رابر بستری که 
 صف های دراز مردگان پر می کند

 همیشه می ترسی
 چشمان عشق را

 پیش از آنکه برسی،
 .…درست سر وقت 

 
 
 
 
 
  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 نوازنده گِمبری
 

 تامنوازنده تام
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 شرنگ نیحس 

  

  
 یفرار یهاکوه 

 

 دهان ِ زمان بدِرَم

 را نیکتاب زم سمینودر

 !: بس است، بسیدیرا به حرف ِ سف یکنم جاودانگ کر

  سکوت بر افرازم ِیبندِ نطق از سر ِ مقطوع را سرِ نا بگسلم

 منقرض از من یهانخواهند دهان واژه تا

 نیعهد ی گمشده ِشاعران

 شوم ابانیب بگذارند

 هاشهیها و رقدر برگ به

 دارد مرگ شهیت

 ما یهاشهیها و پقدر دست به

 دارد شهیو پ دست

 میدانیداند هر چه میم و

  ما ِ نیع سدینویخواند میم

 هفتاد و دو زبان به

 دارد مرگ شهیو ر برگ

 شناکیمرده اند یچون ما که با زبان و

 دارد شهیو تکرار و اند ورد

 مست ِ ماست انگار و

 تازه –کهن  یشراب

 دارد مرگ شهیعمر ِ ما ش از

 دیبار گرید یمن از ابر باران

 متراکم گُم یابر

 دل ِ مردم در

 دیارب

 پنهان یخاموش برق یرعد در

 خسته ی آلوده  ِ یهاچشم از

 دیغر

 صدها سدَِ زبان بسته بر

 شست و شکست و برد و

 مقدس کیتار اوراق

 منقش را یهاوانیکاذب و ا یهانهیآ

 ری تحق ِیصبر از جغراف خیمن از جوّ ِ جبر از تار باران

 ماندیکهن را م کنعان

 تازه یتر ابریابر از

  خود را خواند ِی مصر ِآواز

 باران ِ من

 را بجوم قلم

 بزنم دستم را قط

 ممتد سرخ یمکث سمیبنو

 کند شُر شُر میصدا صدا تا

 هاهی سا ِدنییها و سا واژه ِدنیبا جو

 چقدر بجّرقم

 خاموش کنم جرقّه

 سدینویکه م یکس

 از نور سدینویکه م یکس

 اشچهره تازه

 هاستکتابخانه چراغ

 که خاموش یکس

 که دور یکس

 که منفجر یکس

 دهان کوه کهن

 دار استینو ب آتش

 سوادیطرف ب نیا من

 آن طرف نوشته تو

 کوه شیتو از ک متن

 مرا رم داد یرودها

 شد دیسف ایدر

 دیینمک پارو توفان

 زند یهارمه

 یگ یهاهمهمه

 نوشت یمرا بس که

 نخواند یترا کس و

̾̾̾̾̾̽ 

 

 دارم میاز شروع خود ب چقدر

 

 دارم میخود ب شروعاز 

 ندیپروانه هرگز ننش که

 دیهمچنان برو درخت

 حالا شروع شده و

 از خود افتاد دیکه با یالحظه

 دیژرف جاو در

 اتیح یبه حومه یک

 شدم یه
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 دیپریپروانه همچنان که م که 

 شد یط

 مرکزم بودم که رانیح و

 آمد و مرا برد یگردباد

 اتیح یمرابه حومه 

 یکرد یه

 دیسف یصحار یپهنه به

 مقدس یباز یبرا

 ابر یهاهیسا انیم

 باد یهازوزه و

 وقت پا شدم راه نبردم هر

 وقت راه شدم پا نداشتم هر

 یشوم بگردم چند گمپا

 به گردم وقت گم شود تا

 

 

 

 

   

 نϭازندۀ زنگϭله

ΎلالایکΎازندۀ بϭن 
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 نیلوفر شیدمهر 
 

 

Oh yeah من و رستم 

 

دی  ۲۶ ساله درهر  

 

شب در این غربتدانم این نیمهچه شد نمی  

 یاد رستم افتادم
 رستم سرزمین ابااجدادی

Oh yeah 

آنور آب  آباددر آن خراب  

.که ترکش کردم بیست سال قبل  

 

رستمبیست سال بی  

 رستمی که معلوم نیست کیست
 شاخ داشت یا نداشت 

 دم از اوّل داشت یا بعد درآورد؟

 آباد بود یا نبود؟
آید تا آنجا که یادم می  

Oh yeah 

 آن هیکل گنده
.هیچ کسِ من نبود  

 

ای ندارمو نه، هیچ خاطره  

 از او و دستانش
که دیگر به آن در آن خرابه  

داستان خودم هم دهند و دارد راهم نمی  

Oh yeah 

  رودیادم می

دانم یا آن هیاکلکبر سن است نمی  

آیمدر جایی که از آن می  

 آن خرابه
زدند خراب.صدایم می که در آن  

Oh yeah 

آبور آن آبادخرابی از آن خراب  

"آن"گوید: آید ولی باز میکه یادش نمی  

"رستم"گوید: و می  

؟کجااما  آن غولتشن در آن خرابه  

 و منِ خرابِ اینور آب کجا؟ 
 

 عجب عجیب  نیست
 که رودابه را هم خراب 

اند؟و آواره کرده  

بوک نوشت شاهنامه بخوانمکسی در فیس  

 گفت شاهنامه کلش اجمعین در تلگرام هست

ای جز ایمیلهاست نامهسالمن اما   

امبه شناسی ننوشته  

 شاه که جای خودش را دارد

Oh yeah 

 شاه شاه شاه

 شاه رفت

نیست آخر دارخنده  

بل رفتنش هم منکه ق  

؟ای ننوشتمنامه  

 هیچ کس ننوشت

 از آن هیاکل 
 و رستمی 

 در کار نبود که بشناسم

 

ای هست مرا گویابا این همه رابطه  

 با این هیکل ناشناس 
ی غولتشن با این غریبه  

 که گویا رودابه

پس انداخت گویندمی ی خرابرودابه  

Oh yeah 

ای عجیبرابطه  

گیردام میکه خنده  

ای خرابهرابطه  

 با مردی که هیکلش
 به هیچ دردم نخورد 

 

نخوردردکن بهآه از آن هیاکلِ خراب  

دردآن هیاکل بی  

شب از یادشان نیمه  

خورمباز دارم در غربت به درد می  

جا دار نیست که اینآخر خنده  
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ها بگوییم ما رستم داشتیمبه این   

اش تا حالادیدهبگذریم که کسی ن  

 و فقط در شاهنامه که در تلگرام است
شودکل الاجمعین یافت می  

ها بگویند:و این  

Oh yeah? 

کی بود؟ "آن"و   

گویید و بالاخره از حد که می  

آباد شد؟گذشت و   

؟"آن"و ما بگوییم:   

 و باز بخوریم به درد و از حد بگذرد
گفتند خرابکه به من و رودابه می آن جا  

که جای خودش دارد تهمینه  

 

هیاکلِ مستهلکِ گورپرور آن آن جا و  

درد که هر جاهیاکل بی  

زدند هرجاییآوردند صدایت میکم می  

 آن هیاکل آن جا 
شب و من که  این جا این نیمه  

خورمباز به درد می  

Oh yeah 

 عجب عجیب 
گیردام میخنده از غربت  

 

ایخاطره بعد بیست سال باز خوب است  

دردبخور دارمای بهبرای خنده  

 برای خندیدن به آن هیکل 
است که در شاهنامه که کلش اجمعین در تلگرام  

شودیافت می  

پیدایش کنمبوک گفت کسی در فیس  

 آن غولتشن را با دستانش
 که به هیچ دردم نخورد 

 بگذریم که به درد آن خرابه که در آن
شناسدش هم نخوردکسی نمی  

Oh yeah 

  "آن"از  حالا آن خرابه که

آید شاه رفتفقط یادم می  

 رفت رفت رفت
 

  پابرجا اماهیاکل 

صدا بزنند خراب تا باز من و تهمینه را  

را از آن خرابه نامه کنمرفتن خود من تا   

ای نگشودهنامه  

دهمفقط دستِ خودِ رستم می  

 رستمی که معلوم نیست کیست و که بود
Oh yeah 

 آن بدرد نخور و هیکلش
 که جزو ارث و میراث منند

 مانند پدری در گور
آبادخرابدر حدودِ خرابِ آن   

 

شب وای که این نیمه  

ام به گورعجیب خورده  

امو خنده  

حدِ گریه گذشته آبادکه از   

آیدو بند نمی شودنمی  

خندمابا و اجدادی می  

 به غربت
 رفتن رفتن رفتن

 تمامی ندارد 
 و در گور گیرکردن

Oh yeah 

 مانند من که این جا
 و آن غولتشن که آن جا

"ن؟آ"  

 

گوید اگر راست می  

 تهمینه پیشکشش
 بیاید و مرا

بوک بکند از فیس  

در شاهنامه کل الاجمعین عبور دهد و از تلگرامِ  

آبادو روی دست ببرد به آن خراب  

Oh yeah 

 سر گور پدرم

 تنها مگر این هیاکل 
دردهیاکلِ مستهلکِ بی این  

اند که بگویند خراب؟هیکل بزرگ کرده  

گورِتا تار و پود بههیاکل گور  

 تا ابا و اجداد گور
را از حد  آبادکه خرابی آن خراب یهیاکل  

Oh yeah 

خورندولی به دردی نمی  

خوردنِ منجز به دردِ به درد  

شب در این غربتاین نیمه  

 از یاد دستانم
آن خرابه یو خاطره  
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هرجاییزدند صدایم می جایی که   

 

 آن غولتشن بماند
 که تنها در آبادی تلگرام 

بوک گفت گویا که کسی در فیس  

گردیده  آن نیز خراب گذشته واز حد   

شودیافت میاجمعین   

 و در خاطره من و رودابه و تهمینه
 از شاه

 که رفت رفت رفت

 و حالا ما هر سه
  سه نسل با هم

خندیم می  

ای از حد گذشته خنده  

 عجب عجیب
 در غربت

Oh yeah 

 

1396دی  26  

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 نϭازنده ϭیϭلϭن

 گیتارباسنوازنده 
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 ساقی قهرمان 

 

 اینجامرگ است 

 تو زنده زنده
 هام از تن رفتهمن دراز کشیده، جان، با لباس

 ایایستاده
 بالاسر

 ای گرم و چاق و گرد و نرمهام از لای دو لب مثل ارهرود موازی لبهام میهام از لای لبکیرت موازی لب
 هاموازی لب

 آیدمی
 مرگ این جا

 دیدی
 نه

 زنممی پلکخورد، اگر مرده نباشم هام، تکان، نه، نمیلب
 ام گفتم دیدی مرگحالا مرده
 اینجاست

 نگو   ناگهان ترس برم داشت 
 گفتی روی صندلی

 نشستم
 با م مماساآرام. سرد. خندیده. صورت

 تو
 ت دوباره گرمافرو کشیدم

 فرو دوباره گرم
 کشیتپد فرو که میت مثل نفس که میاکشیدم

 
 ت راام تناچسبانم به تنمی نباشم اگر مرده      م راات تنااندم به تنچسب

 گفتی پای دیوار
 مالاندن تو توی سر إصرار بهایستادم. مرده. پر از 

 شوممی خم           شودنمی           اتسرم روی سینه
 چمباتمه بزن نزن نزن گفتی دو زانو روی صندلی

 گذاشتی کنار زانوم روی صندلیپات را بالا آوردی پایین 
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 ماتن ور دو افتاده       نکردم بلند     م ادست       دوید      م اچشم      هات ران پهنای روی     رفته فرو   سرم  

ت بلند ازنم روی سینه روی صورتم با کف دست میات به سینه به صورتاگیرم می چسبانمکنم دست دور کمرت میام بلند میاگر نمرده
 هاهههاخندم هاهمی

 ت بگیرد به لب ببرداکند سیگار از دستمرده که دست بلند نمی
 خوابیده   باراین  گفتی م ریخت نگو نگوادل

 دراز کشیدم
 مادست کف نشستی     هادراز و پهن مثل غول قصه     تو       سرد    من     تاریک نیم   اتاق 

 ام      تو       ی      هاگریه این عاشق      کنیچرا گریه می
 مرده این گفتی    گفتی مرده این

 نگو
 ناگهان ترس برم داشت

 تخت لب                 نشینمگفتی می
 تخت پای                    گفتی بنشین

 هات دو ور سرمدست
 هادو ور سرم لای دست

 می تاگردن دور        ماجهد از جا دستمی     اشم اگرنب مرده      خوش     رودسر گیج می
 اف
 ت
 م

 مات کمرم دستاپیچد دور گردنزنده باشم اگر پیچ پیچ می
 این مرگ، مرده است

 م ریختادل        نگو نگو
 هات راچشم
 هنوز

 صدای پات را
 هنوز

 آیدیم باد گرم میااگر رو به تابستان
 آیدم باد سرد میارو به زمستان

 آیدباز است باد می پنجره که
 آیدماند باد میباز که می

 شویمو که نداری پریشان نمی
 رونداند با باد میموهام خسته

 ایستاده ای کنار بخاری
 آن ور اتاق

 ایگفته
 هات را بیارشانه

 جلوتر
 زانو خم کن

 ام نه نه بیا بیاگفته
 شد ،ها

 ام اگرنمرده
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دیدم هات را میشدیم چشمت له میم را دور تناسایم تنهات دور کمرت میت زیر چشماصورتات روی چرخم دورت سرم را به سینهمی 

 میخندیدیم
 بگذر از این عشق

 نگو
 بگذر از این پشم

 داشت برم ترس  نگو 
 ی آسمان سیاه شب پاییز زرد سردممن مرده
 نگو نگو

 ماای آن سر خیابانی نان خامهمن مرده
 رود به خیابانشود میاین در به خانه وا نمی

 نگو
 ایم من و نانایم دور سیخ توی سینی نشستهایم چرخیدهگوشت شده

 م تا جان بگیرم قدم بزنم تا غروب که صلات ظهر من استای خوردن این جانمن مرده
 نگو

 باراین ریخت اکتبر 
 باردوهزار و شش 

 ریخت       نگو

- 

 ی گاییدن دهنشش شیوه

2006 

 ساقی قهرمان

 متولد 1336 در مشهد ایران است. ساقی قهرمان شاعر، و نویسنده است، و کنشگر حقوق جنسی و جنسیتی.  عضو پیشین حزب تودهی ایران و تشکیلات زنان این حزب 
بوده است. عضو تحریریهی  دوماهنامه و هفتهنامهی سپیدار،  کمیتهی فرهنگی انجمن ایرانیان انتاریو، کانون نویسندگان ایرانی کانادا، انجمن قلم کانادا، و بنیانگذار کلوب 

نویسندگان در تبعید انجمن کانادا است. دبیر مهمان فصلنامهی دسکانت، مهمان فستیوال شعر بلومتروپولیس کبک،  مهمان فستیوال/ شعرخوانیهای انتاریو و تورنتو، 
پانلیست و سخنران در برنامههای مشترک انجمن قلم کانادا و دانشگاههای پیتربورو، نویسندهی همکار اولین دورهی دیاسپورا دیالوگ، نویسندهی مهمان کتابخانهی 

آونساند بوده است. با خانهی امن زنان آسیبدیده، سازمان حمایت از کودکان، خانههای پناهندگان تازه وارد همکاری کرده است. همچنین از بنیانگذاران سازمان 
 دگرباشان جنسی ایرانی – ایرکو به سال 2006 در تورنتو، کانادا نیز هست. از جولای 2008 )تیر 1387( مدیر شورای سازمان دگرباشان جنسی ایرانی – ایرکو است.

 .ی داستان از سوی نشر افرا و نشر گیلگمیشان به چاپ رسیده استی شعر و یک مجموعهمجموعه 5از ساقی قهرمان 
 ایرکو –)به نقل از سایت دگرباشان جنسی ایران 

 نϭازنده دϭنΎی یΎ دϭنلی
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 پنج کار از نانام  

 
۱ . 
 

  بینیممیاینکه مسیح را در آکواریوم 
 بینیمنمیو  کنیممیاینکه در آینه نگاه 

 
 را زدند و قرن را عوض کردند. خانه تاریک نبود؛ هوا تاریک بود.  امخانهپنج صبح در  

 
 اینکه مسیح از آکواریوم 
 آیدمیکوسه بیرون                              

 گیردمیاینکه آینه خود را نادیده  
 

 به کار رفته در انواع و اقسام اشیاء به درد نخور بودیم. لوکس یا اسقاط!  هایشیشهما انواع و اقسام 
 

 گور پدر کوسه گوید میاینکه مسیح 
 مسیح مودب است، من کوسه نیستم گوید میو کوسه 

 گور پدر انسان  گویدمیاینکه آینه 
 من مسیح دارم، در آینه نیستم ...گوید میو انسان 

 
 )دانیال(

 
ی زباله، نارنجی و قرمز و زرد مثل ی زباله، سفید مثل کیسهکنم که هستی ما بر این کُره در چیزی پیچیده است سیاه مثل کیسهفراموش نمی

 زباله. یکیسه

 پشتِ رنگ پنهان است functionنیست و که  functionکنم که رنگ فراموش نمی 

CAPITALISM IS ALL FORM, ALL TERMINOLOGY! 

 رفتم جنگ، جنگ برگشت، برگشتم جنگ یک روز داشتم می
 یک روز برخلافِ روز به در گفتم دربان. گفت من قفل ندارم )یعنی سواد

 توانم اسمم را بردارم و روی میزِ رئیسم بکوبممیمن اسم ندارم ولی 
 توانم شیر بمکم به قید مع ع ع ع ع ع !من دندانم ولی می
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 گردند!اند و به دنبال فلسمان میگردیم. ما را گرفتهدنبال کیرش نمی گیریم بهماهی که می
 

 کنم که برای شنا کردن باید آب دانستفراموش نمی
 اید ندانستبودن ب و برای ماهی

The search goes on…. 
۳ . 

 هیچ اثری از مرگ من در تو نیست. تمامن قرنطینه!
 روی.شویم، میآید، سوار میمی

 شودگویم اینجا گاهی هم آسفالت خم میی سوم. میجاده
 گویی تو در سطر قبل ماندی، نیامدی.می

                    
۴ . 

 
 پنج نسندلی به دور ِ یک نمیز 

 یک نقوری 
 و یک نادم 

 
 یک نروز 

 یک ندیوار 
 )و یک رونرو(.              

 
۵ . 

 
 . کنهنمی شک کارمندش به دیگه بخابه رییس یه اگه. گهنمی بد رییسش سر پشت دیگه  بخابه باهات کارمند یه اگه. هستی جالبی آدم تو
 
 .بشه سیاسی اینکه از قبل هستی جهانی تجارت مرکز تو
 .کنه بازی بد فیلمای تو اینکه از قبل هافمنی داستین تو
 ! تندا اون از. هندی غذای تو فلفلی تو
 بشم خودم اینکه از قبل هستی من تو
 خودمی یا

 .بشه "من" اینکه از قبل
  

 !  ایکلهبی دار جسم خدای یه تو
     

 دارم دوستت
 نیستی که وقتی حتا

 نیستی حتا و
 . دارم دوستت بگم تا
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 عیدی نعمتی 

 
 

(۱) 

 امشب
 این شراب

 کشد در رگم تا کجا شراع می
 هوای تو افتاده در سرم

 بیا 
 ام پا بنه بر شانه

 این گل را
 بده به ماه !

  
(۲) 

 «.... منم این »:فرخزاد فروغ یاد زنده از شعری مطلع پیشواز به
 و این
 منم

 مردی تنها 
 کنار آخرین انار دنیاایستاده 

 در برگریزان پاییز
 و سرخم چنان
 که دیدارت را
 های آبتا زلال ریشه

 ام ایستاده
 حتا اگر باد

   ام کند !خاکسترنشین
(۳) 

 در گلویم
 چند آواز خاکستر شوم 

 در چشمم
  خاموش  چند چراغ

 من از ارتفاع زخم 
 رسم ی دست تو میبه عاطفه

 به اقلیم رویا
 باران 

 شوید های کهنه مینمک را از زخم رد
  شودمی آغاز تو حضور از رؤیا فهم  تر بیاکمی پیش
 تر بیاکمی پیش

   شود!شب روشن می
(۴) 
 تا

 پاییز
 های زخمیبگذرد از شاخه

 های یاد از کوچه
 لیوانی شراب و

 چشمان تو 
   یک پنجره به وسعت زندگی!

(۵) 
 زندگی 

 چرخددر پیراهنت می
 باد

 تو رابوی 
 آورد از دیروزهای خاطره می

 دستی که پیرتر شده
 پیراهنت را

 دارداز روی بند برمی
 احتمال

   رگبار بسیار است !
 چراغ قرمز  (۶)

 فرمان ایست 
 پست بازرسی

 هابرق تفنگ
 کند چشم خیابان را کور می

 پشت به شب 
 کنداعتنا نمی

 گذردهوا از خیابان میبی
 است شعر

 شکند. قرق را می
 رودخانه جاری 

 وزد نسیممی
 کندبعد از ظهرهای شما را خنک می

 در هوای سوزانِ این روز ها
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 شعر 

 بوسدصورت شما را می
 کند.امید آرزو می

 پشت به قرق شب 
 مردم

 روند رژه می
 برای نان 

 برای آزادی 
 برای صلح 

 شعر 
 شود بر پرچم شما باد موافق می

 رقصان تا خروس خوان!
  
(۷) 

 کاش 
 کردندها سکوت میتفنگ

 آفتاب 
 روی صدای گنجشکان وُ

 هابوی نرگس
 کرد!طلوع می

  
(۸) 

 امشب
 این شراب

 کشد در رگم تا کجا شراع می
 هوای تو افتاده در سرم

 بیا 
 ام پا بنه بر شانه

 این گل را
 بده به ماه !

  
(۹) 

 برج ایفل
 گم شده بود

 همه چیز را مه خورده بود 
 زمان پیاده شدیم  قطارما از 

 همراه داشتی تو بغلی از نرگس شیراز

 ها رای خاطرهمن بقچه
 ی تو سر در پی
 های بوی نرگسسر در پی

 کجای زمان پیاده شده بودیم 
 دیدکه چشم، چشم را نمی
 هاتنها صدا وُ بوی نرگس

 حضور بودن بود
 خواندو کسی از فراز زمان گم شده می

 آتش بود:که صداش از جنس 
 «خوردهبر خیز ای داغ لعنت»

 گفتم:
  ایمشده گم مه در ما  شاید -

 گفتی:
 رد صدا را بگیر بیا-

 به آن تپه موعود که رسیدیم 
 ها را به باد بدهتو خاطره

 ها رامن نرگس
 همه جا روشن خواهد شد

 درخشد !تپه کموناردها می
  
(۱۰) 

 هاجاده
 کننددر ما سفر می

 شوندمیها کهنه آدرس
 کنیم وُ ما خانه عوض می

 داریم.دست از آرزوهامان برنمی
 پا در راه

 به شوق دیدارت
 شب

 گیریمسراغت را از ستاره می
 روزی

 ها وُ چمدانِ خاطره
 را ما یسفرنامه 

 کسی از اهالی صبح
 کند!پیدا می
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 نϭازنده سنتϭر

 نϭازنده دϭنΎی یΎ دϭنΎیلی
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 آیدا احدیانی

 نسرین الماسی
 رضا براهنی

 بهرام بهرامی
 کافیه جلیلیان
 گیتا خسرونیا

 حسن رادبودی
 ایرج رحمانی

 محمد رحیمیان
 مهدی رودسری

 نیره رهگذر
 حسن زرهی

 نیلوفر شیدمهر
 گلریز عباسپور

 فالرضا فرخ
 ساسان قهرمان

 آبادیسمیرا کریم

 د مرزآراداوُ
 فرشته مولوی
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 آیدا احدیانی 

 
 

 شهرباریک

 
 به مادرم

 
 چندساله مادرم نیست یادم. بودم سالههفت و بیست پیش سال دوازده. آمدم شهر این به وقتی از. بودم ننوشته نامه مادرم به که بود سال دوازده

 به شرقی سمت آبهای از ماهیها که قدر آن. شودمی باریکتر شهر شمالی قسمتهای در. است آب طرفش دو هر. است باریک شهر یک اینجا. بود
 از چوبش سر  و رفته راه طناب روی و آمده شهر به بندباز یک یکبار. دارد رواج باریک شهر در مسخره  شوخی یک. پرندمی غربی سمت آبهای

 شوخی این به دلیل بی باشی، باریک شهر ساکن سال دوازده وقتی ولی نیست، بامزه هم خیلی. بود زده بیرون باریک شهر از طرف دو هر
   .خندیمی

 سامویل با که هست سال هفت. نامه خود است مانده فقط. سامویل و خودم از عکس یک. پاکت توی گذاشتم هم دلاری صد یک مادرم برای
 این و دارد دوست مرا خیلی سامویل خاله که نوشت خواهم مادرم برای. است من رییس اشخاله و کندمی کار بانک در سامویل. کنممی زندگی

: گفتممی خودم با سال دوازده تمام. شد خواهد تنگ مادرم برای دلم خیلی بنویسم را نامه وقتی.  بود خواهد مؤثر بسیار من کاری پیشرفت در
 خودم با هم وقتها بعضی ".است داشته ارزش دوری سال چند این که گفت خواهم و نوشت خواهم اینامه مادرم برای شدم چیزی که روز یک"

  .ندارد ضرورتی نامه نوشتن و رفت خواهم مادرم دیدن به  خودم زودی به که کردممی فکر
 به را قوطی هم گاهی. شود ترسیال کمی تا دادمی تکان بود، درآورده فریزر توی از که را اشنوشابه داشت سامویل. بود گرم خیلی هوا دیشب

. دانستمنمی "است؟ زنده هنوز مادرت": گفت. بنویسم مادرم برای اینامه باید فردا امروز همین گفتم  ".ااوووه": گفتمی و چسباندمی گردنش
  .بمیرد است ممکن هم من مادر که بودم نکرده فکر موضوع این به هیچوقت

 .است کمتر فاصله این ترشمالی هایقسمت در. داری فاصله آب با دقیقه بیست حداکثر همیشه باریک شهر در. ساحل کنار. بزنم قدم رفتم
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 نسرین الماسی 

 

 
 

 گنــدهـــه

 

. شونم سمت چپششون نشسته بود سمت راست یکی دیگهای بشینه. یکیهمیشه اونجا بود. آخه حیف بود جای دیگه نشسته بود سر میز. جاش
زد و کوچولوها هم تایید. شون حرف میکردن. گندههاونم نشسته بود ته میز. من و مریمم نشسته بودیم بیرون میز. داشتن در مورد ما بحث می

. رفته بود. داشت قصه زدن. به مریم نگاه کردم. نبودشکردم. با اینکه بیرون میز بودیم درمورد ما حرف میغرور می اومد. احساسشم میمنم خو
شد می ای که از بلندگوی بار پخشکردن و هی خودشون رو به شنیدن موسیقی. گوشهام بدجنسی مینوشت. دوباره چشامو دوختم به دهنشمی

 کردن. مجبور شدم محکم بکشمشون. دردشون اومد اخم کردن ولی محلشون نذاشتم. یمشغول م

کشه. تعجب کردم آخه درسته که اون یکی از ما بود ولی با ما فرق داشت نگاه کردم به اونی که ته میز نشسته بود دیدم اونم داره گوشاشو می
داده بودن.  ما بود. مثل من و مریم کوچولو نبود که دیده نشه. برا همین رو میز جاش تر ازگنده تر از من و مریم بود. همه چیزشتر و گندهچاق

بشم. به چشمای مریم نگاه کردم دیدم برگشته. بلند شدم دستمو  از چشمها و گوشها و دهنم بدم اومد که چرا بیشتر نخورده بودن که منم گنده
شو صاف کرد شد. بعد اون گندهه سینهم. چشمم افتاد به ساعتم. دیر شده بود همیشه میدراز کردم که از جلوی اون گندهه یه تیکه مرغ بردار

شما نباید در شعرتون تمنای چیزی رو بکنید. زنها "کشید و رو به اونی که از ما بود ولی مثل ما کوچولو نبود کرد و گفت  دستی به سبیلاش
مد ایستاد درست روی دست من که بلاتکلیف بال مرغو گرفته بود. شرمنده شدم چشماشو بعد چشماشو چرخوند دور میز و او "کنند.فقط ایثار می

 از روی دستم برداشت میخ شد تو صورتم. 

 

ی دیوار دو زانو کشید و نشست. مهتاب رفت گوشه مهتاب شرمنده پا شد. آقای کمالی دستی به سرش "مهتاب! بلند شو تا آقای کمالی بشینه."
شناخت. خانم ای که نمیزل زد به آقای کمالی، بعد خانم ملوکی، بعد آقای سراجی و خانم سراجی و بقیه شزیر چونه رو زد نشست دستش

 دیدن و سوارشداد و سنجاق سرای خوشگل. هر وقت که خانم ملوکی رو تو خیابون میشکلات می ملوکی رو خیلی دوست داشت همیشه بهش
آورد تو شد و سرشو از پنجره میرو از پنجره بیرون کنه. بعد که خسته می داد که او دم پنجره بشینه و سرشنبود اجازه می کردن و مادرشمی
وقتی سنجاق  داد. مادرششکلات می خندید و بهش. بعد خانم ملوکی میهای بلوزشو باز کردهدید موهای خانم ملوکی را باد بهم زده و دگمهمی

  "مهتاب درست بشین!" از جا پرندوش برد که باز صدای پدرشمی شد. داشت خوابشمی دید عصبانیسرای نو رو می
 با عجله سینی چای رو گذاشت رو میز مهتاب رو بغل زد و از اتاق رفت بیرون.  مادرش

 

ای بدم که باز گندهه سینهاومدم جوابشو  "ت نبود؟چرا مرغتو برنداشتی مگه گشنه"کشید. مریم بود که داشت دستمو می "مهتاب چت شد؟"
 از پشت ماتیک قرمزش به اونی که از ما بود ولی مثل ما نبود نگاه کردم. لبهاش "دهد.کند، میببینید خانم زن طلب نمی"صاف کرد و گفت: 

اومد بالا ایستاد نوک   کنده شد راهشو گرفت از گلوش و شاید خشم از ته دلش . چیزی مثل درد، بغضرنگ ماتیکش سفید شده بودن و صورتش
باز گندهه سینه صاف کرد و دهنشو  باز کرد. غار  "ولی من . . ."رو برداشت یه قلپ خورد و گفت:  لیوان آبش ولی بیرون نیومد. در عوض زبونش

قرمز زل زدم دیدم کوچک شده.  سفید شده بودن و صورتش بود. ترسیدم. نگاهمو از دهن گندهه کندم و به اونی که از ما بود ولی حالا لبهاش
 گندهه گیر کرده. غاریتر از ما بود لای دندونای دهنگنده زد. بعد دیدم اونی که از ما بود ولی مثل ما نبود و قبلاًگندهه هنوزم داشت حرف می
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بود. من و مریمم توی غار بودیم. غار گنده بود و جای ما تنگ. نفسم گرفت. داشتیم لای دندونای اون  ،دستمو بالا بردم ببینم عینکم سر جاشه 

 . "شدمشم، خفه میرم خفه دا"اومد کشیدیم ولی صدامون بالا نمیشدیم. ترسیدم. چشمامو بستم. جیغ میخرد می

باز کردم و دزدکی به دور تا دور میز نگاه کردم. گندهه  کشید. چشامو با ترسبازم مریم بود که داشت دستمو می "مهتاب، مهتاب تو چته؟"
 یید! أزد و کوچولوها هم تداشت حرف می

 

*** 

حاصلش  ایم.ام آشنا شدم و پیوند زندگی بستههمان جا با یار زندگی ام.شاپور، خواندهخاورمیانه، گندیترین دانشگاه ادبیات فارسی را در قدیمینویسد؛ نسرین الماسی می
همان  شود و من اخراج درانقلاب می داشتم، بپردازم.فقط چند ماه توانستم به تدریس، شغلی که بسیار دوستش می دو دختر گلمان است که از جان بیشتر دوستشان داریم.

 شود!شود درس داد، مهد کودک خصوصی که میاما چه باک دبیرستان نمی .58سال 

م، با کودکان چون برگ دو سالی در کنار استاد عزیزمان دکتر پرویز رجبی و همسرش لیلی رجبی و دوست عزیزم سیدعلی صالحی شاعر، پیش از آنکه راهی دیار غربت شو
 شوم.گل دمخور می

خورند. از بدو ورودم در کنار ی ما دوباره در کانادا بهم پیوند میشدهدو سه ساله در این کشور و آن کشور، بالاخره خانواده کوچک و تکه پاره با ترک اجباری وطن و آوارگی
 ام.همسرم در دو نشریه سایبان و شهروند که در واقع حاصل خرد جامعه کوچک ایرانی اما رو به رشدمان بوده است، کار کرده

ها را ببینم، قدر بدانم، ترین درسی که کار با مردم به من یاد داد، این است که تفاوتام که سپاسگزارشان هستم. بزرگنشریه شهروند و نیز از مردم بسیار آموختهاز کار در 
  .آورندریزند و دمکراسی را به ارمغان میهای دمکرات را پی میها ذهنیتحرمت بگذارم چرا که این تفاوت

ام تر نزدیک شدهئاحقوق بشر، و بخصوص مسئله زنان، ادبیات و هنر و فرهنگ همیشه دغدغه من بوده است. هر وقت زندگی پر از تلاطم اجازه داده است به صحنه تمسئله 
 های زندگی مرا به سوی دیگری بکشاند.ام پیش از آنکه پستی و بلندیو از سر شوق و لذت نفسی عمیق و بلند کشیده

 «پرسی چرا؟چرا نمی»ای است به نام نویسی را بسیار دوست دارم و حاصل این دوست داشتن کتاب قصهقصه

 

زنده زیلϭفϭننϭا  
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 رضا براهنی  

 

 
 

 روزگار دوزخی آقای ایاز
 
 

روزگار دوزخی آقای ایاز که دو صفحه نخست )قول کاتب( و صفحات پایانی جلد 
در ایران به چاپ رسید ولی هرگز از صافی  1349در اینجا میآید، در سال اول آن 

سانسور نگذشت و یکسره روانه خمیرخانه شد. برای روزگار دوزخی... میبایست 
ای در ادب معاصر ایران قائل شد. سراسر این رمان قطور در مکان و مقام یگانه

پاراگرافی واحد پرداخته شده و خواننده را به دادگاه همه مظاهر سرکوب و 
خشونت میخواند. زمان رمان امروز است و همه چیز در همیشه تاریخ میگذرد. 
منصور که جرمش گفتن حق و حقیقت است، بر دار کشیده شده و در حضور 

د و ایاز و در میان غریو و هلهله مردمان قطعه قطعه میشود. این رمان که محمو
به زبان فرانسه  2000تاکنون در ایران همچنان چاپ نشده مانده است، در سال 

ترجمه و توسط یکی از ناشران معتبر منتشر شد و با استقبال فراوان منتقدان 
رانسوی، نمایشی براساس کارگردان ف Thierry Bedardروبرو گردید. تیری بدار 

پنجاه صفحه اول رمان نمایشی به صحنه برد که در برنامه بخش رسمی فستیوال 
آمیز بینندگان روبرو اجرا و با استقبال تحسین 2004تئاتر )آوینیون( در ماه ژوئیه 

شد. ترجمه دو رمان دیگر رضا براهنی به زبان فرانسه توسط بنگاه انتشاراتی 
آزاده خانم و نویسنده اش، یا آشویتس خصوصی دکتر »فته است: انتشار یا« فایار»

 (. 2004« )الیاس در نیویورک»( و 2002« )شریفی
 

 قول کاتب
چنین گوید کاتب این کتاب که چون ابوالفضل محمدبن حسین 

ای بدو سپرد که کاتب بیهقی به آستان درگذشتن در رسید قصه
ود و جای جای از نام و پاکیزه و تمیز به خط خویش آن را نگاشته ب
ای بود که در آن حدیث دیار خویش در آن یاد کرده. قصه به گونه

محمود و ایاز از درون و انگار به چشم درون نگاشته آمده بود. کاتب 
این قصه را به کرات و در طول سالهای متمادی و در جایها و نقاط 

رونش گوناگون خوانده بود و طوری محتویات این کتاب در ضمیر د
نقش بسته بود که پس از آن که کتاب را مشرفان محمود و یا پسرش 
به دست آوردند و به آب شستندش، نقش کتاب از ذهن کاتب بالمره 
محو نشد، و گرچه کاتب به علت یک کهولت چندین قرنی و ثقل 
سامعه و ضعف باصره و فتور حافظه نتوانست به موقع نوشتن مجدد 

قیق و متین و تاریخی ابوالفضل محمدبن این کتاب تمامی سخنان د

حسین کاتب بیهقی را به یاد آورد لکن وقایع با جزئی تصرف ذهنی 
از طرف کاتب همانست که استاد کاتب ساعاتی پیش از فوت شدن 
بدو سپرده بود. و از آنجا که فقط یک نسخه ازین کتاب موجود بود 

و یا پسرش و آن هم پیش کاتب که آن هم به دست مشرفان محمود 
به آب شسته شده بود، کاتب پیش خود چنین گمان کرد که اگر 
آنچه از آن نسخه اولین در یاد او نقش بسته دیگر بار در صورت 
کتابت و هیئت کتاب ظهور نکند خیانتی بزرگ فی الواقع مرتکب 
شده است اولا در برابر آن کاتب بزرگ که این امانت را به دست 

الواقع در برابر تاریخ و آن هم عمق و ثانیا فیکاتب سپرده بوده است 
روح تاریخ این قوم، که کاتب در جایی دیگر آن را به روشنی تاریخ 
مذکر عنوان کرده است. کاتب تمام تهمتها و دشنامها و شماتتها و 

ها و عذابها را به جان خرید تا کاتب اصلی آن، راه حتی شکنجه
ر خویش، هنگامی که خاک بر آخرت را در آرامش بپیماید و در گو

دهان دارد، چشم به راه انجام وصیتش نماند. کاتب حاضر وظیفه 
خویش دانست که این مقوله را، که به وسیله آن کاتب نخستین در 
سه مجلد و در سه قول مختلف از یک واقعه نگاشته آمده بود، به 

اقی همان صورت که به یاد داشت دیگر باره بنگارد و برای آیندگان ب
ای نیست که در نگاشتن گذارد. تعهد کاتب در این کتاب به شیوه

تاریخ بیهقی در پیش گرفته شده است. در این سه قول کاتب 
دخالتی از خویش نداشته است و کلاً، و البته عالماً و عامداً، از کتاب 
غایب بوده است. قول اول را قول ایاز، قول دوم را قول محمود، قول 

نصور خوانده است. و البته خوب میدانید که این کاتب سوم را قول م
نسبت خویش را به آن کاتب به منظور حیلتی ساز کرده، چرا که 

الواقع نمیتواند و نمیخواهد هم که بتواند با آن کاتب کاتب حاضر فی
نخستین پیوندی داشته باشد. گذشت قرنها را بنگرید و حضور 

ا دریابید که آنچه از ربط و عصرها و وجود این همه فاصله عمیق ر
پیوند بین دو کاتب گفته شد فقط محملی و یا متمسکی ناچیز تواند 

نویسی جدید را به مهر بود در برابر ارباب زمانه تا رخصت تاریخ
خویش ممهور گردانند. لکن کاتب حاضر درباره فن کار خویش 

ال ای ندارد جز این که گویا پیش خود کوشیده است همه احوداعیه
گذشتگان و حاضران شاید حتی آیندگان را به یکجا گرد آورد و در 
برابر آینه کلام نگاه دارد. و بیش از هر علمی از تاریخ سود جسته 
است و اگر کسی تاریخ و البته روح تاریخ را نداند بهتر آنست که 
دست به سوی این کتاب دراز نکند و آن را نخواند. و نیز کاتب 

ر این کتاب در شرایط حاضر شرحی، تفصیلی و یا دوست ندارد که ب
تفسیری بنگارد. روح شیطنت کاتب به او میگوید بگذارد دیگران 
هرچه خواستند درباره این قول و دو قول دیگر این کتاب، که هر 
کدام به فاصله دو سه سالی نشر خواهد شد، بگویند. بگذار همه به 

راهه بروند. و کاتب ه به بیهم بیفتند و بجوشند و بنویسند. بگذار هم
موقعی بر این کتاب تفسیر خواهد نگاشت که احساس کند، همگان 

اند و دیگر گمراه شدن از آن بیشتر در تقرب به این اقوال گمراه شده
نه مقتضی میتواند باشد و نه ممکن. و این نکته را هم کاتب میگوید، 
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مهای این قصه و و به صراحت و از روی ایمان و اعتقاد کامل، که آد 

حوادث نیک و بد آن همه یکجا ساخته و پرداخته تخیل ناچیز کاتب 
هستند، یعنی کاتب هرگونه نزدیکی و شباهت بین تخیل خود و 
تخیل خواننده را انکار میکند. پس پا روی دمبش نگذارید تا بگوید 
که غرض کاتب، علاوه بر ارائه یک قصه و یک تاریخ، ارائه یک شیوه 

ه است. یک قصه را به هزار نوع و یک تاریخ را به هزار شیوه هم بود
تر ها شیوه خویش را دوستمیتوان نوشت. کاتب از تمام شیوه

میدارد. در جلد یک تن در بیست سی و چهل صفحه نتوان رفت، 
الخصوص اگر جلد و نقاب آن تن، تاریخی هم باشد. دستکم علی

زم است تا معلوم گردد که زبان لافورانی در چهارصد پانصد ورق بی
این جلد و نقاب از چه جنمی، سنخی، و از کدام جهنمی بوده است، 

احتیاط حیا و قدری هم بیو نیز کاتب اعتراف میکند که قدری بی
بوده است. و نیز کاتب اقرار میکند که هر قول را مستقلاً میتواند 

، لکن خواند، چرا که هر قول، روان تاریخی یک تن است مستقلاً
مثلث روح مذکر موقعی کامل تواند شد که قول محمود و قول منصور 
هم خوانده شود. کاتب نشر آنها را به سالهای بعد موکول میکند و 

نویسد تا گلیم روح خویشتن را از آب بیرون میگوید که کاتب نمی
نویسد تا سنگسار شود. کاتب این سنگسار شدن را کشد، بلکه می

نشیند ی میکند و با این اعتراف چشم انتظار میبیندر سکوت پیش
 شناسد.و جز این راهی نمی

 (1349روزگار دوزخی آقای ایاز )تیر ماه 
 

 
 رضا براهنی و حسن زرهی

 . . . 
شب است. دیشب است. و یادم رفته که دیشب چه شده، محمود 
میگوید خوب، ولش کن که یادت رفته که یادت رفته؛ میگویم اصلاً 

آید. یادم رفته که یادم رفته رفته که یادم رفته. صداهایی مییادم 
بند از سمت چپ تصویر تاریخی بیرون میآید، میرود پشت مرد قداره

بند دیگری یک میز مینشیند. از سمت چپ تصویر تاریخی قداره
بند اول آید، او هم میرود پشت میز، روبروی قدارهبیرون می

ماضی است. بگذار نگاه کنم ببینم  بند اول امیرمینشیند. قداره
آید. عجب! بند دوم کیست. صورتش خیلی آشنا به نظر میقداره

بند دوم هم امیر ماضی است. چند تا امیر ماضی داریم؟ عجب! قداره
هر چند تا. دو امیر ماضی دستهایشان را از دو طرف میز به سوی 

ر هم زدن یکدیگر دراز میکنند. جنگ در اطراف آنها به یک چشم ب
جمعی شروع میشود. این در واقع جنگ نیست. یک انتحار دسته

های جمعی دو گروه فقط حنجرهاست. منتها در این انتحار دسته
اند. حتی گلاویز شدنی هم در کار نیست. یکدیگر را عوضی گرفته

افراد هر گروه به راحتی گردن و گلوشان را به تیغ افراد گروه دیگر 
افراد دیگر از گروه قبلی، سر افراد دشمن را که تازه میسپارند و بعد 

اند گوش تا گوش میبرند. پس از این انتحار از کشتار فارغ شده
جمعی، کرکسها، فوج کرکسها از راه میرسند. دو امیر ماضی دسته

هنوز دست در دست یکدیگر دارند. گرچه آسمان و بالای درختها و 
اند، ولی هنوز به حد کافی پوشانده های بامها را فوج کرکسهاکنار هره

کرکس پیدا نمیشود. بوی عفونت فضا را گرفته است. برای هر 
کرکس، چندین مرده رسیده، پیغام فرستاده میشود که مرده زیاد 

ها را کرکس ارسالیند. کرکسهای جدید از راه میرسند، دور مرده
یگر طواف میکنند و مینشینند و مشغول میشوند. چند لحظه بعد د

ای دیده نمیشود. امیر ماضی دوم بلند میشود و میرود توی مرده
تصویر تاریخی و بعد امیر ماضی اول هم بلند میشود و در تصویر 
ناپدید میشود. و آن وقت صوراسرافیل دمیده میشود؛ صوراسرافیل 
با طنابی به دور گردنش وارد صحنه میشود. مردی هم با طنابی به 

اش گرفته. صوراسرافیل خطاب به ستاده، گریهدور گردنش آنورتر ای
خاقان، تقاضای رحم داشتن مرد دیگر فریاد میزند، ملک از پسر ام

بیجاست. طنابها بالا کشیده میشود؛ جرمش این بود که اسرار هویدا 
میکرد، یاد آر ز شمع مرده یاد آر. دو زبان کبود و دو جفت چشم 

ه، بر روی میز تاریخی امیر سیاه و سفید، عصبانی و از حدقه درآمد
ماضی، آن دو امیر ماضی آویزان شده، غیر از اینها صحنه خالی است. 

اند، در حالی که به زحمت میتوانستند بالهاشان را به کرکسها رفته
علت پری شکمهاشان از زمین بلند کنند؛ ولی این فقط به علت پری 

هاشان، سینه شکمهاشان نبود که نمیتوانستند حرکت بکنند. بر روی
نشانهای رنگین لیاقت سنگینی میکند؛ نشانهای درجه یک. درجه 
دو، درجه سه، از هر نوع، تاریخی، فرهنگی، هنری، لشگری، و 

افتد؛ دیشب در ساعت یازده کشوری. همه اینها دیشب اتفاق می
صبح، و بعد درست هزار سال بعد، در ساعت یازده و ده دقیقه صبح 

یرود. صحنه آب و جارو شده، و در تمیزی خود دیشب، پرده بالا م
ها، قزلباشها و سربازان، قر و قاتی. یک انگار جادو شده. فراشها، گزمه

آهنگ مشهور نظامی را بلند میخوانند و پاهاشان را با یکدیگر تنظیم 
میکنند و راه میروند، رام دارا رام دام رام دارا رام دام رام دارا رام رام 

رام دا را رام  دام، رام دارا رام. رام دارا رام دام رام دارا دارا رام دام 



 

41 

 

 5 شماره                                                          بر گستره ادبیات و فرهنگ  آوای تبعید
های شکسته رام دام رام دارا رام. از زیر زمین صحنه، از روی پله 

اند، بیرون بسته، چهار نفر نعش مردی را که روی نردبان انداخته
آورند و درست جلوی چشم همه، وسط خیابان روی زمین می

ها خیابان را نگاه میکردند، ت پنجرهمیگذارند. زنهایی که از پش
ها را میکشند و خود را از انظار مخفی میکنند. ما های پنجرهپرده

آورد و آن را همه آنجا هستیم. یک نفر میرود تصویر تاریخی را می
بر دیوار مقابل آویزان میکند. دیوار مقابل سوراخ سوراخ شده، مرد 

آید، نزدیک میشود، بیرون میزنان از تصویر تاریخی بند، قدمقداره
های روی جسد خم میشود. ما هم نزدیکتر میرویم و از روی شانه

این مرد بر روی صورت جسد خم میشویم. چشمهای مرده هنوز باز 
های خون شتک است. چشمهای مرده آبی روشن است که بر آن رگه

بند دست جسد را بلند زده. دهن جسد کاملاً باز است. مرد قداره
کند و انگار وسط دو انگشت زمختش نبض دست را امتحان می

میکند؛ مثل یک طبیب مخصوص تصدیق میکند که مرد، مرده است. 
و بعد خطاب به یکی از فراشان میپرسد، بقیه کجا هستند؟ و آن 

مو و صورتهای ریشو که ها، سرهای بیوقت از زیرزمین، بر روی نیزه
زده، بر روی صحنه آورده از سوراخهای متعددشان پوشال بیرون 

بند نسبت به سرمای بالای نیزه ابراز مرحمت میشود. مرد قداره
میکند و بعد برمیگردد و با قدمهای موقر، به طرف تصویر تاریخی 

میکند و تکان میدهد.  میرود، دستش را به علامت خداحافظی بلند
بعد فراشها تصویر تاریخی را جمع میکنند. بر روی صحنه، فقط 

سد روی نردبان و سرهای بالای نیزه میماند. نسیم ملایمی میوزد. ج
انگار یک پرده ابریشمین از روی صحنه عبور داده میشود. همه 
میروند. از پشت صحنه آن آهنگ نظامی شنیده میشود. رام دارا رام 
دام رام دارا رام دام رام دارا رام، رام دارا رام دام رام دارا رام دام رام 

م. ما از پشت صحنه به دنبال آهنگ حرکت میکنیم. دو هزار دارا را
سال قبل، در ساعت یازده و پانزده دقیقه صبح دیشب. در کنار تپه 
فقط یک درخت دیده میشود. زنده به خونخواهیت هزار سیاوش، 
گردد از آن قطره خون که از تو زند جوش، یک سر بریده، از بالای 

های کوچک و پاک بر روی یشهدرخت نگاه میکند. یک عنیک با ش
چشمهای باز گذاشته شده. این سر حرف میزند. آهنگ نظامی را 
قطع میکنیم تا ببینیم چه میگوید. ما از حرفهایش چیزی نمیفهمیم. 

بند قداره میرویم تصویر تاریخی را میآوریم. تصویر را باز میکنیم. مرد
با حرکت همان  از تصویر تاریخی پایین میآید و با قدمهای موزون،

آهنگ نظامی، که ما دیگر نمیزنیم، به طرف سر بالای درخت میرود. 
بدن را در بند، ریش سر بیقداره ما هم میرویم به طرف درخت. مرد

دست میگیرد و میگوید، هر حرفی داری به خودم بگو. این حیوونها 
که چیزی سرشون نمیشه! راست میگوید، ما چیزی سرمان نمیشود. 

چ وقت چیزی سرمان نشده، حالا هم سرمان نمیشود، مرد ما هی
بند سرش را با احتیاط جلوتر میبرد و با ترس و لرز گوشش را قداره

ای در سکوت بدن قرار میدهد؛ لحظهدرست جلوی دهن باز سر بی
بند، سرش را طوری عقب میکشد که انگار میگذرد، و بعد مرد قداره

بند عصبانی است؛ دستش د قدارهبدن شنیده، مردشنامی از سر بی
بدن فرو میکند را دراز میکند. هر پنج انگشتش را توی دهن سر بی

و دندانهای سر را بیرون میکشد و بعد محکم توی صورت جسد با 
دستش میکوبد و با قدمهای بلند و با صورتی عصبانی برمیگردد و 

بدن ک سر بیتصویر تاریخی میشود. ما تصویر را باز میکنیم. عین وارد
را که افتاده برمیداریم و میگذاریم روی چشمش. آهنگ نظامی را 
شروع میکنیم و راه میافتیم و دوباره از دیشب سر درمیآوریم و در 

سال پیش  ساعت یازده و بیست دقیقه صبح دیشب، دو هزار و پانصد
ی از این، میرزای کرمانی را میبینیم که با یک زیرشلواری بالای چوبه

ی ار خشکش زده، گردش دوران و دست به دست شدن این قحبهد
تاریخ را از دست این امیر ماضی به دست آن امیر ماضی تماشا 

بند از تصویر تاریخی میکند. ما هم تماشا میکنیم و بعد مرد قداره
خان، گلدان طلایی را بیرون میآید و فریاد میزند، ابراهیم خلیل

ن گلدان را میآورد و درست جلوی خاحاضر کن؛ و ابراهیم خلیل
های شلوار را باز میکند، احلیل مرد بند میگیرد،  دگمهشلوار قداره

بند، درست در وسط بند را درمیآورد و پس از آن که مرد قدارهقداره
ی حضار، داخل گلدان شاشید و پس از آنکه به کاخ، و در برابر همه

گردن و گلویش صورتش و چشمهای درشت سرخش، و عضلات دور 
خان احلیل را میشوید، و فشار آورد و قرتی گوزید، ابراهیم خلیل

آهسته، با احترام تمام، با دو انگشتش، احلیل را میگیرد  و توی 
ها را میبندد و قد راست میکند، گلدان در شلوار میاندازد، دگمه

بند برمیگردد و دست، عقب عقب میرود و دور میشود و مرد قداره
تصویر میشود و ما به طرف تصویر. روحاً سبک شده، وارد  میرود

میدویم و تصویر را تا میکنیم و آهنگ نظامی را دوباره شروع میکنیم. 
و آن وقت محمود میگوید، اگر دیشب یادت رفته، ولش کن، ولش 
کن که یادت رفته که یادت رفته. میگویم آره یادم رفته، یادم رفته 

فته که مأمور کرده بودند بغلش کنم، بغلش که یادم رفته که یادم ر
کنم، از پشت و از زیر، بغلش کنم و نگهش دارم. کار بسیار مشکلی 

ام میکرد. روی زانوهایم نشانده بود. بوی عرق و خون ریخته خفه
بودمش. یک نفر از زیر لباس کسی که روی زانوی من نشانده شده 

 انوی من بود، بلندبود، دست گوشتی او را، دست کسی را که روی ز
میکرد و به طرف مردم تکانش میداد. من فقط از پشت سر قسمتی 
از دست گوشتی را میدیدم که به طرف مردم تکان میخورد. من 
مردم را میدیدم و در خیالم حتی صورت امیر ماضی )راستی کدام 
یکیش را؟( را هم میدیدم و سر این امیر ماضی را یک نفر از پشت 

ت میداد که انگار صورت کاملاً زنده است. انگار سر طوری حرک
لحظه پیش، روی فرش کنار ضریح شاه صورت همین چند 

عبدالعظیم نقش زمین نشده بود. صورت نقش تاریخی خود را خوب 
بازی میکند؛ ما هم نقش تاریخی خود را خوب بازی میکنیم. اتابک 

یکنند؛ زنده عملاً رو در روی مرده میخندد؛ مردم ابراز احساسات م
ی امیر ماضی حرف میزند؛ باد! زنده باد! زنده باد! و اتابک با مرده

طوری حرف میزند که انگار امیر ماضی جز شنیدن این حرفها دوست 
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ندارد حرف دیگری بشنود؛ خوب شد. خوب شد. که به دست مبارک  

مشکل خراسان حل شد؛ هرات را به انگریزیها واگذار کنید. 
ان چه اهمیتی دارد؟ رفتیم و بردیم داغ تو بر دل، خوزستان؟ خوزست

وادی به وادی، منزل به منزل، ای رود کارون، ای دشت و هامون، 
گریید بر من، چون ابر ساحل، چون ابر ساحل؛ اتابک آهسته به ما 
میگوید، کسی نباید بفهمد، مردم اگر بفهمند غوغا میشود؛ طوری 

ی خودش هم نباید بفهمد که این حرف را میزند که انگار امیر ماض
مرده، غوغا بپا میکند؛ و بعد اتابک یا امیر ماضی حرف میزند، خدا 
کمر مبارک را از قدرت نیندازد، فرمودید، در عرض چند ثانیه از 
فاطمه ازاله بکارت شد؟ فقط پنج ثانیه؟ چه مهارتی؟ چه قدرتی! چه 

ن ملیجک است؟ چه فتوحاتی! اتابک میخواهد جریاکمری! خداداد 
اش را میگیرد و فقط اش میگیرد. جلوی خندهرا تعریف کند. خنده

یک لبخند زورکی میزند. مردم هورا میکشند. هورا، هورا، هورا، و 
ی عالم خوب بالاخره اتابک جریان ملیجک را تعریف میکند؛ قبله

میداند که پسرک هفده ساله به دلاک حمله کرده؛ هورا، دختر قبله 
تا ختنه نکنی، تا ختنه نکنی، زنت نمیشم، لوس نشو،  عالم فرمود.

به خاطر پدرمه، برای من چه فرقی میکنه، به خاطر پدرمه؛ هورا، 
هورا، هورا؛ و دلاک وحشتزده تیغش را در میآورد، روی چیزی مثل 
کمربند، چند بار بالا و پایین میکشد، پسر هفده ساله دراز میکشد، 

سیمینش را به فرش اتاق میچسباند،  شلوارش را پایین میکشد و ران
ی عالم که چنین کفلی در هیچ جای عالم چه کفلی! به موی قبله

نظیر ندارد، هورا، هورا، هورا، دلاک کنار پسرک مینشیند، آب 
دهنش را غورت میدهد، آلت پسرک را در دست میگیرد، میزان 

پسرک میشود، و میکند، میبرد، مرهم میگذارد، دعا میخواند، بلند 
شلوارش را بالا میکشد. انگار هیچ اتفاقی نیفتاده، از پشت پرده، دختر 
قبله عالم ماجرا را تماشا میکند، پسرک پرده را کنار میزند و تو 
میرود؛ مردم هورا میکشند؛ هورا، هورا، هورا، و اتابک صدای امیر 
ماضی را از اعماق یادهایش میشنود، که تا کی باید شخص یک 

ریش را ملاحظه کند، از دیدن صورت مردم ایران  صورت و یک
خسته شدیم، برویم فرنگ ببینیم آنجا چه خبر است؛ و کالسکه از 
دروازه وارد میشود و راه کاخ را در پیش میگیرد. امیر ماضی، جسد 
امیر ماضی، به مردم لبخند میزند، دست تکان میدهد، و اتابک به 

ام و خون امیر ماضی خفهحرف زدن خود ادامه میدهد و بوی عرق 
میکند؛ میخواهم جنازه را از روی زانوهایم ول بدهم پایین و از 
کالسکه بپرم پایین و بروم دنبال کارم، و اتابک میگوید، غوغا، غوغا 
میشود، غوغا میشود؛ امیر ماضی دستش را تکان میدهد و رضای 

گذارد، کرمانی موقعی که دستش را بالا میبرد تا لقمه را در دهنش ب
صدای زنجیرش شنیده میشود و بعد دیگر همه سر دار هستند، سر 
دار، همه، همه؛ محمود میگوید، ولش کن، ولش کن، ده میگویم 
ولش کن که یادت رفته که یادت رفته، که من میگویم، آره خب، 
یادم رفته که یادم رفته که یادم رفته؛ و بعد آهنگ بومی و ملی 

های زمخت و لاغر مردانی که همه بغل نواخته میشود و بعد صورت

اند، بی آنکه یادم بیایند، در برابرم ظاهر میشوند. همه لوله شده
دستی خشن، در نیمه شب، همان نیمه شب، صبح دیشب، تمام 
کمربندها را شل میکند، تمام شلوارها را پایین میکشد و در پشت 

بغل هم لوله های تو در توی زیرزمین، همه ها در اعماق حنجرهمیله
میشوند؛ تصویر تاریخی امیر ماضی در میان همه است، امیر ماضی 
ادامه پیدا میکند، شب و روز را درهم میآمیزد. گسترش مییابد، به 
همه جا پهن میشود. نقش خود را بازی میکند. امیر ماضی بزرگترین 

ی عظیم قومی است. این شخصیت تمام شخصیت این صحنه
ند. آن آهنگ، آهنگ قدیمی و بومی و ملی و کمربندها را شل میک

تاریخی، بار دیگر شنیده میشود، منتها این بار آهسته و در اعماق 
تنهای درهم لوله شده شنیده میشود. انگار گروهی این آهنگ را در 
خواب میخوانند، آهنگ، یک حالت جسته گریخته و درهم و برهم 

اب حرکت میکنند. و دارد. انگار پاهای خوانندگان آهنگ هم در خو
صدای پاها، خشن، زمخت، قرچ قرچ به گوش میرسد؛ و باز محمود 
دنگش میگیرد که دوباره از دیشب سؤال کند، از همان دیشب 
معهود؛ منتها به صورتی عجیب سؤال میکند، ولش کن که مراسم 
دیشب یادت رفته که یادت رفته؛ ولش کن که خوابت یادت رفته 

هیچکدام مهم نیست، مهم این پیروزی عظیم که یادت رفته، آنها 
ایم، ببین چطور مردم میافتند و قومی است که ما به دست آورده

برمیخیزند و پشت سر ما میآیند! نگاه کن و ببین؛ و من بی آنکه 
برگردم میدانم که مردم چه کار میکنند. در فکر فرو میروم؛ دیشب؟ 

ومی دارند؟ آیا دیشب؟ مراسم؟ خواب؟ اینها به راستی چه مفه
محمود میخواهد با این کلمات مرا دیوانه کند؟ آیا این حرفها را 

ی خودم غرق کنندههمین طوری میپراند تا من در تخیلات منحرف
شوم؟ میگویم، من هیچ چیز یادم نمیآید! میگوید، علتش هیجان 
زیاده از حد امروز تست. فکر کنی یادت میآید، زیاد هم لازم نیست 

ودت فشار بیاری، اینکه دیگر دو سه هزار سال پیش اتفاق که به خ
نیفتاده که فراموشش بکنی! میگویم، مربوط به چه کسی است؟ این 
دیشب به من چه ارتباطی دارد؟ میگوید، جز تو به هیچ کس مربوط 
نیست، حتی به من هم مربوط نیست؛ میگویم به این مرد بالای 

؟ میگوید دورا دور، چرا، چوب بست چطور؟ به او هم مربوط نیست
ولی او فقط بلد بود سماجت به خرج بدهد، سعی کن یادت بیاد، راه 
چندانی نمانده، به این زودی اطراف شهر دیده میشود، سعی کن 
یادت بیاد؛ و من در خود فرو میروم. همه چیز را فراموش میکنم. 

از  امام دست میدهد، ناگهان حافظهحالتی دارم که گاهی به حافظه
ای پر از شن و خاک را در تمام یادهایش خالی میشود، انگار توبره

اند، و فقط توبره خالی از هوا آویزان مانده است. جایی خالی کرده
ای پیش از مرگ نهایی کندن حافظه است، لحظهاین آن لحظه جان

حافظه است، یا چیزی شبیه به مرگ، مثل موقعی است که انسان 
نمیبیند، مثل موقعی است که انسان بی  نگاه میکند و چیزی

هواست، بی خیال است و به هیچ چیز و هیچ کس تعلق ندارد. و آن 
اسب و سرنشین و بیای بیوقت این خلاء عبور میکند، مثل کالسکه
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راننده که برای خودش، در خیال آدم، در آسمان عبور کند. پس بی 

انگار همه چیز را  از عبور این کالسکه خالی، دوباره یادم میآید،
فراموش کرده بودم تا چیزهای جدید یادم بیاید، یک دیشب جدید، 
یک دیشب قدیمی و با وجود قدیمی بودنش جدید، یادم میآید. 
محمود از همه چیز طوری حرف میزند که انگار صبح بلند شده، 
میگوید خوابت را تعریف کن؛ و البته این دیشب نیز مثل هر دیشب 

اب است، خوابی که تعبیر عملی آن را کاتب از زبان دیگری عین خو
جنایتگر صادق، تا مرا از دیشب  محمود بیان میکند. این کاتب، این

عبور ندهد، ولم نخواهد کرد. ولی او شرورترین کاتبی است که جهان 
به خود دیده است؛ آنقدر کثیف و خودکامه است که میخواهد همه 

او خودش با من کوچکترین ارتباطی چیز را خودم تعریف کنم. انگار 
ندارد. شاید، ولی، ولی کاتب آنچنان همه چیز را در وجود من پنهان 

ای هستم که باید گنجهای او را درون خود میکند که انگار من خرابه
مخفی کنم. ولی نه! آنچه بر من گذشته، آنچنان عینی است که 

مأمور است که ربطی به دیگران، و یا به کاتب ندارد. کاتب فقط 
بنویسد، فقط یک قلم است که مینویسد. او دخالت نمیکند، نه در 
خوابهایم و نه در بیداریهایم؛ و خواب و بیداری من از شقاوت واقعیت 
مالامال هستند. این واقعیت شقی و خونین در خوابهایم به همان 
صورت جلوه میکند که در بیداریم. یک دست شقی، استخوانی و 

دارم میکند و پیوسته به سوی یک در نیمه باز هدایتم خونین، بی
مالم، کنار این در میایستم، نمیخواهم میکند. چشمهایم را هم می

نگاه بکنم؛ ولی از پشت سر، آن دو دست شقی و استخوانی و خونین، 
هایم فشار میآورند و انگار سحر و جادویی که از اعماق بر روی شانه

نگه میدارد و من نگاه میکنم و همه را  برمیخیزد، چشمهایم را باز
در خونسردی تمام میبینم. مادرم، پدرم، منصور، یوسف، صمد، 

ام، از ین در نیمه باز دیده کیمیا و تمام مردان و زنانی که شناخته
اند: ی من گذاشتهی عموی پدرم را بر روی سینهمیشوند. وصیتنامه

ای به ذهنم نمیرسد. همین. جز این هیچ جمله "خدا هستم؛من بی"
 "خدا هستم؛من بی"نگاه میکنم، میخوانم. تفسیر میکنم، میفهمم؛ 

و بعد همان دستهای شقی مرا به سوی خواب هدایت میکنند و در 
خواب مرا در برابر همان در نیمه باز نگه میدارند. و من نگاه میکنم 

راستی  ام را در برابرم میبینم.و دوباره تمام مردان و زنان حافظه
 ام؟ شایدمحمود از کجا میداند که من دیشب در خواب چه دیده

چشمهای سفاک محمود در خوابم حلول کرده، مغزم را شکافته، 
اند. نه، اینطور عبور رؤیاها را تماشا کرده و بعد از خوابم عقب نشسته

نیست! محمود اشتباه میکند و یا شاید اشتباه نمیکند، بلکه وانمود 
اشتباه میکند. من اصلاً دیشب خواب ندیدم. محمود میکند که 

واقعیتی را که خود برای من ساخته بود، به صورت خواب در برابر 
من میگستراند. واقعیت محمود دنیای خیالی من است. تخیل من 

ی این خواب به دست محمود ساخته میشود. منتها محمود به فلسفه
و خوب میداند که خواب و بیداری، این رؤیا و واقعیت وقوف دارد 

من به دست او ساخته میشود که دیگر از من نمیپرسد، دیشب چه 

شد؟ بلکه میگوید، خواب دیشبت؟ خواب دیشبت را تعریف کن، 
سعی کن خواب دیشب یادت بیاید؛ و طوری این حرف را میزند که 

ام باید پس بدهم، انگار هر چیزی انگار من درسی را که از او آموخته
یادم بیاید، همان خواب دیشبم خواهد بود. محمود واقعیت که من 

است، قربانی من؛  ساز آن واقعیت؛ قهرمان محموداست و من اسطوره
کسی که اسطوره بسازد قربانی است؛ کسی که واقعیت را بسازد 
قهرمان است. آیا این کاتب است که در ذهن من دخالت میکند؟ نه! 

ی من جهتی داده، ی چندهزارسالهنشینی کرده، او به زندگاو عقب
نشینی کرده است و من اکنون برای خود هستم که به جلو عقب

رانده میشوم. به حساب کاتب. من از محمود یا از امیر ماضی یا از 
پدرم، مادرم، برادرانم کوچکتر نیستم. من همسن تاریخ هستم، 
همانطور که محمود هست و منصور هست و یوسف هست. مخصوصاً 

سالی از او همسن محمود هستم، گرچه فعلاً در اینجا چند من
کوچکترم. ولی من عمری تاریخی دارم، همانطور که محمود عمری 
تاریخی دارد. مگر آن سه تن سیاهپوش فراموش شدنی هستند؟ من 
و آن دو تن دیگر در یک روز متولد شدیم، و به زندگی پیوستیم و 

ا ممکن است نپیوندیم. ولی به مرگ نیز ممکن است بپیوندیم و ی
بگذارید برگردم به سوی آن در، در نیمه بازی که انگار دری است به 
سوی یک مفهوم عمیق که باید هدف زندگی من و امثال مرا روشن 
کند. زندگی میگویم، ولی غرضم آن چیزی است که محمود در 
اختیار من گذاشته، شما حق دارید که این زندگی را به هر اسمی 

خواستید بخوانید؛ حتی حق دارید آن را مرگ بدانید. حرف که 
منصور همیشه در گوشم میپیچد، پدر! زندگی این مردم عین مرگ 
است! و پدرم میگوید به سن من که برسی خواهی فهمید که از آن 
هم بدتر است، زندگی این مردم حتی حیوانی هم نیست. حیوان 

غرایزشان هم برده امیر  دست کم یک آزادی غریزی دارد، اینها حتی
کاسه میکند شده؛ باری. آن در نیمه باز، تمام مفاهیم زندگی را یک

و در برابر من میگذرد و من این زهرابه را با چشمهایم سر میکشم. 
اکنون نیز که به سوی شهر میرویم، در نیمه باز دیشب، آن دیشب 

تهای قرنها پیش. یا همین دیشب دیشب در برابرم ایستاده، و دس
هایم فشار میآورد شقی و خونین کسی از پشت سرم بر روی شانه

ای که محمود عادتم که نگاه کن، نگاه کن و ببین؛ و من به طریقه
داده، خواب میبینم، خواب دیشب، یک دیشب بیست و شش هفت 

باز بسیار ساده بود، بسیار قرنی میبینم. این خواب ــ از در نیمه
این خواب، در بزرگترین اتاق قصر )آیا باغ روشن بود و تمام بساط 

فیروزی؟ آیا پارس؟ آیا اکباتان، آیا ری؟( گسترده شده بود. محمود 
هم بخشی ازین خواب بود و امیر ماضی هم بخشی از آن. امیر ماضی 
این بار اسم عجیب و غریبی برای خود انتخاب کرده بود؛ چیزی 

تاریخی. از در نیمه باز نیمهبدوی و متمدن، نیمهابتدایی و نیمهنیمه
بینم که ما از یک جشن بزرگ برمیگردیم. بوی عود و کندر و می

عطر و بوی گوشت سوخته و بریانی، با هم از در نیمه باز به مشام 
میرسند. از در نیمه باز یک خوان یغمای تاریخی را میبینم. این در 
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مشعل و  نیمه باز مشرف به یک میدان بسیار وسیع است و هزاران 

چراغ و پرچم و شعار از دیوارها و ستونها آویزان است. مردم دسته 
دسته وارد این میدان میشوند. بشقابها و ظروف طلا و نقره چیده 
میشود. به سرعت و مهارت تمام؛ و بعد گدایان اعصار و قرون و ایالات 
مختلف، گدایان بیست و سی قرن تاریخ پر افتخار روی قالبهای 

نشینند. این بدیهی است که همه گرسنه هستند. به همان زربفت می
مهارت که بشقابها و ظرفها چیده شده بود، غذا در ظرفها ریخته 
میشود. فرمان حمله اول صادر میشود. حمله آغاز میشود، دستهای 
کرور کرور انسان بین بشقابها و دهنها حرکت میکند. مردم طوری 

های خود را تکان گوش و گونه ها و لب و دهن و حتی چشم وآرواره
اند. با وجود، این بر ی جمعی شدهمیدهند که انگار دچار یک لقوه

تمام این اعمال وزن و آهنگی هم حاکم است. حرکات لب و دهن و 
صورت و دستها به صورتی پیچیده، شوم، و در عین حال مضحک، 

ها ی دستها تا مچ روغنی است. و سبیلها و ریشهماهنگ است. همه
خیس عرق و روغن و چرک و کثافت است. شکمها که سیر میشود، 

ای همه عقب میکشند و به ستونی، دیواری، رفیقی و یا حتی بیگانه
اند که انگار قرنها گرسنگی تکیه میدهند، طوری غذا خورده

صدایی بلند از  کشید. و بعد اند و قرنها هم گرسنگی خواهندکشیده
یدهد. حمله شروع میشود، در یک چشم به مهتابی فرمان یغما را م

هم زدن همه بشقابها و ظرفها تاراج میشود. هستند کسانی که حتی 
اند و نزدیک است خفه شد. دهنشان را پر از ظروف کوچک طلا کرده

گهگاه یکی از ظرفها از دست کسی میغلتد و میافتد، ولی او حق 
بردارد؛ و بعد ندارد که پس از تمام شدن فرصت خم شود و ظرف را 

هدایت میشوند، و بعد مردم اعصار  های مردم از میدان به خارجدسته
خوان یغما دیگر وارد میدان میشوند و جای آنها را میگیرند تا آئین
باز حرکت از اذهان عمومی فراموش نشود. مرا از کنار این در نیمه

بر میدهند و میبرند به طرف داخل قصر مشرف به میدان، و در برا
در بزرگترین اتاق قصر. نگهم میدارند و دستهای شقی و خونین 

هایم فشار میآورد که نگاه کن و ببین! کسی از پشت سر بر روی شانه
و من نگاه میکنم و همه چیز را به چشم میبینم. این آئین، آئینی 

ناپذیر. از چند قرن پیش شروع شده و انگار تا است ساده و خدشه
ر، در بزرگترین اتاق قصر، تکرار میشود. گرچه این ابد در همین تالا

ی همان خوان یغماست. ولی همه چیز در اینجا میهمانی نیز در ادامه
با ادب و نزاکت و مهربانی تمام صورت میگیرد، همه چیز آهنگ و 
حرکتی موزون و مرتب دارد. همه چیز خوش تراش و خوش آهنگ 

رکات، اشیا و تصاویر آویخته ی این حاست! انگار حرکت آدمها، زمینه
شده از دیوارها، پنجره های مشرف به غروب، و یا شاید مشرف به 
نوری عمیق در انتهای ظلمت، از یک معماری دقیق و ماهرانه بهره 

اند. من شاهد معماری حرکات هستم و دستهای شقی بر برده
هایم فشار میآورند که چشمهایت را باز کن و ببین! و من شانه

ام و میبینم. آیا این امیر ماضی است که درصدر چشمهایم را باز کرده
های بسیار آشنا تنش کرده، میز نشسته؟ و آن مرد، مردی که جامه

ها را من خوب میشناسم؛ در آن سوی میز نشسته، کیست؟ این جامه
رنگ و بوی آنها از رنگ و بوی پوست و تنم به من نزدیکتر است. 

نمیشود؛ شاید هم نقابی از ظلمت بر صورتش صورت آن مرد دیده 
اند. در طرفین میز، سرکردگان امیر ماضی دیده میشوند. انداخته

ها آشنا هستند و در همه جا دیده میشوند؛ نیازی به ی قیافههمه
توصیف آنها نیست. محمود در کنار امیر ماضی نشسته، محمود در 

مه چیز دیده میشود این میهمانی فقط چهارده پانزده سال دارد. ه
ی میهمانان به آرامی، جز صورت مردی که برایم آشناست. بعد همه

و با آهنگی موزون، شروع به خوردن غذا میکنند. این میهمانی در 
هاست. مردی که نقابی از واقع تظاهر کامل معماری دقیق آرواره

ظلمت بر چهره دارد، آرام غذا میخورد، صورتش در تاریکی حرکت 
، دست راستش بالا میرود، در ظلمت غرق میشود. طوری که میکند

اند، و بعد بازو دوباره حرکت میکند. بازو میماند و انگار دست را بریده
صاحب دست میشود و پایین میآید و به طرف بشقاب حرکت میکند. 

ام. هر چند دقیقه، امیر ماضی این دست را هم من در جایی دیده
طعم است یا خیر؟ و او با دهن طعام خوشازین مرد میپرسد که آیا 

طعم پر و با صدایی آشنا، جواب میدهد. بلی امیر، طعام بسیار خوش
نقابدار  است؛ امیر میگوید، نوش جان خواجه هارپاک باد؛ و مرد

میگوید عمر امیر دراز باد و درازتر باد و نوش جان امیر اژدهاک باد؛ 
باز نگاه میزند. من از در نیمه و امیر ماضی لبخندی از طنز و پوزخند

میکنم غذا که تمام میشود، تعجب میکنم که چرا این دو به یکدیگر 
چنین القاب دور از ذهن میدهند. ولی مهم نیست. این تالار، تالار 
تاریخ است. تاریخ در همین جا به دنیا میآید و به زندگی خود ادامه 

پوشیده میآورند و به باز میبینم که یک ظرف سرمیدهد. از در نیمه
نقابدار قرار میدهند. امیر ماضی  دستور امیر ماضی در برابر مرد

میگوید: سرش را بردارید؛ سر ظرف غذا را برمیدارند و بعد امیر 
نقابدار صورتش  ماضی میگوید خواجه آن نقاب را دور بینداز! و مرد

جب را جلوتر میآورد و من میخواهم چشمهایم را ببندم تا از تع
هایم فشار میآورند که نگاه کن نمیرم؛ ولی آن دستهای شقی به شانه

و ببین! و من پدرم را میبینم که با همان چشمهای آبی سرخ 
اش در ظرف خیره میشود؛ و بعد در نیمه باز درست در کنار آن شده

ظرف قرار داده میشود و من سر بریده و دست و پای بریده خودم را 
امیر ماضی شروع میکند به حرف زدن؛ و خیلی  در آن ظرف میبینم.

صریح و صحیح حرف میزند. با گوشهای خودم میشنوم. امیر ماضی 
میگوید، طعامی که خواجه هارپاگ خورد از گوشت پسرش بود، به 

ام را بکشی و نکشتی و من به دلیل این تو دستور داده بودم نوه
. محمود از کنار خیانت، پسر تو را کشتم و پختم و به خوردت دادم

میز لبخند میزند. محمود در اینجا هم پسر امیر ماضی است، هم 
ی او، و هم شاید خود او، و شاید یکی از امرای ماضی پیشین. با نوه

شیطنت نشسته است تا راز بقای خود را عملاً تماشا کند. من هم 
راز فنای خود را درک میکنم. محمود و من جاودانی هستیم، منتهی 

در بقا و من در فنا. پدرم خواجه میگوید. امر، امر عالی است. من او 
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نتوانستم بکشم. امیر اژدهاگ توانست. ولی امیر اژدهاگ را هم امیر  

کشت، که همیشه در این ملک، امیری به دست  محمود خواهد
امیری دیگر کشته شده؛ و امیر ماضی میگوید، پسرت را بردار و ببر 

ه سرپوش ظرف را میگذارد، بلند میشود. چالش کن؛ و پدرم خواج
باز، به سوی خوابگاهم ظرف را برمیدارد و میرود؛ و مرا از کنار در نیمه

هدایت میکنند. من در خواب، محمود و البته این بار محمود خودم 
را، میبینم که دیگر آن پسر سیزده چهارده ساله بیست و پنج شش 

جنگجو است که نیمه شب قرن بیش نیست. بلکه جوانی نیرومند و 
ی پدرش، جدش و یا جد هزاران سال پیشش نشسته، بر روی سینه

دو دستش را دور گردن پیرمرد حلقه کرده، گلویش را با جفت 
ی سفلایش در برود؛ و شستهایش میفشارد تا پیرمرد نفسش از ثقبه

بعد پدرم را میبینم که کنار جسد امیر ماضی خوابش برده و پیش 
یدار شود، خودم را در سرسراهای قصر میبینم که ازین اتاق از آنکه ب

به اتاق دیگر و اتاقهای تو در توی دیگر هدایت میشوم تا آخر سر از 
در دوران  خوابگاه گراز ماده سر درمیآورم و به این فکر میکنم که آیا

کوروش غزنوی و یا محمود هخامنشی زندگی نمیکنیم و آیا این در 
ر نیست که از خلال آن روزی هارباگ دیده میشد، نیمه باز همان د

روزی حسنک و روزی دیگر منصور و یا منصوری دیگر؟ بعد دیگر 
یادم میرود که خوابم چه بوده است. محمود هم دیگر نمیپرسد که 
خواب چه بوده، مراسم کدام؟ انگار فهمیده که من یادم رفته، حتی 

ه که یادم رفته، که سرم یادم رفته که یادم رفته؛ و طوری یادم رفت
ی بین چارچرخه های محمود فرو میکنم و در فاصلهرا در گودی شانه

و مردم به راه رفتن خود در کنار سرورم محمود ادامه میدهم، 
سروری که گرگ و میش را یکجا به سوی آبشخور میبرد، سروری 
که قومی را در رستاخیزی عظیم تحریک کرده، در پشت این 

سوی شهر رانده است، و در پشت سر ما اگر کسی  چارچرخه، به
بیفتد باکی نیست، پسر گراز ماده زنده است، و حتی میتواند داستانی 
را که انسان در خیالش ساخته، مثل یک کتاب بچگانه بخواند. 
میگوید، میدانی که مادر من یک سگ بود؟ میگویم، چی، یک سگ؟ 

ر تو یک سگ باشد؟ نه! امکان ندارد، چطور امکان دارد که ماد
ای نمیدانی، میگویم، همه میدانند میگوید، تو چون تاریخ نخوانده

که مادر تو گراز ماده بود، مادر او بدرالسلطنه و مادر او هم . . .؛ 
حرفم را قطع میکند و میگوید، اینها همه ظاهر کار است. برای اینکه 

ه سگی در ی ذهن تو کامل شود، باید بدانی که مرا مادآن اسطوره
میان جنگل شیر داد؛ میگویم این غیرممکن است؛ میگوید مگر 
نمیدانی که پسر هارپاگ را به چه دلیل کشتند؟ میگویم، برای این 

پس نوه اژدهاگ چطور به بود که نوه اژدهاگ را نکشت؛ میگوید، 
زندگی ادامه داد؟ میگویم. این غیرممکن است؛ میگوید، هارپاگ بچه 

پرد که وسط جنگل بگذاردش تا طعمه وحوش بشود؛ را به چوپانی س
میپرسم، بعد؟ بعد چی شد؟ میگوید، زن چوپان در روزی که من به 

ای به دنیا آورده بود که پیش از تولد مرده بود، دنیا آمده بودم، بچه
این بچه اسمی هم داشت که هیچ مورخی ننوشته؟ میگویم. اسمش 

واند باشد؟ میگویم، هر چی بود؟ میگوید، اسم یک برده چه میت
چیزی، هر چیزی، میگوید، نه، نه، این بچه هم اسم تو بود. نام تو 
هم سن من است؛ من و اسم تو در یک روز به دنیا آمدیم. این بچه 
را جای من دفن کردند، و بعد ماده سگی به اسم اسپاکو یا سپوخته 

ولی من  ای میگویند همان زن چوپان مرا شیر داد،مرا شیر داد، عده
ام. میگویم، این خودم میدانم که شیر کدام ماده سگی را خورده

غیرممکن است؛ تو میخواهی خودت را تبدیل به یک اسطوره بکنی؛ 
میگوید، مگر بین من و صاحب آن اسطوره فرقی هست؟ میدانم که 
فرقی نیست، ولی میگویم، بالاخره فرقی هست، آن قرنها پیش بود؛ 

در آینده بیش از اینها هم فرق خواهد کرد؛  حالا وضع فرق کرده،
میگوید پس برگرد و پشت سرت را نگاه کن و ببین که وضع هیچ 

ایم و فرقی  نکرده، تنها من و اجداد من جای آن اسطوره را گرفته
صاحب آن اسطوره از اعماق قرون الگوی حکومت تاریخی ما را 

ان سگ شیر تعیین میکند؛ میگویم، به هر طریق تو یکی از پست
نخوردی، من که باورم نمیشود؛ میگوید؛ گراز ماده با سگ ماده چه 

اند و هر دو حیوان. مگر مادرم یادت نیست؟ فرقی دارد؟ هر دو ماده
میگویم چرا یادم هست. چطور ممکن است مادر تو یادم رفته باشد؛ 

ی میگوید، حالا از مهتابی قصر سواد شهر را نگاه میکند و از حفره
هایش گرد و خاک ما را میبیند؛ میگویم، از دور مشعلها ندیمه چشم

اند. ولی فقط چند روز طول را میبینم، میگوید، مردم به پیشواز آمده
ی عظیم حیرانی را که ما امروز به وجود خواهد کشید تا این اسطوره

ایم، فراموش کنند، میگویم تصور نمیکنم که آنها فراموش آورده
ردم ممکن است این مرد گندیده را تبدیل به یک کنند، میگوید م

شهید بکنند، میگویم مثل اینکه تو خودت هم به او به عنوان یک 
نگاه میکنی؟ میگوید. نه! من از شهید و شهادت نفرت دارم.  شهید

من او را درست به همان صورتی که هست میبینم، یک کله خر 
کسی کار خودش را  لجباز، یک کله خر غیرقابل انعطاف؛ میگویم هر

میکند، تو میکشی، او کشته میشود، تو با لجبازی تمام میکشی و او 
هم با جان سختی تمام میمیرد؛ میگوید مهم این است که او میمیرد 
و من میمانم؛ میگویم ولی مثل اینکه برای اینکه تو بمانی او را 
میکشی؛ میگوید طبیعی است، طبیعی است، اگر من او را نکشم او 

را میکشد، پس چه فرقی با هم داریم؟ به یاد صحبت منصور و م
یوسف، پیش از پیدا کردن صمد میافتم و میگویم ولی شاید پس از 
آنکه او تو را کشت، دیگر حاضر نشود جای تو را بگیرد، میگوید اگر 

اش میگیرد، میگویم تو که او جای مرا نگیرد. پسرش، برادرش یا نوه
ان مرده به دنیا آمد، تو که میگویی پسر میگفتی پسر آن زن چوپ

هارپاگ را پختند و به خورد هارپاگ دادند، چطور ممکن است مرده 
جای تو را بگیرد؟ میگوید، هر کسی که جای مرا بگیرد عین من 
میشود. موقعی که امیر ماضی زنده بود، من میگفتم حاضر نخواهم 

رد، دیدم در عرض شد با مردم مثل امیر ماضی رفتار کنم، وقتی که م
ام؛ میگویم این یکی دو ماه نه تنها مثل او بلکه از او هم بدتر شده

مرد و پسرانش هرگز حاضر نمیشدند پس از کشتن تو جای تو را 
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بگیرند، آنها به صورتی دیگر دنیا را میدیدند و به صورتی دیگر هم  

عمل میکردند؛ میگوید، تو که میگفتی این مرد را نمیشناسی، از 
جا فهمیدی که او پسرانی هم دارد؟ میگویم. من او را هم میشناسم ک

ی سیاهپوش است که انگار در و هم نمیشناسم. برایم مثل یک سایه
یک خواب به طرفش قدم برمیدارم. به او نزدیک میشوم، یا احساس 

اش را با ی دائمیام، ولی او همان فاصلهمیکنم که به او نزدیک شده
ز دور نزدیکترین کسم به نظر میآید، و از نزدیک، من حفظ میکند. ا

دورترین. محمود به مسخره شعری میخواند: گسترانیده فراز سر من 
بال هزاران کرکس ــ ای تو نزدیکترین فرد به من از هر کس، و بعد 
بلند میخندد و وسط خنده میگوید، اگر برگردی، اگر برگردی نه 

و هزاران کرکس را بالا سر تنها بال هزاران، بلکه صدها، صدها 
نزدیکترین کست میبینی. و من برمیگردم و احساس میکنم که به 

اند و طوری در هیجان، با دهنهای راستی مردم عین لاشخور شده
کرده و چشمهای دوزخی نزدیک میشوند و از اعماق کف

هایشان چنان صدایی به گوش میرسد که انگار سر دیگ حنجره
آرایی کرده بیرون اند و اینان از درون جهنم صفجهنم را برداشته

اند و اکنون به شهر نزدیک میشوند و اسبها و چارچرخه در برابر آمده
بالای چوب بست به سوی شهر  همه حرکت میکنند، و صورت مرد

گرفته شده، انگار پیامی مرموز دارد که باید در شهرها طنین بیندازد. 
م؟ قتل، نزدیکترین افراد را تبدیل به آیا من او را به درستی میشناس

بیگانه میکند. شاید اگر این هیجان عمومی به وسیله محمود به 
وجود نیامده بود، من در مثله کردن او شرکت نمیکردم، ولی نه! نه! 

ام، سالی که در قصر ماندهمن حتی در سالهای اخیر، در این چند
ام و هم ر قتل او بودهام. من هم تماشاگعملاً در قتل او شرکت کرده

ام و هم ناگهان. و حقیقت شریک قتل او. من او را هم به تدریج کشته
این است که حتی لازم نبود، که من خون او را بریزم. تماشاگر به 
اندازه جلاد، قاتل است. دیگران در قتل او شرکت نکردند، ولی از 
احساس لذت هم خودداری نکردند. سنگهایی که به سوی او 

نداختند، از طیب خاطر بود. فریادهایی که کشیدند، از ته دل بود. ا
نگاههایی که کردند از اعماق روحشان زبانه کشیده بود. در تمام 
حرکات آنها، احساس وظیفه و احساس لذت، مثل جان در قالب تن، 
در یکدیگر فرو رفته بودند، و نتیجه این تلفیق وظیفه و لذت این بود 

ند هر چه زودتر از شر این مرد خلاص شوند. در که آنها میخواست
ابتدا او نیز زمینی بود، گناهی که مردم، و البته از طریق تلقینهای 

انگیز محمود، به او نسبت داده بودند، او را از پی در پی و هیجان
زمین کنده بود و مشخصاتی به او نسبت داده بود که در هیچ مخلوق 

ذهن اینان به پرواز درآمده بود، با  زمینی نمیشد سراغ کرد. او در
همان بازوهای بریده، چشمهای بسته، پاهای آویزان و سر بریده و 

زبان؛ و آنگاه اسطوره هیجان، با تمام عظمت و ی بیآلودهدهن خون
خشونت و وزن و آهنگ خود، به حرکت درآمده، آنها را در هواها و 

کشته  داده بود و باید های جنون غرق کرده بود. این مرد هشدارهاله
میشد. گاهی کسی که هشدار میدهد، مثل مردی است که خیانت 

اند میکند. یعنی مردم، که در بسیاری موارد روی یک پهلو خوابیده
های خواب مینگرند، به کسی که بیدارشان و جهان را از پشت پرده

میکند، به دیده یک خائن نگاه میکنند؛ یعنی مردم احساس میکنند 
ه هشدار او خیانت به ثبات و آرامش و خواب آنهاست. پس به ک

طرزی مرموز و ناخودآگاه، انگار در اعماق خواب و حیرانی، با یکدیگر 
همدست میشوند و تاریخ، حرکت میکند و در کنار آنها قرار میگیرد. 

تا هشداردهنده را از میان بردارند.  جلادی را در کنارش قرار میدهد
وصی برای مثله کردن این مرد داشتم: محمود. او من یک دلیل خص

گفت بکش، من هم کشتم؛ او گفت زبان را ببر، من هم زبان را بریدم؛ 
او گفت تبر را بزن، و من هم زدم؛ اگر عشق به محمود نبود، او را 
نمیکشتم؛ یعنی وجود او، زندگی و مرگ او به من ارتباط پیدا 

کنم. دلیلی برای این کار  نمیکرد، من نمیخواهم خودم را تبرئه
نمیبینم. من رسوا هستم، همین؛ اگر محمود بگوید بکش، من به 
راحتی میکشم، برایم آدمش فرقی نمیکند. هیچ فرقی نمیکند که 

ام، مقتول، پسرم، پدرم، برادرم یا مادرم باشد. یعنی من همه را کشته
ام. به اعتنایی تمام، و به محمود پیوستهام، در بیاز همه گذشته

فرمان محمود من تبدیل به قاتل میشوم. یعنی من حاضر به قتل 
گاه هستم ولی حاضر به از دست دادن محمود نیستم. او یک تکیه

اش فرو میبرم، قلبم عملاً در حیاتی است. سرم را که در گودی شانه
طیف هزار رنگ نوازش غرق میشود، و موقعی که مردم، پس از 

در خیابانها میایستند و هورا میکشند، من  بازگشت محمود از سفر.
ام که گاهی در برابر عکس محمود مالامال از غرور میشوم. دیده

پیرمردی میایستد و دعا میکند. انگار عکس، شمایل مقدسی است 
ها شرکت کرده، و پیرمرد از شمایل نیاز میطلبد. در تنهایی بچه

محمود میایستد و از ای در برابر تصویر ظالم ام که گاهی بچهدیده
او میخواهد که بخشوده شود. همه در برابر محمود احساس گناه 
میکنند، عقب عقب میروند و در درون شکنجه میشوند. فکری به 
نظرم میرسد و با محمود در میان میگذارم. محمود! بزرگترین 

ی مردم چیست؟ محمود طوری جواب میدهد که انگار خصیصه
جواب را پیش از سئوال آماده کرده بود.  منتظر این سئوال بود و

ی مردم خریتشان است؛ میپرسم، فکر میگوید، بزرگترین خصیصه
نمیکنی که اگر وضع جز این بود، خصلت و خصیصه مردم هم عوض 
میشد؛ میگوید، وضع همیشه همین بوده که هست و همین هم تا 

تی قابل ابد خواهد بود. این ایمان و اعتقاد محمود به خودش به راس
تحسین است. شاید کاتب به شنیدن این حرف محمود پوزخند بزند، 
ولی او هرگز نمیتواند این قدرت و اعتقاد را نادیده بگیرد. محمود 

اند که میگوید از دو سه هزار سال پیش تا حال مردم همین بوده
هستند، تاریخ ثابت کرده که آنها تغییر نمیکنند، ما هم تغییر 

حتی اسمشان هم تغییر نمیکند، ولی ما لااقل اسممان  نمیکنیم. آنها
تغییر میکند. لااقل من هخامنشی هستم، آن دیگری صفوی و آن 
دیگری غزنوی و آن دیگری ساسانی، ولی مردم همان مردم هستند، 

جمعی، همه در یکجا و در یک حال و حالت. ما هم هویت، دستهبی
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ن این وسط چیست؟ فقط اسممان عوض میشود؛ میگویم، تکلیف م 

میگوید تو معشوق من هستی، معشوق خیالاتی و جنایتگر من، 
معشوقی که حتی در اعماق ذهنش هم به من خیانت نمیکند؛ حرفی 
نمیزنم؛ با خود فکر میکنم که این مرد، این اعجوبه ی فناناپذیر 
چگونه میتواند تا این حد درون مرا بشناسد؛ و در عین حال چقدر 

ضی است! و با همین فکرها به شهر نزدیک میشویم و هم از خود را
تر حرکت تر باشند و مردم مرتبدستور داده میشود که مردم مرتب

ی خود دور میکنند، ولی هرگز نمیتوانند آن نقاب دوزخی را از چهره
کنند. دم دروازه گلباران شده، مردم قوچهای بلند و وحشی را در 

که ما کرده ایم، هیچکس در تاریخ  زیر پای ما قربانی میکنند. فتحی
ایم؛ ایم، این فتح را مرتکب شدهنکرده است. در واقع ما فتح نکرده

به همان صورت که انسان مرتکب جنایت میشود. اول چارچرخه و 
بست، و بعد من و محمود از دروازه وارد میشویم. مرد بالای چوب

بست چوبهمه شادند. ولی با بهت و حیرت در صورت مرد بالای 
نگاه میکنند، این صورت برایشان جالب است، چیزی که در خواب 

اند اند، در بیداری نیز میبینند؛ و یا شاید چیزی را که خواستهدیده
به خواب ببینند، در بیداری میبینند. محمود کسی است که خوابهای 
مردم را به صورت حقیقت تعبیر میکند. در میان نور مشعلها، در 

ف به تاریکی حرکت میکند و مردم با نظم تمام از دروازه غروبی مشر
وارد شهر میشوند و انگار از دروازه جهنم وارد میشوند. هر چند قدم، 
چند قوچ را سر میبرند. ما پس از برگزاری آخرین و بزرگترین جشن 

ها و خطوط شهر. ازین پس ایم. اضلاع، سایهتاریخ وارد شهر شده
شت. آنها از جبر و خشونت و شدت عمل معنای دیگری خواهند دا

و جنایت الهام خواهند گرفت و دور تمام این خطوط و سر در 
ای از خون خواهد ها، بناهای جدید و کهن، هالهمساجد، مناره

ای که در شهر چشم باز کرد، این خطوط را ببیند نشست تا هر بچه
محمود چهره در کنار و به جنون و جنایت عادت کند. فرمانده سگ

میرود و گزارش میدهد، مردم شهر منتظر قدوم مبارک هستند، همه 
اند. تبرداران و چیز آماده است، زنها و مردها در میدان جمع شده

اند. روحیه جلادان به همان صورت که امیر فرموده بودند ایستاده
مردم بسیار خوب است، آنها خود را مدیون ولینعمت خود میدانند، 

شان اسمشان یوسف بود، همه هم دستگیر کردیم، همهچند نفر را 
را انداختیم توی سیاهچال، مردم خودشان این یوسفها را به ما 
تحویل دادند. محمود سرش را تکان میدهد، از من جدا شده، کمی 
جلوتر حرکت میکند و مردم گل میپاشند و تعظیم میکنند و به 

در گذشته بر طرف محمود هجوم میآورند. آن سکوت هندسی که 
شهر حاکم بود، از میان رفته. غوغای عظیمی به پاست که شهر را 
عملاً به فراموشی میسپارد. دیگر اسبها از مردم رم نمیکنند، اسبها 

اند، دیگر بوی تعفن مشام کسی را آزار نمیدهد. با مردم آشتی کرده
اند. خونی که از گلوی قوچها زیر پای همه به بوی تعفن عادت کرده

کننده است. محمود روی رودی جاری از خون ما ریخته، تحریک
حرکت میکند. مردم، بهت زده، شاد و در عین حال به نحوی عجیب، 

بست را نگاه میکنند. زنها مرموز، از کنار خیابانها، جسد بالای چوب
از مهتابیها، گل میریزند و با حیرت، جسد را که از برابرشان میگذرد، 

د طوری حرکت میکند که انگار تمام افتخارات از نگاه میکنند. جس
اوست و اوست که مردم را سان میبیند. مردم میخواهند این سر را 

ها را هایشان نشان میدهند، بچهبه خاطر بسپارند. جسد را به بچه
میکنند و جسد را نشان میدهند. دخترهای  روی دست و شانه بلند

، سرک میکشند و صورت جسد کوچک از مهتابیها از کنار مادرانشان
را میبینند که از برابرشان عبور میکند. گرچه هوا رو به تاریکی است، 

اند. مردم با حیرت در ولی مشعلها، خیابانها را کاملًا روشن کرده
دستها و پاهای بریده جسد نگاه میکنند. جسد عبور میکند و در روح 

عمولی، روزمره و آنها نفوذ میکند؛ در اعماق آنها تمام تصاویر م
مبتذل را کنار میزند و بزرگترین جا را اشغال میکند. جسد مرده 
شجاعانه در روح مردم پیش میتازد، مثل دکل یک کشتی، مثل 
بادبان یک کشتی پیش  میتازد و موج احساسها را عقب میراند و به 
صورت یک تصویر ابدی قومی در ذهنها فرو میرود. محمود گفته 

ز بعد مردم این تصویر را فراموش خواهند کرد؛ ولی است که چند رو
اگر فراموش هم بکنند، فقط به ظاهر خواهد بود، این تصویر رسوب 

ترین عنصر درونی آنها را تشکیل خواهد اساسی خواهد کرد و شاید
ها، حتی ماموران ها، حتی نقاب به چشمها و گزمهداد. حتی داروغه

اند. تصویر از روح ب دست شدهمخفی، مبهوت عظمت مرد بالای چو
و قمه و شمشیر و شلاق و نقاب به یکسان نفوذ میکند. آن دست و 

زبان و آن چشمهای بسته و سر و صورت پای مثله، آن دهان بی
خونین، تمام دیوارها و سدها را میشکافد. طوری عظیم است که 
مردم نزدیک است عظمت محمود را فراموش کنند. ای کاش 

ن آشنای بیگانه، اگر زنده بود و این ماجرا را میدید، چه میدانستم آ
میگفت. کاتب از او در آن لحظه پیش از مرگ چه خواهد گفت، 
نمیدانم. کاتب شیاد اعماق است، در اعماق او هم فرو خواهد رفت. 
او عزم جزم کرد که مرا رسوا کند، که کرد، طوری که من فریاد زدم. 

ن، کاتب جسد این آشنای بیگانه را از من رسوا هستم. رسوا؛ و اکنو
برابر مردم تمام اعصار عبور میدهد؛ چشم روحتان را باز کنید ای 
مردم تا به تصویر تعلق پیدا کنید! چیزی شوم، شقی، شورانگیز، 

چهره نزدیک جنایتبار و تاریخی از خیابانها عبور میکند. فرمانده سگ
دهند چارچرخه تندتر میشود و میگوید، اگر امیر محمود اجازه می

رانده شود؟ محمود میگوید، نه! مردم هیجان میخواهند، بگذارید این 
ی هیجان را داشته باشند، و هیجان پیش میتازد، و دستهای بریده

زبان، زبان درمیآورد، چشمها صحبت جسد زبان درمیآورند، دهن بی
ای میکنند، پاها زبان درمیآورند. صدا آشناست و گرچه ربطی به صد

منصور ندارد ــ چرا که چگونه میتواند این صدا به صدای منصور 
مربوط باشد؟ ــ ولی انگار این حرفهای منصور است که به گوشم 
میرسد، پس از آنکه برای پیدا کردن جسد صمد به او پیوستم. 

ای در دنیا هست که احتیاج به دستکاری من دارد. میگفت، گوشه
مردم، در طبیعت هم ممکن است وجود این گوشه، در بیرون از ذهن 
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ای ذهنی داشته باشد، ولی من میدانم که این گوشه، فعلًا گوشه 

است؛ حتی میتوانم جای این گوشه را در مغز مردم تعیین کنم، یک 
های درهم کمی بالاتر از گوش، سمت چپ مغز، در میان آن حجره

کاری ها جایی هست که احتیاج به دستپیچ، در اعماق این حجره
من دارد؛ مخاطب من آنجاست؛ از آنجاست که عوض شدن شروع 
میشود . . .؛ ولی نه! نه! نه! این صدا صدای منصور نیست، صدای 

زبان حرف میزند. ما را در زبان عشق منصور پیرتر است. آن دهن بی
زبانی دیگر است، اگر امروز اجل رسیده است. کسی باز نتواند داشت 

زبان حرف میزند، جز دار . . .! زبانی در آن دهن بیکه بر دار کشند یا 
و مرا حاضر کنند، و مرا بیاویزند، و مرا بسوزانند و مرا برگیرند . . . 
آیا این زبان فقط در مغز من راه افتاده، یا واقعاً شنیده میشود و 
دیگران را نیز به سوی خویش میخواند؟ چارچرخه میرود و مردم 

برابر چشمان مردم عبور میدهد. مردم در بالای چوب بست را از 
بهت و حیرانی فرو میروند. آیا همه او را میشناسند؟ شاید، شاید آنها 

ای است در تاریکی که نزدیکش هم او را مثل من میشناسند؛ سایه
بروی، دور میشود؛ دور شوی؛ نزدیکتر میآید. این صدای منصور 

ز صدای منصور، ولی نیست که من میشنوم؛ این صدایی است پیرتر ا
سخت شبیه آن. میگوید، سخن نگفتن و سخن نشنیدن عین مرگ 
است . . . من در تنهایی دارم میپوسم، میپوسم، میپوسم، و راستی 
هم پوسیدن دارد. نه فقط در وجود جسد بالای چوب بست، بلکه در 
بناها، پرچمها و در دهلهایی که صدایشان از میدان به گوش میرسد. 

چشمها چیزی هست که میپوسد. در تنهایی میپوسد. نه! در پشت 
این صدای منصور نیست، صدای پدرم هم نیست! هرگز! هرگز! 
صدایی که در مغز من پیچیده، فقط یک صداست، ربطی به جسد 
ندارد. میگوید، این ساعت ساعاتست . . . ساعت ساعات قیامتست 

ریب فیها؛ آیا به راستی میگوید، قال الله تعالی، و ان الساعه الاتیه، لا
شاید، باید هم فرا رسیده  آن ساعت آخر فرا رسیده است؟ شاید،

باشد. ساعتی بیش به آخر این جشن باقی نمانده، میخواهم فریاد 
بزنم، مردم! بنگرید این جنازه بلند را که از تنگنای روح عبور میکند، 

مود، مردم! این ساعت ساعتست، ساعت ساعات قیامتست؛ انگار مح
با سحر و جادوی هوش خود درک کرده، که من میخواهم فریاد 
بکشم، برمیگردد و با همان کفن بلندش به سوی من میآید. میگوید، 
چته! چی شده! چرا اینقدر پریشانی؟ میگویم، نه! چیزیم نیست! فقط 
میخواهم یک بار دیگر رنگ چشمهای پدرم را ببینم، چیزم نیست. 

چشمهای پدرم هستم؛ محمود میگوید، ی رنگ ام، تشنهتشنه
فراموشش کن! فراموشش کن! تو دیگر بزرگ شدی! میگویم، بعضی 
چیزها را هرگز نمیتوان فراموش کرد، آن چشمها، رنگ چشمها را 
هرگز نمیتوان فراموش کرد؛ میگوید، خجالت بکش، تو دیگر بزرگ 

ام بچه کوچکی هستم و رنگ آبی شدی! میگویم، من در حافظه
ام را اشغال کرده است. فقط مرگ مهای پدرم، تمام حافظهچش

ام جدا کند؛ محمود میگوید، خجالت بکش! از میتواند مرا از حافظه
من دیگر گذشته! در شرایط عادی، تو میتوانستی خودت بچه هم 

داشته باشی، میگویم، مگر من میتوانم به شرایط عادی فکر کنم؟ 
دی است. من معتاد شرایط شرایط عادی از آن همان مردان عا

غیرعادی هستم؛ میگوید، میدانم، میدانم، ولی فراموش کن! فراموش 
کن! داریم به میدان نزدیک میشویم؛ و محمود از من دور میشود. و 
من در ذهنم، با صدای بلند فریاد میزنم، مردم! گوش کنید! من پسر 

رم محمدبن مسعودبن نصر بین منصور بن حسن بن ناصر هستم. پد
بزرگترین خواجه عالم، امیر ماضی را جلوی چشم من غسل داد، 
پدرم خوابهای محمود را تعبیر کرد، نیمی از کتابهای این شهر به 
خط پدر من است. همان کسی که سرش را در برابر جسد امیر ماضی 

هایش و در برابر تصاویر خوف و وحشت امرای ماضی، در میان شانه
مان کسی که حتی در خواب هم از شمشیر پنهان کرده خفته بود. ه

امیر ماضی مرده وحشت داشت، پدرم مغی بود که خواب امیر 
ازدهاگ را تعبیر کرده، کسی بود که گوشت تن پسرش را پختند و 
در برابرش نهادند تا خورد، پدرم همان بود که شاعری از خراسان 

و دهر  برایش سرود؛ ببرید سرش را که سران را سر بود، آرایش ملک
را افسر بود، گر قرمطی و جهود و یا کافر بود، از تخت به دار بر شدن 
منکر بود، پدرم همان بود که اسرار هویدا میکرد، شمع مرده بود، 
همان پاهای پوسیده، قلب تبعید شده، سر بریده، گردن رسن 
انداخته و خبه کرده بود؛ این حرفها را بلند گفتم، در ذهنم، در 

هنم، و تمام مخلوقات ذهنم را متوجه این مرکز اعلی اعماق شهر ذ
در این ساعت کردم. این بسیار اتفاق می افتاد که من به ظاهر آرام 
باشم، ولی در باطن فریاد بکشم. روح متضاد و متناقض من، در بین 
دو قطب سکوت و غوغا، مثل نهنگی که در استخری کوچک انداخته 

یک دیوار است، دیواری از سرب  شده باشد، به خود میجنبد. بیرون
و پولاد. ولی درونم غوغایی آبی به پا خاست، چشمهای پدرم، با نگاه 
آبی، در روحم غوطه میخورند. چشمهای پدرم، مثل دو ماهی همزاد 
آبی در دریای اعماقم شنا میکنند. برادرانم کجا هستند تا ازین درد 

کجاست؟ منصور آبی برایشان حرف بزنم. صمد مرده، یوسف؟ یوسف 
کجاست؟ مادرم؟ مادرم نیست و وسط قالی در ذهنم خالی است. آن 
نگاه آبی آن چنان در من لنگر انداخته که به زحمت میتوانم حرکت 
کنم. موقعی که شازده جمشید را کشتم، با او احساس الفت و انسی 
کردم که با هیچ کس نکرده بودم، ولی موقعی که در مثله کردن این 

ت کردم، بلافاصله با او بیگانه شدم. چرا؟ چه فرقی هست جسد شرک
بین یک قتل و قتل دیگر؟ جسد وارد میدان میشود، و صداهای 
تحسین مردم، تحسینی که بیشتر به زوزه شباهت دارد، عرش را 
میلرزاند؛ و جسد، بالاتر از تمام زندگان، سبکبال، فارغ، و انگار بر 

ادامه میدهد، طوری است  دوش جمعی از خلایق، به حرکت خود
ای بعد پرواز خواهد کرد، بال در خواهد آورد و از فرار که انگار لحظه

بناها به سوی آسمان بر خواهد ساخت. من درست پشت سر جسد 
حرکت میکنم؛ محمود جلوی اسبها و جسد حرکت میکند، و مردمی 

 اند به تدریج در میان مردم شهر که در میدانکه از بیابان آمده
اند، متفرق میشوند. این مردم خستگی ناپذیر هستند و هر ایستاده



 

49 

 

 5 شماره                                                          بر گستره ادبیات و فرهنگ  آوای تبعید
تماشاگری، در اینجا یک جانی است و کرم جنایت در حال درشت  

اند، جنایت را به مردم دیگر شدن است. مردمی که از بیابان آمده
سرایت میدهند. هوا تاریک شده، مشعلها فروزانتر، محمود دستور 

ارچرخه باز کنند و بعد دستور میدهد که میدهد که اسبها را از چ
میخهای چوب بست را درآورند؛ و بعد جسد را از گردنش، از قلاب 

آویزند و تبردارها آهنین بزرگی که از وسط میدان آویزان است، می
ایم و نگاه ایستند. ما همه ایستادهدر این سوی و آن سوی جسد می

در یک تصویر بزرگ از میکنیم. مردم طوری نگاه میکنند که انگار 
اند، فقط گاهی باد مشعلها را در صورت و چشم قیامت طلسم شده

مردم سایه به سایه میکند. محمود، با صدای بلند، دستور بعدی را 
اش بکنید! معلوم است که نمیخواهد که جسد صادر میکند، شقه

ای بشود. تبردارها از دو سو تبدیل به شهیدی، ضریحی یا امامزاده
را میگیرند. سکوت کامل بر میدان حاکم است، دیگر از دهلها  جسد

آید و جلوی جسد که تقریباً برهنه خبری نیست. یک تبردار دیگر می
ام. دیگر گفتن این که، ایستد. من هم به تماشا ایستادهاست، می

مردم! من پسر محمدبن مسعود بن نصربن منصوربن حسن بن ناصر 
منصور؟ اینها چه مفهومی میتوانند هستم، بیهوده است، پدرم؟ 

داشته باشند؟ آیا آن دو گوری که پدرم و منصور در برابرش ایستاده 
بودند، پر شده، ابری پدیدنی و کسوفی نی، بگرفت ماه و گشت جهان 
تاری، و استادم؛ یعنی استاد هزار سال پیش جد کاتبم گفت که 

امروز از عرض حدیث از حدیث بشکافد، دل شراب ندارم که غمناکم، 
لشگر بازگشتم، به گورستانی بگذشتم دو گور دیدم پاکیزه و به گچ 
کرده، ساعتی تمنا کردم که کاشکی من چون ایشان بودمی در عز 
تا ذل، نباید دید که طاقت آن ندارم. آن لنگر آبی مرا در برابر جسد 
میخکوب کرده است. محمود هم نگاه میکند. آیا او نیز در خیالش 

زی خیره شده؟ قربان، این مرده است، چاکر به خوبی میداند به چی
که این مرده، مرده است، و مرده نگاه کردن ندارد؛ و محمود به نگاه 

ای، کردن خود ادامه میدهد. آیا من این مرد را میشناسم؟ لحظه
ای، نه! تبرداری که جلو جسد ایستاده، میرود جلوتر، و آری! و لحظه

را میزان میکند و اندازه میگیرد. این قسمت از  ها و سینه جسدشانه
آئین قومی باید در کمال دقت و امانت صورت بگیرد. زنده به 
خونخواهیت هزار سیاوش، گردد از آن قطره خون که از تو زند 
جوش؛ لااله الا الله، لااله الا الله، لااله الا الله؛ پدرم فریاد میزد و مردم 

له الا الله، لااله الا الله؛ ولی حالا از آن پشت سرش فریاد میزدند؛ لاا
صداها خبری نیست. محمود ازین کندی کار ناراضی است. فریاد 
میزند، معطل چی هستی؟ تبردار میگوید، شنیدم، شنیدم، الساعه، 
همین الان قربان. همین الان؛ و صدایی از اعماق من شنیده میشود؛ 

ـ و شاید همان تبری که من در دست لااله الا الله، لااله الا الله و تبر ـ
گرفته، بالا سرم چرخانده بودم و پنج ساعت پیش ازین به دور عالم 
چرخانده پایین آورده بودم ــ و تبر در برابر چشم خلایق بالا میرود 
و در نور مشعلها برق میزند و مثل صاعقه در زیر حلق جسد، در 

آید، و میرود و فرود میوسط سینه فرود میآید و بعد تبر دوباره بالا 

صدای شکستن استخوان در تمام میدان منعکس میشود؛ و سینه 
اش را جلو داده، سینه جسد طوری است که انگار صاحب جسد سینه

را سپر کرده که، هر چه میخواهید بکنید؛ و تبر دوباره برمیخیزد و 
 آید و بعد جسد از سینه تا وسط پاها دو شقه میشود؛ منتهافرود می

هنوز سر بر هر دو شقه حکومت میکند و از جدا شدن کامل آنها از 
بالا جلوگیری میکند. مردم ساکت هستند، صدای شکستن 
استخوانهای شکسته، در ذهن آنها، مثل صدایی که در اعماق چاهی 
فرو رود، فرو میرود. ذهن این مردم چاه است، چاهی خشک. مردی 

ست، نزدیک میشود. بیشتر به درشت استخوان و قد بلند، کارد به د
آورند و یک قصاب شباهت دارد، و لاریب فیها. یک چارپایه می

میگذارند پای جسد شقه شده، و مرد کارد به دست میرود روی 
چارپایه. موهای سر را با دست چپش چنگ میزند و میگیرد و با 
دست راستش، با کارد سر مرده را طوری  میبرد که انگار سر مرغ یا 

ی گردن و سر، آرام فندی را میبرد؛ مقداری خون از جای بریدهگوس
آرام بیرون میریزد. دو شقه نیز از هم جدا میشود. هر شقه را دو نفر 
از بالا و پایین میگیرند و روی زمین میگذارند. هر شقه فقط یک 
ساق پا دارد، ولی خود پا را ندارد. هر شقه فقط یک بازوی بریده 

ر میدهد که هر شقه را از داری و سر جسد را از دارد. محمود دستو
ی تن را از داری دیگر آویزان کنند؛ سر از دار وسطی و دو شقه

دارهای طرفین سر آویزان میکنند. سر را از موهایش میآویزند و هر 
ها را از وسط کمر دو نیم شده. قرار بر این بود که محمود کدام از شقه

ته است. اما مردم خستگی ناپذیر سخنانی هم ایراد کند، ولی خس
ناپذیرند. انگار فقط های جسد هم خستگیهستند. صورت و شقه

اند، بلکه قرنهاست همین یک لحظه نیست که به یکدیگر عادت کرده
اند. محمود که در این صحرای محشر در برابر یکدیگر ایستاده

و ی من. خون، جنایت برمیگردد و نگاهم میکند. تشنه است. تشنه
شقه کردن، او را به عیش دعوت میکند. ساعت ساعات قرنها طول 
کشیده، شاید قرنها هم طول بکشد. من همسن هم اسم تو هستم، 

گفته است و این چقدر حقیقت دارد. من در صفوف  این را محمود
ها و سر. مقدم و میان جمعیت هستم؛ و محمود دورتر، در کنار شقه

گوشم، از پشت گردنم میگوید،  یک نفر از پشت سرم آهسته در
یوسف اینجاست! تنم میلرزد. یوسف؟ یوسف؟ بار آخر، شاید بار آخر 
هم او را خواهیم دید؛ دلم میخواهد برگردم، ولی محمود نگاهم 
میکند؛ صدا از پشت گردنم میگوید، یوسف اینجاست! من حرفی 
نمیزنم، فقط یک لرزش تند از فرق سرم شروع میشود و از ستون 

قراتم به سرعت صاعقه رد میشود و از پشت رانهایم در زمین فرو ف
میرود. به زمین میخکوب میشوم. محمود نگاهم میکند. آیا او 
میفهمد که کسی از پشت سر با من حرف زده است؟ یوسف؟ یوسف؟ 
یوسف؟ لابد با مردمی که وارد شهر میشدند وارد شهر شده، پس او 

تاه ازین مدت، در کنار ما بوده، او در تمام این مدت، و یا مدتی کو
با ما حرکت میکرده، و من به او فکر میکردم؟ صدا از پشت سر 
میگوید، منصور مرده، یوسف اینجاست! میخواهم بپرسم چطور شد 
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که منصور مرد؟ میخواهم بپرسم پدرم؟ پدرم چطور شد؟ ولی  

محمود نگاهم میکند. همین دو جمله تکرار میشود، منصور مرده، 
وسف اینجاست! انگار صدا میخواهد به من ثابت کند که منصور حق ی

نداشت و یوسف حق داشت؛ مرا میخواهد به یاد صحبت جنگل 
بیندازد و بگوید که یوسف برای انتقام به اینجا آمده، محمود نگاهم 
میکند، و بعد به طرف من میآید. دیگر صدا شنیده نمیشود، احساس 

دی تیز مخفی شده است. یوسف؟ میکنم که در پشت گردنم کار
یوسف؟ یوسف؟ اینجاست! و بعد محمود میگوید، چته؟ باز هم که 
رفتی تو خودت؛ میگویم، هان، هان، چی گفتی؟ کجا رفت؟ کجا 
رفت؟ میگوید، میبینی چطور دخلش را آوردیم؛ میگویم، دخل کی 
را؟ میگوید، مگر نمیبینی، مگر سر و شقه ها را نمیبینی؟ میگویم 

ینم؛ احساس میکنم که همه چیز را میبینم. میخواهم بپرسم که میب
آیا محمود، منصور را میشناسد یا خیر؟ نمیپرسم. او همه را 
میشناسد. میخواهم از او بپرسم، پدر من کجاست؟ ولی نمیپرسم. 
محمود همیشه از جواب به این سئوال طفره میرود. میگوید، برویم؛ 

میکنند، طوری که انگار در یک تصویر میگویم، برویم؛ مردم راه باز 
اند، صدایی در مغزم پیچیده است، یوسف، راهی برای ما باز کرده

اینجاست! مردم قرنهاست که آن سر و تن شقه شده را مینگرند، 
لابد کاتب هم در میان آنهاست. کاتب خواهد گفت، من تاریخ 

خواهد ام. مادرقحبه، دماغش را النفس قومی مفعول را نوشتهعلم
گرفت و دور خواهد شد. شیطان رذل و کثیفی که مرا رسوا کرد! و 
لابد در قرنی دیگر مرا به صورت دلقکی نشان خواهد داد و در قرنی 
دیگر، به صورت شهربان یا شهرداری که مدام از ته در خارش است 
اما کلید شهر را به آسانی به میهمانان محمود تقدیم میکند. از روی 

عبور کنید ای مورخان تا چهره تابناک خود را، چهره  کفل لیز ما
شده خود را نشان دهید! محمود دستش را دور گردنم انداخته، تبرئه

پیاده به سوی قصر میبردم. در پشت سر ما میدان، میدان قیامت، 
بیشتر به یک تصویر میماند. این تصویر جاودانی است. بیش از سه 

تاریخ این خطه و این قوم است. و چهار هزار سال عمر دارد. همسن 
حالا محمود، لابد مرا میبرد تا دفنم کند. میگویم محمود، من شریک 
تو هستم، در همه چیز، حتی اگر بمیرم شریک تو هستم! میگوید، 
هیچ تاریخی ننوشته که تو مردی، کسی هم نمیداند که تو چگونه 

؛ یوسف مردی، پس تو در واقع، هرگز نمردی و هرگز هم نمیمیری
اینجاست. اینجاست. این صدا در ذهنم من و محمود را تعقیب 
میکند. در عین حال من یکی از افراد میدان قیامت هستم. ساعت 
ساعات قیامتست. از در باغ فیروزی تو میرویم: محمود و غلامش از 

ام؟ محمود را نگاه میکنم در باغ فیروزی تو میروند. آیا من پیر شده
ام را در صورت او بخوانم. اثری نمیبینم و در عین تا انعکاس پیری

حال احساس میکنم که بیش از پیش عاشق آن چشمهای سفاک 
هستم. آنقدر عاشقش هستم که هر وقت از من جدا میشود روحم 
لباس سیاه میپوشد. میگوید؛ برو بالا حمام بگیر. خودت را برایم 

خرین بار است آماده کن! در چشمهایش خیره میشوم، انگار این آ

ام. کفن ها را گرفتهها بالا میروم. بوی آن شقهکه میبینمش. از پله
را از تنم میکنم، میروم توی حمام قصر. تنهای تنها، توی آب غرق 

ها فقط در تنم خانه نکرده، بلکه روحم را اشغال میشوم. بوی آن شقه
و  کرده است. ساعتی بعد مرواریدی درخشان، بلند، راست و عظیم،

درشت و گوشتی، در دهنم فرو خواهد رفت و بعد در احشایم این 
مروارید آب خواهد شد. چشم سفلای من، چون چشم علیای گراز 
ماده آب خواهد آورد. مروارید در ما آب خواهد شد. من به جنایت 
آلوده شدم، بدان عادت کردم، قرنها آلوده شدم و قرنها بدان عادت 

زنده باشم. زندگی من جنایت من است.  کردم و بدون آن نمیتوانم
همسن تاریخ هستم و تاریخ جنایت من است. برمیگردم و میروم به 

هایی هستند در تاریکی، اتاقم، کنار پنجره مینشینم. دیگران کوچه
ام. دیگران جاهایی ای هستم و به محمود عادت کردهو من گربه

اندازند ای میتوبرهبیگانه هستند که به سویشان میروم؛ و یا مرا در 
های بیگانه، آن دیگران بیگانه، رها میکنند؛ ولی من بوی و در کوچه

ها را پشت سر محمود را از تمام بوهای جهان باز میشناسم. کوچه
میگذارم، از جهان پیچاپیچ شکلها و بوها عبور میکنم، خطها را پشت 

م لحظات سر میگذارم و از کنار محمود سر در میآورم. هر لحظه تما
است و هر لحظه ساعت ساعات است و ساعت ساعات قیامتست و 
مرواریدی درخشان، بلند، راست و عظیم، و درشت در دهنم فرو 

الساعه الاتیه، لاریب فیها، چند ساعت در کنار خواهد رفت و ان
آید، میرود روی تختی ام؟ محمود از قصر بیرون میپنجره نشسته

ه شده، مینشیند. من آن فرش را که بر آن فرشی قرمز گسترد
میشناسم. میداند که من نگاهش میکنم، نگاهم میکند. جشن تمام 
شده. راستی مردی که ما کشتیم، اسمش چی بود؟ مهتاب بالا 

آید؛ انگار تنها برای آن که دستهای جنایتکارم را به من نشان می
وم روی ها پایین میروم. از میان گلها عبور میکنم. میردهد. از پله

تخت مینشینم. محمود دراز میکشد، کنارش دراز میکشم. به یکدیگر 
دست نمیزنیم، ماه در پشت ابری غلیظ و تیره پنهان میشود. این ابر 

ایستد؛ و بعد انگار ابر آید و درست در برابر صورت ما میپایین تر می
ناپدید میشود، ولی تاریکی میماند؛ ابری پدیدنی و کسوفی نی، 

و گشت جهان تاری؛ میپرسم، محمود، مردی که امروز  بگرفت
کشتیم، اسمش چی بود؟ محمود حرفی نمیزند. در ساعت ساعات، 
مرواریدی درخشان، بلند، راست و عظیم، و درشت، در دهنم خواهد 
رفت. محمود حرفی نمیزند؛ کسی که گفت، اره را بیار بالا، حرفی 

 ! و یوسف اینجاست!نمیزند. رسوا شوی کاتب که مرا رسوا کردی
 
 «پایان قول اول»

 ـتیرماه سال  1395جمادی الاول سال   شمسی تهران  1349قمری ـ
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 بهرام بهرامی 

 
 بخشی از یک داستان: دوچرخه نو 

 
1 

سالها بعد که احمد را اعدام کردند، پیروز یاد آنروز برفی دبستان 
ها از دست بچهه بود ولی سرما انگار افتاد. برف همه جا را سفید کرد

بود و نفسش در  ای پنهان کردهیک گوشهگریخته بود و خودش را 
ها از کوچکترین و ریزه ه بود و بچهآمد. زنگ کلاس هنوز نخوردنمی
د، یا نفس تازه شان، بی آنکه دمی بایستنترین تا لندهورترینمیزه

دویدند و گهگاه نیم نگاهی به زمین گورستان کنند دور حیاط می
انداختند که قرار بود کسی به نام می وک چسبیده به دبستانمتر

بیاید و دیوار را خراب کند و آنها زمین بازی بزرگتری « بودجه»
 داشته باشند. 
ای از یک زنجیر بزرگ دور ها مانند حلقهای که بچهدایره گردنده

شد. حالا دیگر دند دم به دم بزرگتر و بزرگتر میحیاط کشیده بو
ایره پیوسته بودند. در جلوی دایره که اکنون دیگر به همه به د

پشتش چسبیده بود، احمد با پرچم سه رنگ کوچکی در دست که 
 دوید. داده بود، می عمویش به او

خیره بود و با خودش  پیروز به اهتزاز پرچم در باد در دست احمد
« ح جیمی»شود نوشته می «ه»با کدام « اهتزاز»کرد که فکر می

تقصیر معلم بود که اصلن تکان بخور نیست. « ح»تواند باشد. نمی
کرد که آدم فظ میگفت اهتزاز را چنان از ته گلو تلوقتی دیکته می

کرد که ترا به اشتباه افتاد. مخصوصن این کار را میبه اشتباه می
 بیاندازد. 

 هابچهدوید. می پیروز با فاصله چند گام و چند نفر پشت سر احمد
دادند که گهگاه در را گره کرده بودند و شعارهایی میایشان مشت ه
لندگوی بزرگ ها و خیابانها و تک و توک از پشت خرخر بمیتینگ

 شنیدی. جلوی اداره رادیو می
 هابچهاحمد ناگهان افتاد. پایش روی یک تکه یخ که زیر گامهای 
روی  مقاومت کرده بود و آب نشده بود، سر خورد. ناگهان او و پرچم

زمین افتادند. یکی دو نفر که نتوانسته بودند به موقع جلوی 
افتادنشان را بگیرند افتادند روی هم. پرچم از دست احمد افتاده بود 

کرد. سبزش روی سفیدی برف خودنمایی می کنار برفها و سرخ و
کمک روع کرد به دویدن. دایره داشت کمپیروز پرچم را برداشت و ش

شد. گرچه هنوز خیلی مانده بود که به اندازه دایره دوباره تشکیل می
 قبلی باد کند و بزرگ شود. 

های جنگی مثل انفجار مین در فیلمناگهان زنگ خورد. صدای زنگ 
و  با همان سرعت دایره از هم پاشیده هابچهدایره را از هم پاشید و 

های درس هجوم بردند. پیروز هم با مشتهای گره کرده به کلاس
کشیده شد، بلعیده شد به داخل کلاس. همراه با  هابچه سرعت
ها و شعارها ناگهان ه شعارها و فریادهای شادی. همهمههمهم

 هابچهجایشان را به ترسی به نام معلم سپردند. که همانجا قبل از 
ایستاده بود پای تخته سیاه. کلاس از گرمای تفیده بخاری نفتی که 

 ، دم کرده بود.«فرکار»بودند روی آن با خط نستعلیق نوشته 
پیروز پرچم به دست خشکش زد. همانجا دم در. معلم با موهای 
تُنُک و سبیلهای پرپشت استالینی قدمی جلو آمد، پرچم کائوچویی 

ای خاموش ، لحظهرا از دست یخ زده و کوچک پیروز بیرون کشید
رد و ری را باز کهمه را نگاه کرد و بعد با یک حرکت ناگهانی در بخا

 زد، سپرد. هایی که از دریچه کوچک بیرون میپرچم را به شعله
ور ختن ناگهانی و شعلهدیدند جز سوها حالا دیگر چیزی نمیبچه

سه رنگ آن تناسبی غریب پیدا کرده بود. اول  شدن آنی پرچم که با
پارچه پرچم سوخته بود و بعد دسته کائوچویی، ناگهان الو گرفته 

نشست و تن ی میوده سرب مذاب ناگهان در تن کسبود. انگار که ت
کرد تا دستی جلو بیاید و کلت کمری را در را سرد و بیجان می

بیاورد و تیر خلاص را در سر هنوز گرم اعدامی خالی کند. معلم با 
؛ همان حالت سرد و بیروح در بخاری را بسته بود و گفته بود

 «.خرها!کره بشینین سرجاهاتون»
وقتی احمد را اعدام کردند، پیروز یاد آنروز برفی دبستان سالها بعد 
 افتاده بود. 

کشید، یک وازه بومی را یدک میآکه نام یک شاعر کم دبستان،
ساختمان قدیمی دوطبقه بود با یک حیاط چهارگوش که مرد 

سالها پیش آن را  نیکوکاری که کمتر کسی نامش را به یاد داشت، 
بود. بعدها در همانروزهای آغاز سلطنت  به اداره فرهنگ وقف کرده

شاه جوان، گورستان کوچک و متروک را که، در پی گسترش شهر 
زمین  و سیل مهاجران روستایی، افتاده بود وسط شهر، خراب کردند.

های دولت تقسیم شد. سهم اداره فرهنگ، زمین آن بین اداره
 کوچکی شد کنار دبستان. 

ها در هوا شاه، که هنوز بوی اطلسی روز تولددو سه روز پیش از سال
معلق بود، بابای مدرسه چند تا کلنگ به دست را راهنمایی کرد کنار 

. احمد شرط را برده بود. گفته ایناهاش اینو باید بکوبیندیوار غربی: 
با دستهای جوهری و  هابچه. عصر که تونن ولی یه روزه نهمیبود 

رفتند، روزانه به خانه میهای های پاره پوره از کتک کاریلباس
راهشان را انداخته بودند کنار دیوار غربی. گشادگی آنقدر بود که 

باید سرش را خم  یک آدم، حتی با قد و قواره معلم تعلیمات دینی،
 کرد تا بتواند رد شود: دیوار کهنه و فرسوده ولی استوار بود. می
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که مشتاقانه چشم  هابچهبا شروع باران و برف، کار دیوار ناتمام ماند.  

کردند دیگر ضای تازه به حیاط بودند و فکر میبه راه اضافه شدن ف
کنند، از کسی بنام بودجه مجبور نخواهند بود نوبتی در حیاط بازی 

کرد و زمین آمد و دیوار را خراب میکردند که باید میصحبت می
 آورد.رد و آجرهای تازه برای آجرفرش میکگورستان را صاف می

های ناظم و معلم ورزش فهمیده بود و به از صحبت این را پیروز
 گفته بود.  هابچه

عید و آجیل هنوز بودجه نیامده بود که نوروز رسید. بوی پلوی شب 
سبکبالی بهار آمیخته  سوری، با بوی باروت و آتش بازی وچهارشنبه
زدند، می، قیقاج پریدندها مثل ترقه از اینسو به آنسو میبود. پرنده

دن بهار را زیر بال و پر پف کردند و با ناباوری رسییک دم درنگ می
کردند. ای درشکه سرکشی میهکردند. اسبشان احساس میکرده

های تا ها و اسکناسو بوی سکه کردهمرغهای رنگقیل و قال تخم
 هابچهها هم شد. توی محله ارمنینخورده از همه جا شنیده می

 شفشه روشن کرده بودند. هفت ترقه و ف
های دور از نگاه له هنوز در سایهگُاز برف دیگر خبری نبود ولی گُله

دیدی. سفید زمستان را روی سینه شهر می آفتاب، جای پاهای
رسیدند و بساطشان را پهن گرد از گرد راه میهای دورهکاسب

ط کرده به شکل خروس، توپ، عصا و بلونباتهای رنگکردند و آبمی
فروختند. جوانترها پالتوها را از تن درآورده بودند بوداده میو ذرت 

 کردند. ها میو پیرترها با احتیاط شال گردنها را ر
که فکر زمین گورستان و بودجه را برای مدتی از سر بیرون  هابچه

د انداخت که بایمیهایی بخصوص که آنها را یاد مشقکرده بودند )
کاری با بعد از کتک دادند( عصرها،تحویل می بعد از تعطیلات نوروز

رفتند جلوی اداره رادیو. یک بلندگوی های دیگر میی محلههابچه
بزرگ گذاشته بودند توی خیابان بین اداره رادیو و قرائتخانه ملی که 

کرد و بعد از آن را پخش می« فرمایشات خردمندانه شاهنشاه»
اخبار مجلس را با صدای خبرهای روز داخله و خارجه و آخر سر 

 رساند. می« سمع شنوندگان محترم»نینی به پرط
اره رادیو سوزن شد. جلوی ادجمعیت از همه جا سرازیر می

ها و ایها، کارگرها، ادارهآمد. کاسبها و بازاریانداختی پائین نمیمی
ادند. زهره که از صف ایستپاسبانهای سرچهارراه همه گوش می حتی

آورد. ترین خبرها را برای مادربزرگ میگشت، تازهبرمیخرید نان 
شد، یده میخبرهای زهره با خبرهایی که از بلندگوی اداره رادیو شن

 تفاوت زیادی نداشت فقط کمی آب و رنگش بیشتر بود. 
خواست به نخست وزیر صحبت از رأی اعتمادی بود که مجلس می

 د. داا ندهد. مادربزرگ سرش را تکان میبدهد ی
  این انگلیسی ها...گفت: پدر می
 . اش بازیههمهگفت مادر می

  .فهمیدپیروز نمی
  شون مث هم ان. لیبرالهای خائن!همهگفت میهرمز 

کی  فهمید کی لیبرال است وفهمید و نمیرا نمی پیروز معنی لیبرال
کرد کرد. اما هیچکس جرأت نمینیست و به مادر بزرگ نگاه می

انداخت و چای اش را کناری میل یعنی چی. پدر روزنامهرسد لیبرابپ
 کشید. اش را سرمیسرد شده

2 
جمعه روزی آفتابی بود که پیروز از خواب برخاست. صدای همهمه 

ید. از پنجره اتاق چیزی دیده رسها از بیرون به گوش میبچه
ی همسایه را دید که زل زده هابچهشد. از پله ها که پائین آمد، نمی

لای پشت بودند به بام خانه آنها. از آن پائین، سر پدر را دید که با
کرد. دوباره را جابجا میهایی رفت. چیزبام این طرف و آن طرف می

 شد. شد و کمی بعد از نو پیدایش میناپدید می
جوابی نشنید. هرمز برای یک  کنین؟اون بالا چیکار میپیروز پرسید 

 بش زد. لحظه کنار بام آمد بعد غی
  منم می تونم بیام بالا؟ -

 هرمز آمد کنار بام. 
  افتی.نه بچه می  -

  کنین؟ن بالا چیکار میمی خوام بیام بالا. اصلن او -

  آنتن درست می کنیم.  -

 آنتن؟   -

  فهمی؟ آنتن واسه رادیو.آنتن دیگه، نمی  -

 رادیو؟ مث اداره رادیو؟  -

 آره دیگه بچه جون.  -

 خوام بیام بالا.منم می -

اینطوری بود که آنها صاحب رادیو شدند. رادیو جعبه قشنگی بود که 
ای زرشکی ساخته و به رنگ قهوهاز پارچه ماهوت سبز و چوب گرد

ز. چند رشته سیم شده بود با چند تا دگمه و یک چراغ کوچک سب
کرد و چند به آنتن که روی بام خودنمایی می رفتاز پشت رادیو می

های که شیشهتوی کوچک ته اتاق نشیمن رفت توی پسرشته هم می
قد و نیم قد گذاشته بودند و تویش چیزی مثل شاش بچه ریخته 

 . ریباتبودند. هرمز گفته بود 
های رادیودار محل شد. سالها بعد از مرگ خانه آنها جزو معدود خانه

مادربزرگ، که شهرداری بیشتر جاهای شهر را برق کشیده بود، پدر 
ن، ابهت آن یکی را نداشت که تازه خرید. اما اییک رادیو برقی 

از آنتن و از باتری  هایی کهکرد با سیمای از اتاق را اشغال میگوشه
سادگی جابجا کنی. حتی از آن توانستی به آمد. این یکی را میمی
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بام لازم نداشت. های بزرگ با دو تا صلیب چوبی روی پشت آنتن 

 ودش دلنگ دلنگ کند. توانست برای خبدون آنتن هم می
کرد. شب، بعد از دیگری بود. اصلن خانه را گرم می نه. آن یکی چیز

گذاشت، اش را کنار میروزنامه خوردند، پدر،مشان را میاینکه شا
مادربزرگ از سماور  گیراند.چرخاند، سیگارش را میپیچ رادیو را می

اش را گذاشت و همانطور که بافتنیریخت و جلویش میچای می
برد. یعنی خوابش می اعلیحضرت فرمایشات داهیانهبافت، وسط می

ماندند تا اخبار و پدر که بیدار می برد. جز هرمزهمه خوابشان می
 مجلس برسد. 

مصدق  شنید کهاما توی خواب می شد.پیروز هم مغلوب خواب می
 گفت بروند فکر کشور باشند. های مخالف مجلس میبه نماینده

  ذارن؟ مگه به همین سادگیه؟ها مگه میانگلیسیگفت: پدر می
  قانون اساسی مبتنی بر انقلاب مشروطه.گفت: شاه می

  سلطنت مشروطه بله ولی حکومت نه.گفت: مصدق می
 شن... های مردم بیدار میتودهگفت: می هرمز

بشن یا نشن. نه سر پیازند نه ته پیاز... یارو که گفت: پدر می
خواد. برگو نذاشته گوشه لبش. نفتشو می خودی اون سیگاربی

  بره. کی این حرفو گفتم. این خط اینم نشون...بالاخره هم می
کنن. هم های مردم بالاخره کارو یه سره میتودهگفت:  میهرمز 

  کنن...بیرون می و هم مصدقو با یه اردنگشاه
جاش. خرمن که بیرون کنن... یکی دیگه میذارن سرگفت: پدر می

ترسن، یه لولوی شه... کلاغا از این لولو نمیبی لولو سرخرمن نمی
شه که نفت ما اش پیدا مییارن. بعد هم دوباره یارو سروکلهدیگه م

  کو؟... تازه اون یکی هم که مدعی نفت شماله.
 شناخت. را نمی «اون یکی»فت و پیروز گچیزی نمیهرمز 

آد شه میاش مید هم بالاخره عمو سام سوار طیارهبعگفت: پدر می
  مروتا تنها تنها نخورین مام هستیم.گه بیمی

های شناخت. قیافهگرفت. عمو سام را میاش میپیروز خنده
های هرمز که اسمهای قشنگی داشتند دارش را توی روزنامهخنده
دیده بود. یک کمی شبیه  صلح، فردای آزادی، نوید رهایی...مثل 

مسیو آرداوز ارمنی بود که چند روز پیش با پدرش رفته بودند 
منزلش و یک بطر گنده توی روزنامه پیچیده ازش گرفته بودند. 
پدرش گفته بود شربت سینه  است. بعد که نشسته بود با مهمانها 

بود که پدرش در جواب سروان به خوردن شربت سینه، پیروز شنیده 
 پیمان گفته بود:

  اندازه...عرق نمیهیشکی مث این بارون آرداواز خودمون  لامصب، 
 پیروز برگشته بود اتاق نشیمن. 

کنند. پیروز که ازش پرسیده بود مهمانها چکار می مادر بزرگ
 دانست نباید حرفی راجع به شربت سینه بزند، گفته بود: می

 کنن... ها صحبت میبرالراجع به لیچی دارن هیچ
   دارن!مگه حالا حالاها دست ور میمادر سرش را تکان داده بود: 

پیروز از اینکه مثل هرمز حرفهای قلمبه سلمبه زده بود، احساس 
 غرور کرده بود. 

3 
ده بود و این هفته دوم مرداد هفته بدی بود. مرداد هنوز امرداد نش

ای از روی آلودهزده و خاکخواب بود. گرمایاش نام براستی برازنده
ز شد. مادربزرگ در ایوان اپا می های باغچه کوچک خانهسر اطلسی

باز. اش در دست و دهان نیمههوش رفته بود. با بادبزن حصیری
 دیدند. طلبها تدارک جشن مشروطه را میسلطنت

زاری ها، ضمن اینکه ته دلشان مخالفتی با برگجبهه ملی و مصدقی
علیه خواست نیروهایی را که شروطیت نداشتند، دلشان نمیجشن م

ها ایرانیستکمر بسته بودند، نومید کنند. پانشاه جوان شمشیر بر 
ها شان را سر مصدقی، دق دلیای ها بد باشندبیشتر از آنکه با توده

های شهر آنها را به باد کتک کردند و در کوچه پسکوچهخالی می
  گرفتند.می

شعارها را به  جوانان هوادار حزب طراز اول طبقه نوین، بعد از آنکه
شم کردند و توی چنوشتند، پلاکاردها را نصب میدر و دیوار شهر می

پاشیدند، خود را به دفترهای پاسبانها مخلوط نمک و فلفل می
ستهای جوهری و رنگی رساندند و با دبیدزده و گرم حزب می

 وشتند. نای میشعارهای تازه
ر دم کبوتر صلح روی بوم نقاشی هرمز آخرین تکه رنگ اخرایی را کنا

آبی دریاها  گذاشت. زیر پای کبوتر صلح، کره زمین با متن سبزمی
یای خزر و خلیج فارس خودنمایی ها و نقشه ایران با درو اقیانوس

های یران پیروز را یاد لادنها و کوکبگونه خاک اکرد. رنگ سرخمی
انداخت. این از همه تابلوهای برادرش بهتر بود. می( 1)لستان باغ گ

زده که از روی های غریب و یختی از تابلوی زمستانش با آن درختح
 اش کهه بود. یا حتی آن تابلوی هندوانهیک عکس روسی کشید

نمود که زهره فکر کرده بود هندوانه راستکی است. آنقدر طبیعی می
. رنگها هنوز خشک نبودند و هرمز ناچار دست برده بود طرف تابلو

 شده بود یک روز دیگر روی تابلو کار کند. 
وتر صلح و کره زمین و ها بیشتر کارهایش شده بود کباما این آخری
هایی به رنگ خون. یکی از آنها کرده و مردانه با پرچمدستهای گره

 را، سلمانی سرکوچه ازش خریده بود. کبوتر سفید صلح در زمینه
رسید و بعد سرخ شد و به آبی میکه از خاکستری شروع می آسمانی

چکید که ای کبوتر قطرات خون میشد. آن بالا... از بالهسرخ می
ها یکی سرخ پرچم وخون جوانان وطن و لالهپائین تابلو با رنگ 

شد. اما آن آبی آسمان تابلو عجب آبی زیبایی بود، بسی زیباتر از می
 این آبی خاک گرفته بالای سرش با این گرمای توفنده و دمنده... 

اری بعد از ظهر خانه به رفت، کاش خواب اجبکاش آفتاب زودتر می
های زبردست باغ گلستان در یک پاشرسید. آن موقع آبپایان می
اغ که رنگ سبز غریبی داشت، ب را از استخر بهای آظرف صف دراز،

ها. چه تشنه اطلسیرساندند به باغکردند و دست به دست میپر می
و های رنگارنگ های صورتی و کوکببعد از آن باغچه شمعدانی
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های آهاری سفید و سرخ و گلهای جعفری زرد و نارنجی و گل 

  صورتی و بنفش و آخر سر گل سرخ های سرخ سرخ سرخ...
ها با طعم یخ و لیموناد شد، خنکای عطر گلباغ یک پارچه عطر می

رد در همه جا... لای شنهای کعطر نفوذ میریخت ته گلوی آدم و می
چکه چکه (2)ها و از سر انگشت عاشیق ی باغ، لای چرخ فلکروپیاده

های با فوج پروانه (3)ریخت روی ساز و همراه نوای گارمان می
گذشت و با باغ می (4)« هَمَشَه جوان»لای درختهای رنگارنگ از با

 کرد.تر و تازه می آمد و شهر راکبوتر صلح به پرواز درمی
ولی در این میان، در این گرمای هفته دوم مرداد، بدتر از توطئه 
لیبرالها برای درهم کوبیدن اتحاد خلق، دوچرخه نو و قشنگ انوش، 

سرهای محل حتی دیگر به پسر شازده )سرهنگ خوزآبادی( بود. پ
کردند. حالا ه آنقدر هواخواه داشت، توجهی نمیمریم، خواهر انوش ک

در این گرما، دوچرخه کار همه آنها را ساخته بود و پیروز را همچون 
 عاشق نزاری بیحال انداخته بود. 

  خواهد چکارش کنم.بچه دلش میمادر گفته بود: 
پیروز همراه پدر از خانه بیرون آمدند. تعطیلی غریبی بود، اتوبوسها 

ها بسته بود. حتی جلوی اداره کار نمی کردند. دکانها و درشکه
وزوز یکنواخت  رادیو کسی نبود. از بلندگوی بزرگ اداره رادیو صدای

شتابان های رسید. تک و توک مردان با قدمو ضعیفی به گوش می
گذشتند. یکی دو ماشین ارتشی شده میگفرشهای سناز کوچه

بسرعت برق و باد از خیابان پهلوی گذشتند و پیچیدند طرف خیابان 
شهرداری را بسته تربیت. جلوی میدان ساعت، دروازه نرده بیرون 

 خانه بزرگ میدان بسته بود. بودند. حتی قهوه
پر شدند. جلوی بازار پرنده ز طرف نظمیه یک عده بسرعت دور میا

خل درشکه زد. یک درشکه رسید خسته و کوفته خود را دانمی
هرچی بخواهی میدم. یه چی گفته بود: انداختند. پدر به درشکه

مگه کسی مغز خر چی گفته بود: . درشکهفروش پیدا کنهدوچرخ
ه بازار و بلبشو. سگ خورده مغازه باز کنه. اونهم توی این آشفت

  شناسه.صاحابشو نمی
ست چه شده. شاه رفته بود و دانجسته و گریخته میپیروز 

هایش را از سراسر خیابانها و میدانها راحت پائین کشیده مجسمه
د، وسط دایره بودند. تنها جایی که مجسمه پایداری مردانه کرده بو

وز پیروز همراه هرمز بود و به چشم خودش میدان ساعت بود. آنر
د مجسمه را جاکن کنند. هرمز دیده بود که هرکاری کردند نتوانستن

ند. اما به درک واصلش خواست گورشو گم کبدمصب نمیگفت: 
سفندها را از ده از آنها که گو 45آخرش یک کامیون جمس  کردن.

آورند، با یک طناب ضخیم که چند لا کرده بودند، به شهر می
مجسمه را کشیدند و انداختند پائین. اما پاهای مجسمه از زانو به 

 ن روی سکو ماند. پائی
کشیدند. کارگری از برای مردم همین بس بود، شادی کردند و هورا 

سازی رفت روی کامیون جمس و شعار داد. مردم کارخانه کبریت
سالی از پشت یک شدند. از بالکن شهرداری مرد میانتهییج 

های دموکراتیک کرد. صحبت از آزادی خش،بلندگوی پر از خش
پریدند و صدای  سالشان وسط حرف مرد میانبا شعارهای کارگرها
ها گورتان را گم کنید، برای مدت کوتاهی صدای بلندگو را لیبرال

 خفه کرد. 
ها اخم کرده بودند. خندیدند. بعضیها میدند. بعضیمردم گیج بو

دانست چکار کند. کسی کردند. کسی نمیها با هم بحث میبعضی
شود. اما اگر رادیو را گوش مع وقت نداشت جلوی اداره رادیو ج

ای از مردم و همه فهمیدی که جبهه ملی طی اعلامیهکردی، میمی
ها یشتر شهرها و شهرکنیروها خواسته بود همکاری کنند. در ب

مردم، اداره امور را به دست گرفته بودند. سازمانهای دولتی مانند 
 کندیموتور یک ماشین کهنه از کار ایستاده بودند. همه چیز به 

ایستادی. بعضی خرید نان ساعتها باید توی صف می گذشت. برایمی
ها غازهها بسته بودند. حتی پول خورد هم کمیاب شده بود و منانوایی

 خودشان کوپن بجای پول خورد چاپ کرده بودند. 
باز دیدند. فروش با کرکره نیمیک دوچرخه وسطهای خیابان کوچکی

هرچی دوست فروش گفته بود: وچرخهپدر حتی نپرسیده بود چند. د
دید. بوی رنگ تازه پیروز چیزی نمی فهمم.داری بده. حالتو می

های باغ وی باغچه اطلسیداخل مغازه گیجش کرده بود. مثل ب
 چی منتظرشان بود و آنها را رسانده بود به خانه. . درشکهگلستان

اط یک د. وسط حیپیروز با لبخند همراه پدر و دوچرخه نو وارد ش
که ورود سوخت. آتش آنقدر بلند بود تل آتش دید که می

الشعاع قرار داده بود. پیروز اش را تحتپیروزمندانه او و دوچرخه
عمو سام بود و  دارسوخت عکسهای خندهشد آنچه میورش نمیبا

ها و کتابها و حتی یکی دو بوم نقاشی با کبوتر کاعذها و روزنامه
تا کبوتر صلح  گرفت. توی زیرزمین داشت چندصلح... سراغ هرمز را 
سوزاند. هنوز اما آمد آنها را ب. دلش نمیپوشاندرا با رنگ سیاه می
شد کبوتر صلح را از زیر لایه غلیظ سیاه تشخیص بفهمی نفهمی می

 داد. 
هرمز چندتا کتاب و روزنامه داد دست پیروز و گفت بندازش تو 

هی به کتابها انداخت و نامهایشان آتیش. پیروز تا برسد به آتش، نگا
را به سختی توانست بخواند: پاشنه آهنین، چگونه فولاد آبدیده شد... 
هرمز با لحنی مانند لیدرهای حزب طراز اول و رفقای آماده رزم 

رسد کودتا یعنی چی. گفته بود کودتا شده. پیروز فرصت نکرد بپ
بالاخره .. هرمز دانست. اما.دانست و لیبرال را میمیتینگ را می

های سنگین کتاب به پیروز گفته بود شاه همراه یکی از بسته
 برگشته. 

کوشید ت رادیو میپدر توی اتاق داشت با دقت از وسط خرت و خور
از رادیو به گوش  پاسخی برای اوضاع پیدا کند. یک مارش نظامی

رسید. از پنجره چند بسته کتاب به داخل حیاط انداخته بود. می
دار چلنگر، همه های خندههای جبهه ملی، نقاشیروزنامه دیگر حالا

 سوختند. می و همه کنار هم



 

55 

 

 5 شماره                                                          بر گستره ادبیات و فرهنگ  آوای تبعید
کرد. م داشت فروکش میکآتش دیگر کمرسید و غروب داشت سرمی 

 چیزی برای سوختن نمانده بود. پیروز در اتاق را باز کرد و رفت تو. 
 نمود. غمگین میکتاب، بسی اتاق بی

 
 ملی تبریز در آن سالها( باغ گلستان )پارک -1

عاشیق: نوازنده و سراینده شعرهای رزمی و عاشقانه  -2
 موسیقی آذری

 ای آکوردئون ویژه قفقاز و شهرهای همسایهگونهگارمان:  -3

ذری )همیشه به ترکی آ  hamaša juwanهَمَشَه جوان  -4
 های کاج یا سروهای درختجوان( نام عمومی گونه

 
 

 بهرام بهرامی

ای، است بهرام بهرامی، نویسنده، مترجم، پژوهشگر و عکاس حرفه
ساکن تورونتو بوده است. بهرامی، دارای تحصیلات  1985که سال 

عالی در ادبیات فارسی، زبان و ادبیات انگلیسی و زبان و ادبیات 
های ترکی و زبان کهن ها، با زبانفرانسه است، و گذشته از این

شمسی در  50و  40های ل دارد. در دههنیز آشنایی کام« پهلوی»
های ی شعر و داستان و مقاله، در مجلهایران، آثار او در زمینه

تر ی سینما و تئامتعددی چون نگین، سخن، الفبا، فردوسی، ماهنامه
های فارسی و انگلیسی به چاپ رسیده به زبان Tehran Journalو 

)نمایشنامه از  «روزهای خوش»های است. از این گذشته، ترجمه
آثار تئوریک برتولت « گفتگوهای مسینگ کاو»ساموئل بکت(، 

)برتولت « مادر»ی تر، )انتشارات پیام(، نمایشنامهبرشت در زمینه تئا
)شعرهای یوگنی « بهار در اوکراین»برشت( انتشارات امیرکبیر، 

« های گسستهپیوستگی»یوتوشنکو( و نیز یک مجموعه شعر به نام 
 Songsو در ایران به چاپ رسیده است. در خارج از کشور، به قلم ا

of Nowhereland ی شعرهای اسماعیل خویی از ترجمه
و یک مجموعه شعر بنام دُژیا ئی « درون دوزخ بیدرکجا»ی مجموعه
از او در کانادا منتشر شده است.  Dozh Yaeer-yaaری یا 

های هفته نامههمچنین، شعر، داستان و مقالات گوناگونی از او در 
سایت واژه به نشانی سایبان، شهروند، سپیدار و مهرایران، و نیز وب

www .vazhe. com  در آمریکا، « بررسی کتاب»در تورونتو، و
ی دیگر به در ایران، ادبیات و فرهنگ در آلمان، و چند نشریه« بایا»

 «مهر ایران»ی چاپ رسیده است. او مدتی نیز ناشر و سردبیرماهنامه
 در تورونتو بود.
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 کافیه جلیلیان 

 
 

 نـار کُ بـوی

  
 ام.رنگ تمام عصرهایی که در ده سال گذشته داشتههم عصر است.

تابش تیز خورشید پژمرده  از که رومسراغ باغچه کوچک خانه می
 باز است. وقت است دختر بزرگم از سرکار بیاید.نیمهدر خانه  شده.

 م.کنیخودم را به کاری مشغول م زمان آمدنش مخصوصاً
ای فت جهانگیر دیگر پیر شدهگدست خودم نبود. مسئول کارخانه  

نشین شوی. این را گفت و از فردای آن روز دیگر به سر کار باید خانه
پولی بابت این همه سال کار . سه ماه دویدم شتند بروم.یا نگذانرفتم 

در خانه بالا و پایین من ندادند.حالا ده سال است ه در کارخانه ب
جوری ورم کرده و تنگی نفس امانم را واخر پاهایم بداین ا .روممی

همسایه دیوار  ،صدای احمدآقا سیگار را کنار گذاشتم.د بریده. خوب ش
هایش همه دنبال بچهکند. زنش زندگی می . باآید، میبه دیوارمان

افتم. ا بیامرز میبینم یاد آن خدوقتی زنش را میاند. کارشان رفته
همیشه به شوخی  پیر هم نبود. ینهایش را خودم بستم. همچچشم

دارم. برنمیدست  گفت جهانگیر تا خودم چالت نکنم از این دنیامی
  کردند بالای سرش ایستاده بودم.وقتی چالش می

و شکست میگوهرخانم، تخمه  نشست، باخانه می همینکنار در 
 گفت و مادری که از نوجوانی تنهااز خاطراتش میو  خوردمی تنقلات

ک روز که از ده خبر یکه اینآورد. تا یرا به خاطر م ه بلند اویسا
شه هنگام یآوردند از دنیا رفته. پدرش را هرگز بخاطر نداشت. هم

ها، . اسبافتادخوش کردستان میاد هوای یصحبت از خانواده، به 
صبح کنار  ای که شب تاهای رمهو گلهدشت یصبحگاهان ماه

ازخستگی ناله اط خانه گلی ده کپه کرده، یرختخوابشان در ح
گوشه روسری  کرد. بارا تر می شیهاچشم گلعطر کاهاد یکردند. می
لی یخکرد. او هم با او همدلی می خانمگاهی گوهر کرد.را پاک می آن

دو همدم خوبی برای هم  رون زده بود. هریخانه پدری ب سال ازبچه
ه یک و سازگار کرده بود. عطیرا به هم نزد مشترک آنها بودند. درد

و  زیهای رل بچهیکرد. خدار گوهرخانم سرنمیید ک روز را بیی
کرد. زان را هرگز از دلش پاک نمییدن عزیی و غصه ندیدرشت، تنها
 نه و خشک باریک روغن، ترخیآمدند خکردستان میاقوام که از 

ب گرمای ید. حس غریمالبه صورتش می کرد.یرا بو م آوردند. آنهامی
دم از ته دل یگاه ندچیش رفته بود. هیهااستخوانپنجاه درجه، تا 

کرد. آن زن، سنگ صبوری دن گوهرخانم شادش مییخندد. تنها دب
را بدون  نکه اویسال، مثل او بچه و تنها ه بی او، بی مادریکه عط بود

زده نمک ابان گرم وییاد کودکی و عطر شبدرهای ماهیدشت، در ب
 کرده باشند. جنوب، رها

ار شدیم. توی ده دد بچهساله بود که به خانه ما پا گذاشت. زو چهارده
به خانه بخت بروند. سربازگیری که  رسم بود د ختران، خیلی جوان

ام برادرم زن و بچه .چند سال جنوب بودم .کردمده فرار  از ،پیش آمد
شد و قرمز میهایش گونهنداشت.  را را پیشم آورد. عطیه تاب گرما

 چشمان رنگیش پر آب. 
شود. دخترم کسی وارد حیاط می کنم.آب را روی سینه باغچه باز می

کنم. من سلام می ،کندکند یا نمیخستگی زیر لب سلام می است. با
کنم نار رها میتنه درخت کُرود. لوله آب را پیش ه خانه میاز حیاط ب

میرود  .دهدجواب نمیخوری؟ گویم غذا میروم بلند میبه دنبالش می
قچه به من لبخند بندد. عکس عطیه روی طادر را می ،اقشتبه ا
وقتی  کند.زند. صدایش توی گوشم است: بچه است دلتنگی میمی

چادرش را به زور از سرش  .کردرفتیم عکس بگیریم غریبی می
غر زد: جهانگیر حالا چه وقت عکس  برداشتم. روسریش را محکم کرد.

 کربلا. کردیم برایباید تذکره درست می گرفتن است.
عطیه  .کرد راسرپرستی هابچه ،خاله آمد خانه .ها کو چک بودندبچه

دوست داشتم مرا  زد: حالا چه وقت رفتن به کربلا است.غر می
تا به آب ها راه رفتیم چقدر پیاده توی نخل ربلایی جهانگیر بگویند.ک

را به آن سوی  که از شط کوچکتر بود رسیدیم. با قایقی ما ایهباریک
صبح  .بلند ماندیمقد منزل یک عرب .نخلستان بردند. شب شده بود

زود دو باره پیاده راه افتادیم تا به مرز رسیدیم. یک آدم دولتی تذکره 
بعد از  .سوار ماشینی کرد. یکراست به کربلا رفتیم را را دید. ما ما

گفتند. چله می قهم ماندیم در جایی که به آن فند زیارت یک شب
های عطیه سرخ شده بودند. یک عبای عربی برایش گونه گرما بود.

را نداشتیم. دست در ضریح  هاهنوز پسربود.  زیبا چقدر خریدم. با عبا
 گفت.چیزی زیر لب می .کردمیگریه امام حسین 

موش ام خار غذا را که برای دخترم گرم کردهروم. زیبه آشپزخانه می
 ،خوابدرود و میمیخورد. نمیکنم. چند روز است غذای خانه را می

تلفن  .آمدم خیلی خسته بودماز سر کار میخسته است. من هم که 
اسماعیل است. گوشی  شناسم. حتماًزنگ را می زند. صدایزنگ می
اسماعیل است. یک  دهد حتماً کسی جواب نمی، الو ،دارم. الورا برمی

 ماه است که زنگ نزده.
از کربلا که برگشتیم مهمانی دادیم. پوست سفید عطیه آفتاب خورده 

های عرب شدم. حمیده خواهرم از کردستان مثل زن گفتمی بود.
عطیه  .و روغن آورده بودآمد چندین سال بود ندیده بودمش. ماست 

خورد. اسماعیل را ن روغن به چه درد میای، توی هوای گرم :غر زد
 حامله بود.
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آب را باز یادم رفته  ،روم. آب، باغچه را پر کردهبه طرف باغچه می 

اگر بخورد.  ،چینممیکمی برای دخترم  .بار استرنار پُبندم. درخت کُب
 خریدیم یک روز به بازار سیف این خانه را که آید.از کنار بدش می

 هانزده آنگفتند ماهیگیرها آفتابمی ،هاییچه ماهی رفتم. خرمشهر
م. نهال این اهها ندیدهاست مثل آنتازه. سال تازهِ ؛گیرنداز شط می را

سن اسماعیل است. به خانه که آمدم هم درخت کنار را از آنجا خریدم.
ها بعد خورد.چه دردش می وجبی درخت بهخانه نیم :عطیه غر زد

اسماعیل به من گفت از این درخت زیاد نخورید الکل دارد و خندید: 
 .دخترم هم نخورد ،کند. از آن روز به بعد عطیه نخوردکمی مست می

از بسته  .شوم. در حیاط باز استکمی شنگول می ،خورماما من می
 گیرد.دلم میشدن در حیاط 

شدند مریضی عطیه شروع شد. دکتر ها پخش و پلا از وقتی بچه
دهد هم گفتم خدا می من بختیار گفت از زیاد سقط کردن بچه است.

بود که به ده رفتم. همه جا برایم  یشگیرد. برای خاکسپارخدا هم می
ها خیلی بچگی در آن هایی کهکنار زمینغریبه بود. عطیه را بالای تپه 

بود و تپه کنار مقبره  کرده بودم دفن کردیم. پایین تپه قبرستان
شب بود که رسیدیم. با آن که زمستان بود زمین  بود. محمدشاهزاده 

گفت ریشه او را از بهشت کنده عطیه راست میده عطر بهار داشت. 
دانستم میشرجی و دود کاشته بودم.  ،بودم و در گلدان چله گرما 

طول  شود. دیگر به گرمای جنوب عادت کرده بود. درسردش میحالا 
ی فوت مادرش. من با او فقط یکبار به ده برگشت آن هم براها سال

های کردستان عطر زمینتعطیلی نداشتم. وقتی برگشت گفت  ،نرفتم
 نشست. شوهرش ومی امانقدیمیدهد. حمیده در خانه ط تازه میبلو

گفتند محصول در آمد می .پدری شده بودند هایش صاحب زمینبچه
 چندانی ندارد.

کند با اشاره م میبلند سلا .ستاحمد آقا .کندکسی در حیاط را باز می
خندد: پیرمرد وقت بیرون میدخترم خواب است.  که گویممیبه او 

 هم در نخلستان روز ساعتی با هاست. هرو دیدن نخلرفتن از زندان 

سیگاری  خریم. در راهمیرویم. از نانوایی سر راه نان پشت خانه راه می
افتد یاد رنگ میو رودخانه شیریها چشمم که به نخل کند.میدود 
چقدر هوس  کند.ها نفسم را تنگ میبازیو همهای گلی ده خانه

که به خانه آمد دستگاهی روی کنم. اسماعیل آخرین باری سیگار می
 گفت هنوز بدنت پر از دود سیگار است. ،ام گذاشتسینه

اخم  ،ایستداحمدآقا کمی دم در می امروز حال بیرون رفتن ندارم.
بندم. نفسم در حیاط را نمیرود. بعد میماند کمی میقول. بدکند: می
 گیرد.می

خوب شد عطیه جنگ را ندید. تازه خانه را رنگ زده بودیم. حمید 
او را برای خرید نان فرستادم. ساعت  .صدا زدم پسر کوچکم را از اتا ق

شکست و کاش دستم می داد.یک بعد از ظهر را نشان می ،توی هال
صدای آمدن یک هواپیما خانه  .گفتنداشتند اذان میرفتم. دخودم می

را تکان داد. دلم یکهو شور افتاد. صدای دویدن مردم، کوچه را پر 
به بیرون  .زدند. زدند. در حیاط بسته بود. با عجله در را باز کردم کرد.

آن طرف.  ،داد زد: آن طرف .دویدداشت میقا آاحمدسر کشیدم. 
تقصیر خودم بود،  بیرون دویدم. نانوایی را زده بودند .دمپایی پایم بود

 خوب شد عطیه نبود. 
های خانه را تعمیر کردم. باغچه را زیرو رو کردم. از جنگ دیواربعد 

جا بود. کمی سرش سوخته بود ولی نفس نار همچنان پابردرخت کُ
نازش کردم  تمام حیاط را گرفته بود. کود پایش ریختم. داشت. بویش

 برایش کردی خواندم. هرروز آبش دادم. دوباره جان گرفت.  و
پر از ها خانه همه جا ساکت است. قدیم .زنمتوی هال خانه دور می

صدایی از اتاقی. این  دریغِها رفتند از وقتی بچهها بود. صدای بچه
قفسه  و بیشتر و جای خالی همه را بیشتر ،ودیواررسکوت روزمره د

عطیه را  .شومگاهی خیالاتی می کند.دلم را کوچکتر و کوچکتر می
زند. ساعت دیواری و غر می رودمی بینم که از این اتاق به آن اثاقمی

ساعت  دهد.یک بعدازظهر را نشان می کند ونگاه میهال آدم را مات 
چشمم  .کنمآورم و کوک مییام را از جیب شلوارکردی درممچی

دند. چند بار هایش برایم واضح بوها شمارهقدیم بیند.درست نمی
رفتم همه چیز به بازار می .ت بخرنو برای خودعطیه گفت یک ساعت 

برادر جوانمرگم  ،جز ساعت. این یکی یادگاری قهرمانخریدم می
جوان  .ردمآورد برایش کاری پیدا ک ام راوقتی از ده زن و بچهاست. 

صبح بیدار نشد. دکتر بختیار میگفت سکته  بود که یکشب خوابید و
کرده است. سکته تازه مد شده بود. قلبش مثل همین ساعت هال، 

از کار ایستاد. عطیه ساعت مچی را بمن داد. چشمان رنگی  یکباره
هنوز هم پس قشنگش گریان بود گفت بگیر یادگاری قهرمان است. 

 دهد.قهرمان را میها بوی از سال
 نزدیک درخت کنار .کنماحساس ضعف می .رومبه حیاط می

تنه درخت دستم را دور  ت تلفن نکرده.اسماعیل یک ماه اس .نشینممی
 چه برومند شده. هم سن اسماعیل است.  .اندازممی

که سیگار ها شده نفسم مثل آن روز .دهمسرم را به دیوار تکیه می
ر من تعارف کند. از ده و یک سیگار ب ا بیایدآقکاش احمدکشیدم. می

. بیندکمی نمی ،بیند.چشمم کمی میآید.باز کسی به حیاط مینیمه
خندد. همان روسری گلدار کردی می ،عطیه دم در حیاط ایستاده

کمان رنگینسرش است. چشمان رنگیش زیر آفتاب پریده غروب، 
 ،دهمودم فشار میخندد. به خفقط می ،زنداین بار غر نمی است.
 دهم.نار تکیه میهایم ورم دارد. به تنه درخت کُپام، توانم بایستنمی
 بیند. دیگرو نمی بیندچشمم می توانم.نمی ،خواهم بلند شوممی

ام کج سرم روی تنهشنوم. نمی تاک ساعت قهرمان را از جیبتیک
عطیه با روسری  اند.حس افتادهبی دو طرف بدن در هایمشده. دست

 آید منتطرش بگذارم.دلم نمی. خنددکردی دم در حیاط میگلدار 
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 گیتا خسرونیا 

 
 مُلد

 
و آن یکی   امهام را از بالای شانهگردنم را کج کردم و یکی از دست

سعی کردم سر زیپ پیراهنم را پیدا  به عقب بردم. دستم را از پایین
هام. ی لبم لای دندانمانده بود و گوشهکنم. نفسم  در سینه حبس 

موضوع انگار باز کردن زیپ نبود؛ بیشتر به یک نوع آکروبات بازی 
شبیه شده بود. سعی کردم دستم را از پایین تا جایی که ممکن بود 
بالا ببرم که یک دفعه خودم هم با دستم پیچ خوردم و اشکم درآمد. 

از پاهام بیرون پرت هام را یکی یکی ی تخت و کفشنشستم لبه
کردم. چند ثانیه نفس تازه کردم و دوباره از جا بلند شدم. سعی 
کردم پیراهن را از پایین بکشم بالا و تا حدودی هم موفق شدم، اما 

ها پایین کمر گیر کرد و بالاتر نرفت که نرفت. دیگر پایین آن وسط
و دادم و تابی آمد. نفسم را توی سینه نگه داشتم، شکمم را تهم نمی

که صدای   اثر کند،به اندامم دادم تا بلکه مشکل باسن و پهلو را بی
ام گرفت. جر خوردن درز زیر بغل مثل سیخ رفت توی گوشم. گریه

خواست قیچی را بردارم و کل لباس را پاره کنم. حتی نیم دلم می
ن نخ و که معمولا قیچی و سوزنگاهی هم به کشو پاتختی انداختم 

ریختم، ولی یاد مهمانی دو روز بعد ریزهای دیگر را توی آن میخرده
روی تخت به  لباس نگاه بهی روافتادم و پا پس کشیدم. توی آینه

کردم. روز قبلش در حراج سی و پنج درصد خریده بودمش. 
اش به چشمم خورده بود و از هول تمام نشدنش، با عجله از آگهی

ون و موقع پارک کردن، سپر سمت راننده را خانه زده بودم بیر
ی جدول. ماشین را یک ماه هم نشده بود که کوبانده بودم به گوشه

از کار افتاده بود؛  ام سه روز قبلشکرده بودم. ماشین قبلی« لیز»
بوی « بیچز»بس که روغنش را عوض نکرده بودم. یک روز وسط راه 

تپی کرد تپ ماشین و چهار قدم بعدشسوخته پیچید توی  پاچهکله
ها روی فرمان، با دهان باز و طور دستو ایستاد. وسط خیابان همان

چشمم  رو. توی آینهروبههای گشاد شده خیره مانده بودم به چشم
ها ی گوسفند توی قصابی ایرانیهای جزَیدهبه خودم افتاد و یاد کله

زند. . بوش حالم را به هم میامپاچه نخوردهوقت کلهافتادم. من هیچ 
های سفید ی پخته شده است. از آن حولهشبیه حولهجورش هم  یک

 ها. ی هتلو نیمچه پوسیده
افتد و به گوشت ها میی ایرانی«پلازا»ها که گذارم به بعضی وقت 

بینم که منظم و ها را میهای گوسفندروم، کلهاش میفروشی ایرانی
خواهند عروسک بفروشند. اند. انگار میهمرتب پشت ویترین چید

ی آخری که به آنجا رفتم، همان روز حراجی پیراهن بود. عجله دفعه
داشتم که هر چه زودتر بهش برسم و فکر کرده بودم سر راهم کمی 

ها که هم خرید ایرانی بکنم. از پشت ویترین برای یکی از کله
لب داشت، ادا درآوردم.  کوچولوتر بود و انگار یک لبخند ملیح  به

سرم  .کندسرم را که بالا آوردم دیدم آقای قصاب برَ و برَ نگاهم می

را انداختم پایین و از مغازه بیرون آمدم و تمام پلازا را تا ماشینم 
ام جنگل دویدم. البته پلازا که چه عرض کنم، من اسمش را گذاشته

بینی که عین اعت را میها. هر وقت گذارت به آنجا بیفتد جمایرانی
زنند وهی از یک سوراخ دست به هم تنه میها کیسه بهی مورچهگله

برند به سوراخ بعدی. از ئیر و جوان و دوند و سر فرو میبیرون می
بغل، برای یک جای پارک  دکتر و مهندسش بگیر تا زن بچه به

رو زنند توی سدهند و میکنند و فحش میقروچه میدندانناقابل 
ی هم. آخ که برای این پیراهن چه وقت و اعصابی هزینه کرده کله

 بودم.
دستم را دو طرف پیراهن گذاشتم و دوباره برگشتم توی زمین 

اگه یه "گوید کُشتی و سعی کردم این بار برنده شوم. دکترم می
شینه یه جایی از ضمیر ره میی مثبت را هی تکرار کنی، میجمله

  "افته.یه روز خود به خود به کار میناخودآگاهت و 
کردم. پارتنری در کار نبود. این زیپ کوفتی را باید خودم بازش می

فکر کردم اگر سه چهار بار تکرارش کنم، شاید همان نتیجه را بدهد. 
رفتم، کردم و با زیپ ور میهمان جور که خودم را کج و راست می

تونم زیپم رو باز کنم. من می تونم زیپممن می"گفتم: می بلند بلند
ی استثنایی، توانستم سر دو بالاخره در یک لحظه "رو باز کنم.

شد پایین انگشتم را از پایین برسانم به زیپ و تا جایی که می
دفعه جیغم به هوا رفت. گوشتم لای زیپ گیر کرده بکشمش که یک

باید بپوشی « مدیوم»آخه تو که سایز"بود. یکی هم  نبود بگوید 
با هر بدبختی بود بالاخره گوشت  "خری!می« اسمال»کنی غلط می
پایین کشیدمش و پیراهن را  ظرها کردم. با غی چنگ زیپاز تنم را 

چرا "پرسید پشت و رو پرت کردم  کنار تخت. اگر یکی از من می
که برای این"گفتم حتمن می "داشته باشی؟« پارتنر»دوست داری 
کلیپس  "که موقع مهمونی زیپم رو بالا و پایین بکشه.یکی  باشه 

روی سرم را هم برداشتم و پرت کردم روی میز توالت و چپیدم زیر 
های تابستان رختخواب یک جور خوبی بود. مثل شب لحاف. سردی

زدیم و بند میی حیاط پشهی دایی که با عطیه توها و خانهبچگی
که خنک  کردیممان را پهن میرختخوابدو سه ساعت قبل از خواب 

شود و شب وقت خواب توش شیرجه بزنیم. خودم را توی تخت 
جا کردم. خنکی ملحفه و لحاف رفت زیر پوستم  و خستگی بهجا

آخر گور پدر مهمانی. تا "جنگ تن به تن با زیپ از تنم بیرون رفت. 
آدم نیست. من هیچ چیزم شبیه  اصلاً  "کنم.فکری براش می هفته

شوم.  مدام به  مهمانی هم که بروم، تازه اگر بروم، بیشتر خسته می
هام نیاید و حرف باید مواظب باشم که لبخند اضافی روی لب

موردی نزنم که مبادا خدای نکرده کسی آن را سیگنال اشتباه بی
 بگیرد.

 
دانم. نمی "دی.شون میال اشتباه بهنشاید تو سیگ"گوید: دکترم می

تنها که باشی همین طوری است. تازه آن هم مراتب دارد. باز 
گرفته گناهش خیلی بیشتر. طلاق مرده گناهش کمتراست.شوهر
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گذارندت توی که باشی دیگر واویلا. رسمن می هم «سینگل مام» 

 کنند. نه اینکه فکرسینی و مثل گوشت نذری به مردم تعارفت می
خواهند هر چه زودتر کنی دلسوزت هستند و به فکرت؛ نخیر، می

سرت را به یک آخور بند کنند که شوهرهاشان در امان بمانند. آن 
شان هم بکنند و لای زرورق پیچاگر کادوهم چه شوهرهایی. حتی 

بپیچند، باید همان جور دست نخورده با سر دو انگشت برشان داری 
ی چهل و پنجاه شان دههه هم بدتر. نصفشان پشت در. بقیو بگذاری

 ی مثلاًاند. همه هم یا مدام مشغول سخنرانی دربارهرا رد کرده
حال و شل و وارفته، محتاج یک شان، یا بیافتخارات و اعتبارات

اند. البته ی اساسی. نود درصدشان هم که از کول و کمر افتادهتلمبه
ی یک زن به قول خودشان فقط برای همسران عزیز، وگرنه برا

شوند و آدم لابد باید می« آرنولد»، به سه سوت «ماندهصاحببی»
از ست دیگر. یک جورهایی شکرگذارشان هم باشد. خب همین

صدات کنند، توقع بیشتری هم « شومبول طلا»ماهگی که یک
 رود. نمی

ساعت موبایلم را برای نه و نیم کوک کردم. فرداش قرار بود یک نفر 
هام را بستم ها را تمیز کند. چشمهای دور وان حمام«مُلد»بیاید و 

خصوصیات  نو به جای شمردن گوسفند، شروع کردم به شمرد
گفتم خواست. با هر خصوصیت هم پشتش میمردی که دلم می

 "ت ریختن.آره جون خودت،  واسه"
 "؟دهها جواب میتکرار این حرف حالا واقعاً"از دکترم پرسیدم: 

 "حالا شاید برای تو جواب داد."فت: گ

زند، ولی ترسم. نرم و آرام حرف میراستش از دکترم کمی هم می
ال را چند بار پرسیدم، ؤیک بار که یک سای دارد. نگاه تیز و جدی

تا الان شش بار پرسیدی،  بیست بار دیگه هم بپرسی جواب "گفت: 
 "من همینه.
ریزی تا دست آخر جوابی گوید. فال ورق نیست که هی براست می

 که دوست داری، بگیری.
هام را باز کردم. کوبیدم صبح با زنگ ساعت موبایلم به زور چشم

اش کردم. بعد هم  گذاشتمش زیر بالش. دوباره که روش و خفه
 هام را باز کردم، ساعت یک ربع به ده بود. چشم

ی مانده ایش شب قبل هنوز اثرش باقرتند تند صورتم را شستم. ته آ
بود. موهام را پشت سر جمع کردم و لباس پوشیدم. زنگ در را زدند. 

ی بزرگ درست روی دوازده نگاهم رفت روی ساعت دیواری. عقربه
در را باز  "چه دقیق."ی کوچک روی ده بود. فکر کردم: و عقربه

هاش را که شبیه پوتین سربازی بود، کردم. با وسایلش آمد تو. پوتین
بلند و درشت . قدکنار در بیرون آورد. رنگ پوستش سیاه بودهمان 

ی دست ها. سری تکان دادم و با اشارهچهارشانه، مثل بیشتر سیاه  و
 ها را بهش نشان دادم. حمام

 هایی که سیاه شده بود، عکس گرفت. پرسیدماز تمام قسمت
ماشین حسابش را درآورد، اعدادی را  "شه؟اش چقدر میهزینه"

هر حمام " روی آن زد و فکری کرد، بعد سرش را بلند کرد و گفت

ای کرد و خنده "خیلی زیاده."صورتم جمع شد. گفتم  "صدتا.چهار
 "صد.روی هم هفت خب،"گفت 

باز خندید.   "شه؟صد؟ کمتر نمیهفت "کمی فکر کردم و گفتم 
 "باز هم کمتر؟"ماشین حسابش را گذاشت توی جیبش و گفت 

 ان دادم.سرم را تک
شه قبول. تمیزِ تمیز می"گفتم  "خب باشه. ششصد دلار."گفت 
خندیدم. گفتم  "دم.اساسی. قول می"سر تکان داد و گفت  "دیگه؟

ها را باز کن پنجره"وسایلش را آورد توی حمام و  گفت   "باشه."
ی اتاق خواب را باز کردم. سوز سردی پنجره "بوش خیلی بده. 
ز اتاق آمدم بیرون و نشستم روی مبل توی هال. پیچید توی اتاق. ا

دو دقیقه نگذشته بود که  بوی وحشتناکی  همه جای خانه را گرفت. 
ها را باز کردم. ام شروع کرد به سوختن. بلند شدم و تمام پنجرهسینه

که خراب شده. اگر درست  ستلعنتی آشپزخانه چند ماهی« هود»
ی آشپزخانه. کنار پنجره نشستم. کرد. رفتم توبود، شاید کمک می

ها. یکی که ایلم ور رفتن. رفتم سراغ پیغامبوشروع کردم با م
سلام بانو، کی "شناختمش،  توی فیس بوک پیغام داده بود: نمی

آخه جاکش تو  "بلند گفتم "وقت داری با هم بریم  قهوه بخوریم؟
 "س.ببین اصلن من باهات میام بیرون، بعد راجع به وقتش بپر

ادب من که اینقدر بی"موبایل را انداختم کنار دستم و لبم را جویدم. 
نبودم. تازه یک طورهایی پاستوریزه هم بودم. چی به روز آدم 

شود حق  بعضی از چیزها اما این روزها  فقط با فحش می "میارن...
روزی چند مرتبه با خودت "ام. گفت را ادا کرد. به دکترم هم گفته

اما  "«.کنممن خشم و عصبانیتم از مردها را رها می»که  تکرار کن
جوری یک خواهم رهاش کنم. این نمی قضیه این است که من اصلاً

چیزی هست که هر وقت کم آوردم، بتوانم  همه چیز را سرش خراب 
 کنم. 

آمد. رفتم توی حمام و  هام اشک میدیگر جدی جدی از چشم
 خندید. "؟تونی نفس بکشیهنوز می"پرسیدم 
  "خوری؟چای یا آب پرتقال می"پرسیدم: 

  ".چای لطفاً"گفت: 
ای برگشتم توی آشپزخانه و فنجانی برداشتم و یک چای  بسته

انداختم توش و ایستادم تا آب جوش بیاید.  فنجان را گذاشتم روی 
الان "میز و یک ظرف بیسکویت هم کنارش. صداش کردم.  گفت: 

و آمد توی آشپزخانه. تعارفش کردم   هاش را شستدست "میام.
های توی هام رفت روی ارکیدهبنشیند پشت میز. نشست. چشم

گلدان. آبش را عوض نکرده بودم.  این موقعیت کمی برام عجیب 
ها بود که مردی پشت این میز ننشسته بود. دستم را زیر بود. سال

ای شونهچند روز دیگه بهاره، اما هیچ ن"ام گذاشتم و گفتم: چانه
ی آشپزخانه نگاهی به بیرون انداخت، بعد از پنجره "ازش نیست.

نمکدان روی میز  "امروز قراره طوفان بشه."سری تکان داد و گفت: 
هواشناسی این جا خیلی "جا کردم. پوزخند زدم و گفتم را جابه

او هم خندید. بیسکویتی برداشت و زد توی  "کارش درست نیست.
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انش. بعد نگاهی به دور و بر انداخت و از چای و گذاشت توی ده 

عجب.. ولی به نظر من آدم اینجا "کارم پرسید. جوابش را دادم. گفت 
 "ره برای تکس.ش میباید بیزنس خودش رو داشته باشه وگرنه همه

زد. شروع ای توی انگشتش برق ی نقرهفنجان را که بالا برد، حلقه
گرفته و معلوم نیست چند  کرد به حرف زدن از خواهرش که سرطان

های دوا درمان و مالیات وقت دیگه عمرش به این دنیا باشه، از هزینه
های کار و زندگی بین کانادا و آمریکا و...، تا  به ترامپ خانه و تفاوت
هاش را شانه "گن شاید جنگ جهانی سوم بشه.می"رسید. گفتم: 

چند بار پلک  "ن.ایرا"گفتم  "اهل کجایی؟"بالا انداخت و پرسید 
بندم که یا اسم شرط می "آها. چه جالب."زد و فکری کرد و گفت 

کرد ایران همان عراق است ایران را نشنیده بود و یا داشت فکر می
براش مهم  نبود که   و گوشش عوضی شنیده، یا شاید هم اصلاً 

ای بخواهد بداند کجاست و چیزی در موردش بداند.  صورت بامزه
ها و دماغش سرخ رسید. پلکبه نظر سی و چند ساله میداشت. 

 آمد. هاش اشک میشده بود و مرتب هم از چشم
طبع،  یا و شوخ ها دو دسته هستند. یا خیلی ملایمبه نظر من سیاه

حسابی بداخم و بداخلاق. من که هیچ وقت به حد وسطش 
 ام.برنخورده

اء صورتش را کردم و اجززد، نگاهش میهمان جور که حرف می
هاش هاش عسلی بود؟ اگه لباگر چشم"کردم. درذهنم عوض می

تر بود؟ اگه ابروهاش...، اگه یه شغل دیگه داشت...  یه رنگ نازک
 "اگه همونی بود که باید بود؛ اگه، اگه، اگه....  دیگه بود...، اصلاً

دارم  وای، نکنه اینم الان فکر کنه"زدم. ناخودآگاه داشتم لبخند می
 "دم؟بهش سیگنال می

چایش را تمام کرد و رفت توی حمام دومی. فکر کردم چه شغل 
سختی، چند سال دیگر سرطان ریه روی شاخش است. یاد حرف 

ات چیزهای خراب مختلف رو بگرد توی خونه"گفت لاله افتادم. می
های مختلف. بالاخره از « هَندی مَن»پیدا کن، بعد زنگ بزن 

ها، هم بیزنس خودشون «هَندی مَن» کنه خوشت بیاد.شون ممیکی
شون دست خودشونه، هم شیربرنج و دست و پا چلفتی را دارن و وقت

فکر کردم  "شون خوبه!نیستن، هم هزار جور تجربه داشتن و سکس
رفتم توی  "خوره؟سکس بدون شعر و شمع و گل به چه درد می"

بود. دم در حمام حمام ببینم کارش به کجا رسیده. آخرهاش 
ایستادم تا کارش تمام شود. چند دقیقه بعد بیرون آمد. 

بهت قول داده بودم "هاش را از دست بیرون کشید و گفت دستکش
خوام تمیز تمیز شه، اما هنوز یه ذره مونده. دیگه بیشتر از این نمی

نه دفتر کتابخا از روی "برو یه ورق کاغذ و یه خودکار بیار. مواد بزنم.
و با یک خودکار دادم دستش. روش نوشت  تلفنم را برداشتم

دفتر و خودکار را داد دستم و گفت « سیلیکن سفید سه تا  تیوپ.»
زنم. های حمام رو میهر وقت خریدی، تلفن کن، میام برات گوشه"

 "هزینه.بی

به اتاق خواب رفتم و کیفم را آوردم. شش تا صدی شمردم، گذاشتم 
ها را تند شمرد و گذاشت اسکناس "لطفا بشمر." گفتم دستش و کف

 توی جیبش، تشکر کرد و رفت. 
آوردم. رفتم توی آشپزخانه شد نفس کشید. داشتم بالا مینمی اصلاً

و کنار پنجره نشستم. یک نارنگی از توی ظرف میوه برداشتم و 
تاد به فنجان ام گرفتم. چشمم افپوستش را کندم و جلوی بینی

 خالی آن طرف میز. نا خودآگاه شروع به خواندن کردم: 
 در خیالات خودم در زیر بارانی که نیست "

 رسم با تو به خانه، از خیابانی که نیستمی
 کنی نشینی روبه رویم خستگی در میمی

 ریزم برایت توی فنجانی که نیستچای می
 پرسی که حالت بهتر است؟ خندی و میبازمی
  *"دانی که نیستخندم که خیلی...! گرچه میباز می

نه طوفانی بود، نه بارانی، نه خیابانی، نه حتی آدمی. با صدای بلند 
چیزی نمونده.  هیچی نیست، یعنی دیگه اصلاً"به دکترم گفتم :

 "دونین عشق چیه؟شما تا حالا عاشق شدین؟ می ببینم اصلاً  نیست.
عاشق "گفتم:  "تو بگو."جا کرد و گفت: خودش را روی صندلی جا به

آدمیه  که هر چیزی رو  برای خودش دوست داره، برای معشوق هم 
دوست داشته باشه. هر کاری رو که دوست داره براش بکنن، برای 

  "معشوقش انجام بده.
اما این فقط یه طرف ماجراست.. "گفتم   "خب؟"د وگفت لبخند ز

دونم چی نمی قبل از هر چی... آخه من اصلاً یعنی اگه.. خب اصلاً
عشقو ولش کنین.  برای خودم دوست دارم که .. حالا این هیچی اصلاً

تون آبرو براتون نذاره؟ اینم  ولش ترین دوستشده تا حالا صمیمی
تون بگه تو که خیلی وقته پارتنر نداشتی هکنین. شده تا حالا یکی ب

با خودشون چی  بیا با من و دوست پسرم بخواب؟ خب این آدما اصلاً
ی این چیزها فقط بخندین، در کنن؟ شده تا حالا برای همهفکر می

ها حالی که دوست دارین  گریه کنین؟  اما من به جای همه این
ا تکرار شد. تکرار در تکرار در هفقط خندیدم  و گذشتم و این خنده

 "تکرار...
های دکترم،  همیشه برق خاصی هست خندیدم. او نخندید. ته چشم

الان "هام نگاه کرد و گفت شود. توی چشمکه گاهی بیشتر هم می
 "خندی.هم داری می
دهم  کاری را انجام ندهم هایی هست که بهش قول میراستش وقت

دکتر "اما آدمیزاد است دیگر. شانه بالا انداختم و گفتم یا تکرار نکنم، 
 "بخند تا دنیا به روت بخنده.

کرد. از جام بلند شدم، دستم ام میبوی گند توی خانه داشت خفه
وسط این  تکه شد.افتاد زمین و صد گرفت به فنجان چای و فنجان 

شی زد. نگاه کردم به اسمش. گوبشو، موبایلم هم هی زنگ میهمه بل
احتیاجی نیست سیلیکن بخری، "را برداشتم. سلام نکرد. گفت:

 "شه؟اش چقدر میگفتم هزینه"خودم دارم. فردا ساعت ده خوبه؟ 
 "هیچی. نگران نباش."گفت 
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هام. راستش توی ده صبح فردا زنگ خانه را زد. لبخند آمد روی لب 

را ندیده بودم. در « آن تایم»ام هیچکس را مثل خودم تمام زندگی
هاش. باز کردم. آمد تو، با یک  تیغ و یک تفنگ چسب توی دست

اق توی حمام کوچکتر، توی ات رفتراست هاش را درآورد و یککفش
چای "کشد. پرسیدم کارش خیلی طول نمی دانستمخواب. می

چای را آماده کردم و صداش زدم. از  ".حتماً"گفت  "خوری؟می
ی نشست. این بار برای خودم حمام بیرون آمد و روی صندلی دیروز

هم چای ریختم. فنجان چایش را که بالا برد، انگشتش مثل دیروز 
دار گفت. از دکتری های خیلی پولام گرفت. از آدمزد. خندهبرق نمی

که بسیار پولدار بود و از زنش هم طلاق گرفته بود و بعد از اینکه با 
دان »بتلا به ی مدختر جوانی دوست شد، دختر ده دوازده ساله

خود را از خانه بیرون کرده بود و فرستاده بود به یکی از « سیندرم
کس و کار. من هم از یهای استثنائی بهای مخصوص بچهاین خانه
ی کر و لال ترکی گفتم که ماجرایش را در روزنامه خوانده پسر بچه

شده بود و مادرش توی کمدی در زیرزمین « پرِی»بودم. پسرک 
کشید و هیچکس فریادهاش کرد چون مدام جیغ میاش مییزندان

سوادش و آن اتاق و میز و بی کرد. از رئیسم و منشیرا تحمل نمی
ی نوزدهم با راهروهای دراز و درهای های خاکستری در طبقهکابینت
کنم، چون هام را برای کسی تعریف نمیداستان ای. معمولاًشیشه

ارد؛ اما نمی دانم چرا برای این مرد هیچکس دل شنیدنش را ند
هاش چمع شد و اخم گفتم، چشمغریبه گفتم. از محل کارم که می

اون "کرد. آدرسش را پرسید. از پنجره بیرون را نشان دادم و گفتم: 
نگاهی کرد  "جاست. سر همون چهارراه.بینی، همونراه رو میچهار

بلند شد، فنجان را روی چایش تمام شد.  "هوم.. چه جالب."و گفت: 
ی شلوارش کشید و به حمام دوم میز گذاشت و دستش را به کناره

های روی میز نگاه کردم، باز هم یادم رفته بود رفت. به ارکیده
شان را عوض کنم. بعد از یک ربع بیرون آمد. لوازمش را کنار در آب

پا به   گذاشت و کفشش را بی عجله به پا کرد. رفتم کنار در. انگار
لبخند زد و نگاهی به  "ممنونم."پا می کرد. در را باز کردم و گفتم 

در و دیوارها انداخت، بعد خم شد و لوازمش را برداشت و همان جور 
 داد، دل کند و رفت.که بیخودی سر تکان می

هاش نگاه کردم. الحق که سنگ ها رفتم و به کنار و گوشهبه حمام
ها تمام سیاهی "رو گرفته بود. سیلیکن کاش پول"تمام گذاشته بود.

ها جارو کنم. ها را از کف حمامرفته بود. جارو آوردم تا خرده چسب
ممنون از "تلفنم دنگ صدا کرد. نگاهش کردم. روش نوشته بود: 

 "چای. پیتر
کنم. باز هم خواهش می"جارو را کناری گذاشتم وجواب نوشتم: 

 "ممنونم.
تا حالا میکس هندی و چینی دیدین؟ من هم "به دکترم گفتم: 

 "شون تو مرد پیدا کردن زیاده.گه شانسندیدم. اما دوستم لاله می
هاش نشست. کوسن ابروهاش کمی بالا رفت و لبخند محوی روی لب

گه آدم هر وقت جونش از تنهایی لاله می"روی مبل را بغل کردم 

گم این جور اما من تو دلم می. «لاین دیتینگآن» بالا بیاد باید بره
دست و پاس. گرچه، خودم و بی «دسپرت» هایها مال آدمسرویس
 "کنین؟دونم. شما چی فکر میکنم. نمیدونم اشتباه فکر میهم می
های کف حمام را با دست جمع کردم و توی سطل آشغال آشغال

 لاله ریختم. دلم برای لاله تنگ شد. دو ماهی بود که ندیده بودمش.
فاک »گن خوای اسمش رابطه نیست. بهش میاین که تو می"گه می

رو دوست داشته باشی و فقط بخوای  اگه یکی"گم می "«.بادی
ای دو روز ببینیش و مدام لای دست و پای هم وول نخورین،  هفته

به نظر من که فاک "گه خنده و میمی  "اسمش رابطه نیست؟
« فاک  بادی»لن هرچی تو بگی. من که گم اصش میمنم به "بادیه.
خوای جون هر کی دوست داری به جاش اما اگه تو هم می خوام،نمی

ام رو دل وروده« فاک بادی»ی شنیدن کلمه«. سکس پارتنر»بگو  
  "ریزه.به هم می

با دستمال خیس کف حمام را تمیز کردم. دوباره تلفنم دنگ صدا 
 "شه.خیال نمیر این بابا بینخی"کرد. برداشتم و نگاهش کردم. 

کنم چسب دور جا صابونی را نزدم. عجله کردم. فکر می"نوشته بود: 
دستمال را انداختم رو زمین و به جا   "شه بری چک کنی؟می

 صابونی نگاه کردم. چسب قدیمی جاصابونی سر جاش بود و اصلاً
تر. رسید. رفتم به حمام بزرگکنده نشده بود. ولی سالم به نظر می

فکر "آن هم مشکلی نداشت. نه خودش نه دورش. برگشتم و نوشتم: 
چند ثانیه بعد  "نداره.« مُلد» کنم فراموش کردی، اما مهم نیست.

تشکر کردم.  "نه خیالم راحت نیست، باید درستش کنم."جواب داد: 
 آید. کند و فردا یا پس فردا مینوشت که هماهنگ می

های زوری. مهمانی ز همان مهمانیشب جایی مهمان بودم، یکی ا
ام را وردم، حولهآهام را درشد بهانه آورد. لباسعید بود و  نمیشب

برداشتم و به حمام توی اتاق خواب رفتم. دستی به دور جا صابونی 
این حمام را اول درست کرد، اصلن شاید منظورش این "کشیدم: 

ن آمدم و براش از حمام بیرو "بوده که حمام اصلی را چک کنم.
 "حمام بزرگه."جواب داد:  "کدام حمام منظورت بود؟"نوشتم: 
خوام. اونو انجام دادی. همه چی درسته. ممنون معذرت می"نوشتم: 

وارد حمام شدم، دوش آب گرم را باز کردم. بخار همه  "از کمکت.
جا را گرفت. هنوز بوی گند مواد کامل از بین نرفته بود.  بدنم را 

دم و از زیر دوش بیرون آمدم. خودم را خشک کردم. حوله صابون ز
را همانجا توی حمام گذاشتم و توی اتاق خواب رفتم. دنبال 

در اتاق را باز کردم. چشمم خورد  پیداش نکردم.ام گشتم، دمپایی
ثانیه بیشتر طول  ساختمان. خشکم زد. دو سه« سکیوریتی»به 

در اتاق را بستم. پشت  خواهی کرد و من هم سریعنکشید که معذرت
  "کنه؟این اینجا چیکار می"در اتاق ایستادم. قلبم توی دهانم بود. 

حتمن " دانم چی چی را چک کنند.یادم افتاد قرار بوده بیایند نمی
  "ن و اومدن تو. خاک بر سرم کنن.و کلید انداخته مدر زدن، نفهمیده

. من فقط سکیوریتی نفر بودند دو تا گردنم قرمز شده بود. احتمالاً
را دیدم. چند دقیقه بعد صداش آمد که خداحافظی کرد، و بعدش 
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صدای بسته شدن در. زانوهام لرزید و روی زمین نشستم. سرم را به  

چه  به بعد  خدایا از این"در تکیه دادم. جان بلند شدن نداشتم. 
دوباره دنگ تلفنم بلند  "جوری هر روز باهاش چشم به چشم بشم؟

« وات دِ فاک؟»"فردا ساعت یازده خوبه؟ بلند گفتم "وشته بود شد. ن
کاری نداری که بیای. همه چی درسته، مگه دیگه بخوای منو چسب 

ای کردم و دندان قروچه "گیره ما رو ...کاری کنی. همه رو برق می
انگار  "همون جور که گفتم، کاری برای انجام دادن نمونده."نوشتم: 

خواست چند ثانیه ازش خبری نشد. دلم می لحن تندم را فهمید.
ها را کاش پول سیلیکن"گریه کنم. سرم را روی زانوهام گذاشتم. 

خواستم "تلفن دوباره دنگ صدا کرد. نوشته بود:  "بهش داده بودم.
دلم براش سوخت. "همه چی درست باشه. ببخشید اگه مزاحم شدم.

  
رایشم را کردم، کفشم را های غروب آماده شدم برای رفتن. آطرف

پوشیدم، بعدش هم پیرهنم را. زیپش را باز گذاشتم و کتم را روش 
ی دوستم  رفتم. پوشیدم. سر راه یک دسته گل لاله خریدم و به خانه

 "اول زیپ منو بکش بالا تا کسی ندیده."همان دم در بهش گفتم 
نفسم  "یه کم برات تنگه انگار."خندید. تند کتم را درآوردم. گفت 

ی بالای زیپ را هم دگمه"را حبس کردم و شکمم را دادم تو. گفت 
  "ممنون."گفتم  "ببندم؟

ها ی مهمانوارد سالن که شدم، کسی متوجهم نشد. فکر کنم همه
ی سلام و علیک با این همه آدم را نداشتم. یک آمده بودند. حوصله

زن و مردها  تم.جا نشسصندلی نزدیک در ورودی سالن بود، همان 
م کی با کی زن لولیدند. نیم ساعتی گذشت تا حدس زدتوی هم می

شناختم. دوستم برام یک لیوان را از قبل می بعضی و شوهر است.
گیلاس را گذاشت روی  "شب میخوام برگردما."شراب آورد. گفتم 

خوای بخوری. حالا کو همش یه ذره می"ام و گفت میز کنار صندلی
میام پره. بعدشم نشین این پشت. کارم تموم شه، آلان تا بری؟ می

نگاهم روی جماعت چرخید. هیچ  و رفت توی آشپزخانه. "پیشت.
ای هم  کدام از زن و شوهرها پیش هم ننشسته بودند. هیچ علاقه

شد. پشت ستون نشسته بودم و در هاشان رد و بدل نمیبین چشم
شان به بودند و حواسدید. همه هم مست تاریکی  کسی مرا نمی

من نبود. در تاریکی ته سالن شوهر یکی را با زن یک نفر دیگر کنار 
ای قاه مستانهز بازوی زن گرفت. زن قاهستونی دیدم. مرد نیشگونی ا

کرد و دستش را به پشت دست مرد مالید.  بعد از هم جدا شدند و 
ع تلخی جهید و ام مایبه سوی دوستان دیگرشان رفتند. از ته معده

به حلقم رسید. تند به دستشویی کنار در رفتم،  دوستم آمد پشت 
امروز یکی اومده "آبی به صورتم زدم و گفتم  "خوبی؟"در و پرسید 

کنم بوی چسب و مواد ضد مُلد فکر می ها را درست کنه،بود حمام
ای چانه زدم تا چند دقیقه "مسمومم کرده. اشکالی نداره من برم؟

اش کردم. کتم را تنم کردم و از در بیرون رفتم. یک شب به راضی
عید مانده بود. اما تمام کف خیابان را برف پوشانده بود. یک مشت 

ها ریخت روی برف از روی زمین برداشتم و به هوا پرتاب کردم. برف

سوار ماشینم شدم  و پنجره ماشین را پایین کشیدم .  سر و صورتم.
ن باد.  تا خود خانه از هوای سرد لذت بردم.  به هوا سرد بود، اما بدو

هام را درآوردم و کتم را انداختم روی مبل. خانه که رسیدم، کفش
مسواک زدم و به آشپزخانه رفتم. یک لیوان آب پر کردم و همان 

های بردمش طرف دهانم، چشمم افتاد  به ارکیدهجور که داشتم می
آوردم و آب گلدان را عوض کردم ها را از توی گلدان درروی میز. گل
به اتاق خواب توی گلدان.  شان کردم و دوباره گذاشتمو بعد دسته

دستم را بردم پشتم و سعی کردم سر زیپ را بگیرم. چند  رفتم.
هام را از آستین پیراهن بیرون لحظه فکر کردم،  بعد دوتا دست

ن کشیدم. کشیدم. پیراهن را به جلو چرخواندم و زیپش را راحت پایی
گفت یکی می"بعدش هم شیرجه زدم توی تختم. به دکترم گفتم: 

. "چسبه و تخت دونفره با یک نفرتخت یک نفره با دونفر به آدم می
کوبید، سرش را تکان همان جور که خودکارش را آرام روی میز می

 "کنی؟خودت چی فکر می"داد و گفت: 

 

 * بیتا امیر
 
 

  

˻نϭازنده کنترابΎس   
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 حسین رادبودی 

 
 "سقف بلند تنهایی "بُرشی از فصل دوازدهم رمان 

 
های قبل، در خانه بمانم و تمام اوقاتم خواست مثل هفته... دلم نمی 

را با مطالعه و گوش کردن به موسیقی پُر کنم. از هر چه مطالعه بود، 
خارج از کتاب و کتابت زندگی خواستم کمی خسته شده بودم. می

تری در دیگران، احساس زنده بودن را به صورت ملموسکنم و مثل 
 خودم حس کنم.

دانستم که در چنان مواقعی، حتی با آن هوایِ سرد و ابری هم، می
روی کردم و در روی است. یک ساعتی پیادهی کارم پیادهچاره

بعد، در سالن  بازگشت، خودم را در برابرِ کلوپ شبانه دیدم و دمی
 رِ ستونی به تماشا ایستاده بودم. ی پایین، کناطبقه

های تماشاچیانِ هنوز هوا تاریک نشده بود و تعدادی از صندلی    
رقصِ زنانِ برهنه، خالی بود. روی سِن، زنِ موبوری میدانداری 

اش پوشیده بود کرد. او لباسِ نازک و چسبانی به رنگِ پوستِ تنمی
ارد. رقاص در برابرِ کردی لباسی به تن ندکه در نگاه اول، فکر می

ای کرد. از میلهآمیزی  میهای آکروباتیِ تحریکها حرکتتماشاچی
هایش را رها کشید و در حالی که دستعمودی خودش را بالا می

کرد، با بند کردنِ پاهایش به میله، بدنش را بطورِ اُفقی نگه می
 آمد، بر روی پتوی کوچکی که برداشت. از میله که پایین میمی

نشست و هماهنگ با موسیقی، حرکاتِ کفِ سِن پهن کرده بود می
گذاشت و در همان حال، لباسهایش را یک به دیگری به نمایش می

آورد و تحسین و شور و اشتیاقِ تماشاچیان را یک درمی
ها با دادنِ انعام، از او قدردانی انگیخت. بعضی از تماشاچیبرمی

رقصید و منتظرِ نواخته شدنِ یشتر میکردند و او در برابرِ آنها بمی
شد تا تنِ کاملاً برهنۀ خود را به تماشا بگذارد و موزیکِ بعدی می

سپس رخت و لباسش را از این گوشه و آن گوشه جمع کند و صحنه 
 را به رقاصِ بعدی بسپارد. 

های پیر و جوانی که سرمستانه، رقاصِ موردِ با نگاهی به تماشاچی    
های طبقۀ کردند، مسیرِ راه پلهی خود را تحسین و تشویق میعلاقه

دوم را در پیش گرفتم که سالن بیلیارد بود. در آنجا دو تا از میزهای 
 "بیلیارد خالی بود و بر روی سومی، یک زنِ سرخپوست که قبلا

با او بیلیارد بازی کرده بودم، با یک مردِ آفریقایی سرگرم  چند باری
کنی، اگه بازی می "بازی بود. مرا که دید، لبخندِ آشنایی زد و گفت:

 "تا کسی نیومده بیا نوبت بگیر.
کنم. نه، بازی نمی "برای اینکه مرا به حالِ خودم بگذارد، گفتم:     

 "اینجا باشه. دنبالِ یکی از دوستام میگردم، گفتم شاید 
نگاهم به دنبالِ آشنایی بود. انگار که واقعاً چشم به راهِ کسی     

های آبجو ها با یک سینیِ پر از لیوانباشم. تا نشستم، یکی از ویترس
در برابرم ظاهر شد، گویی منتظر بود تا بنشینم. لیوانی برداشتم. 

 درون، قراری و آشوبِپولِ آبجو و تیپِ خودش را هم دادم. از بی

ای از آبجو نوشیدم و نگاهی به طاقتِ نشستنم نبود. چند جرعه
میزهای پیرامونم انداختم، چندان شلوغ نبود. دو مردِ مُسن که یکی 

زدند. مردِ سرخپوست از آنها سرخپوست بود، با صدایِ بلند حرف می
ی شنیدنِ زد. حوصلهداشت از مهارتش در ماهیگیری لاف می

 ها سرازیر شدم و به طرف خانه رفتم.شتم، از پلههایش را نداحرف
ی در نزدیکیِ خانه، متوجه شدم خانمِ پالتو پوشی جلوی پنجره    

ی پنجره خمَ شده بود و داشت کاری اتاقم ایستاده است. او روی هره
ی گشتهکرد. جلوتر که رفتم، چشم و دلم روشن شد، انگار که گممی

بود که به طرفم برگشته بود و  مگومیدیرینم را پیدا کرده بودم. 
خندید. در دلم از اتفاقاتی که دست به دستِ هم داده داشت می

 بودند تا مرا خوشحال کنند، سپاسگزاری کردم. 
 "ها؟ خوشحالم کردیسلام مگومی، چه عجب از این طرف"-
دارم میرم ژاپن. اومدم ببینمت، نبودی. داشتم برات یادداشت "-

 "میذاشتم.
ب، خوش اومدی، بیا بریم تو. راستی حامد چی، اونم باهات خُ"-

  "میاد؟ 
 "نه، دیگه باهم نیستیم، همه چی تموم شد."-

در دلم خوشحال شدم، اما به روی خودم نیاوردم. وارد اتاق که     
شدیم، بلند شدم تا بساط پذیرایی را آماده کنم. از شانس او، یک 

 بطری تکیلا هم داشتم و انگار برای چنان وقتی نگه داشته بودم.
حمید، قبل از اینکه چیزی بخوریم، یه زحمتی برای تو دارم، کیف "-

ی دوستم مونده که باید بیاریم. من این شبِ آخر هو چمدانِ من خون
 "رو میخوام با تو باشم. فردا صبح هم باید بِرم فرودگاه.

 "رسونمت.نگران نباش، می"-
از اینکه به هر دلیلی فراموشم نکرده بود و آمده بود شبی را با     

من بگذراند، خوشحال بودم. اما وقتی گفت صبحِ روزِ بعد، راهیِ 
ی تنهایی بر دلم چنگ انداخت. خودم را است، باز هم سایهولایت 

دلداری دادم که هر چه هست، آن شب از آنِ من است و بیشتر از 
 آن هم اختیاری ندارم. پس هر چه بادا باد. 

ی دوستش بیاوریم. موقع با هم رفتیم تا چمدانش را از خانه    
خریدم. قبل از غذای آماده و چند تا هم لیموی تازه برگشتن، کمی

اینکه لب به غذا بزنیم، خودمان را با لیوانی آبجو و چند پیک تکیلا 
هم غذا خوردیم. در حینِ غذا  ساختیم. گرسنه که شدیم، کمی

خوردن، دستِ من خورد به بطریِ تکیلا و کمی از آن ریخت روی 
میز. تا من به خود بجنبم، مگومی آنرا بلند کرد و نیمی از آن را 

 اد.نجات د
از اولِ شب، با خودم گفتم که اکتفاء خواهم کرد به هر آنچه که او  

نشینیِ دوستانه و ی یک شببخواهد و بدونِ رضایت او، از محدوده
با نشاط خارج نخواهم شد. حالا که با پای خودش آمده، یکطرفه 

خواهد فکر کند که قصد دارم خودم عمل نخواهم کرد. چون دلم نمی
ی استفاده کنم. اما او مثلِ دفعهل کنم و یا از او سوءرا بر او تحمی
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گری و تر شده بود و از ملاحظهقبل نبود، خیلی مهربانتر و صمیمی 

 مبادیِ آداب بودنِ من خوشش آمده بود.
که سرخوش شدم، هوس و آرزوی در آغوش کشیدنش، کمی    

 ومیکرد. اما هنوز کنترل خودم را داشتم. مگداشت بر من غلبه می
پرواتر، دست و بالش را بیشتر به طرفِ شد، بیتر میهم هرچه مست

و گردنش  کرد. یکی دو بار دست مرا گرفت و بر گونهمن دراز می
ببین تنم چه داغ شده، انگار تکیلاش خیلی "گذاشت و گفت: 

 "مخصوصه.
 "آره، تکیلاش مخصوصِ شامِ آخره. "-

من هم کمتر "م و گفتم: هایم گذاشتهای ظریفش را بر گونهدست
 "از تو داغ نیستم.

 حالا که حرارتِ هر دوتامون بالاست، بلند شو بریم بیرون کمی"-
 "هوا بخوریم.

به آینه که نگاه کردم؛ دیدم به همتِ تکیلا و لطف و مهربانیِ     
ام جیسن و خانهام. همای پیدا کردهمگومی، رنگ و رویِ برافروخته

کردند. دلم ه بودند و داشتند آشپزی میدوستِ دخترش در خان
 خواست در آن لحظه با آنها روبرو شوم. گفتم: نمی

باز کنیم  کنم اگه پنجره رو کمیحالا هوای بیرون سردِ، فکر می"- 
 "بهتر باشه.

را بر آن نشاندم.  صندلی کامپیوتر را دمِ پنجره کشیدم و مگومی     
من نشستم  "یا با هم بشینیم.برای تو هم جا هست، ب"مگومی گفت: 

لایِ پنجره را بیشتر باز کرد اما  و او هم در بغلم جا گرفت. مگومی
انگار از هوای خنک خبری نبود و گرمای او داشت بر تنِ من هم 

ی صندلی بلاتکلیف مانده هایم که بر دستهشد. دستمنتقل می
آنجا بر سر و  بعد، از بودند، بلند شدند و بر پاهای او نشستند و دمی

ی هم به نوبه اش خزیدند و به ناز و نوازش پرداختند. مگومیسینه
هایم پاسخ کرد و به نوازشای، همراهی میخود و بدون هیچ دغدغه

 داد.می
خنک شده بود، از بغلم بلند شد و  او که انگار از هوای تازه، کمی    

مانده بود،  اشته پنجره را بست. بطری تکیلا را که هنوز کمی
 های من و خودش خالی کرد.برداشت و در پیک

، شبی که با شامِ آخراین را هم بخوریم به سلامتیِ خودمون و "-
  "هم هستیم.

کردم از اینجا خوشت اومده و گردی؟، فکر مییعنی دیگه برنمی"-
 "دلت میخواد بمونی.

نجا هست هاش خوشم میاد، از هر نژاد و ملتی در ایاز اینجا و آدم"-
که برام خیلی جالبه. اما در ژاپن هزار تا کار دارم که باید انجام بدم. 

 "دونم، شاید هم طوری شد برگشتم.نمی
خواستم بگویم کارِ خدا را چه دیدی...، اما اگر فارسی بلد بود، می    

دانست و نه من در زبانِ انگلیسی، معادلی برای چنان نه او فارسی می
شناختم. بعنوانِ اصطلاحی مشابهِ آن، به نظرم رسید المثلی میضرب

 بگویم: 

 " (1)who knows? ” 

 (2 )“Yes, who knows?  
 و هر دو خندیدیم.

 با خودم گفتم که انگار قراره اولین و آخرین شب باشه.
پس چی، فکر کردی عاشقت شده و اومده پیشِت بمونه؟، نه "-

جا نداشته، اومده اینجا  داداش. مثلِ روز روشنه که این شبِ آخری
هم به خمره بزنه. فردا هم که بهش سرویس  پیشِ تو بمونه و دُمی

 "رسونیش فرودگاه. دیگه بهتر از این چی میخواد؟.میدی و می
نه، اینطور نیست. اصلاً به هر دلیلی که اومده، قدمش روی چشم. "-

ونه دارش هم هستم، حالا میخواد بمدَمَش هم خیلی گرم. من مِنت
 "یا برای همیشه بِرِه ولایتش

گشت و من نگاهش داشت داخل کیفش دنبال چیزی می مگومی   
حمید چرا ساکتی، یه حرفی "کردم. سرش را که بلند کرد، گفت: می

 "بزن، یه چیزی بگو.
 "حالا که آخرین شبه، دوست دارم یه دلِ سیر نگات کنم."-

دی رو بذار بخونه، سیپس هم نگام کن و هم این "خندید و گفت: 
موزیکِ متنِ یه فیلمِ ژاپنیه. میدونم خوشت میاد. قابلی نداره، 

 "یادگاریِ من به تو.
صدای موسیقی که بلند شد، هر دو سراپا گوش شدیم. از نوای     

هایش را به یاد موسیقی، او انگار داشت خاطراتِ خوشی از گذشته
ام دست و پا  آیندهی جدیدی برای تنهاییِآورد و من آذوقهمی
کردم تا دوباره و سه باره به یادشان بیاورم. کنارش نشستم و می

که انگار اش، او را در آغوش گرفتم. مگومیبرای سپاسگزاری از هدیه
 باز گرمش شده بود، بلوزش را درآورد و گفت:

 "اتاقت خیلی گرمه، میشه درجۀ بُخاری را کم کنی لطفاً ."-
اش کنم. رمایی در آشپزخانه بود، رفتم تا تنظیمترموستاتِ سیستم گ

جلویِ ترموستات ایستاده بودم که دوستِ دخترِ جیسن از اتاقشان 
بیرون آمد و به طرفِ یخچال رفت. نگاهم که به نگاهِ سانیکو افتاد، 

 "امشب انگار خیلی گرمه."گفتم: 
هتره درسته، اتاق ما هم خیلی گرمه، ب"داری گفت: او با لبخندِ معنی

 "کمش کنی.
گشت و نیم نگاهی سانیکو در طبقاتِ یخچال دنبالِ چیزی می    

ی در بود و هنوز واردِ اتاق هم به طرفِ من داشت. دستم به دستگیره
شبِ خوبی داشته باشی "نشده بودم که سانیکو با صمیمیت گفت: 

  "حمید.
سرم بستم و بعد از اینکه جوابِ سانیکو را دادم، درِ اتاق را پشتِ     

به لحنِ شب بخیر گفتنِ او فکر کردم. انگار با دلسوزی برایم 
ام. موسیقی متن، در حالِ نواختن خوشحال بود که از تنهایی درآمده

هایی از که چشمانش را بسته بود، گویی داشت صحنه بود و مگومی
کرد. نگاهم که کرد، فیلم و یا خاطراتش را در ذهنِ خود مرور می

امروز هَمشَ دوندگی خیلی خسته به نظر میای، مثل اینکه"گفتم: 
 "کردی.
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ام. ولی آره خیلی خسته شدم، چند روزه که در حالِ دوندگی"- 

 "هرچی بود تموم شد.
زندگی همینه، "هایش بپرسم، گفتم؛ بدونِ اینکه از دوندِگی

ای شروع میشه، امروز، فردا، چیزهایی تموم میشه و چیزهایِ دیگه
 "...پس فردا

 "درسته، زندگی هنوز ادامه داره و باید قدرش رو بدونیم."-
های خیام افتادم و با خودم گفتم کاش ترجمۀ انگیسیِ یادِ دو بیتی

 خواندم.آنها را داشتم تا برایش می
 "کنه؟ راستی کامپیوترت کار نمی"- 
چرا،کار میکنه،اما دنیای مجازی همیشه هست.این دنیای زنده و "-

که گریزپا و زودگذره و به راحتی نباید از دستش داد، حقیقیه 
 "درسته؟

 "خیالِ کامپیوتر.درسته، حق با توست ؛ امشب بی"-
با یه ماساژِ  مگومی"تکیلا کمکم کرد تا جرأت کنم و بگویم:      

 "ایرانی موافق هستی تا با این انگشتام، خستگیِ تنِت رو درآرم؟
ای با تنِ خسته"کشید و گفت: ی ملیحی روی تخت دراز با خنده

 "که دارم، چرا که نه.
سی دی را که به آخر رسیده بود، دوباره گذاشتم و صدایش را     

کم کردم تا موسیقیِ متنِ فیلم، موسیقیِ متنِ ماساژ دادنِ من هم 
های دیگری از زندگیِ او در خاطرش بماند. بشود و در کنارِ لحظه

هایش مِ ماساژ دادن آشنا بود، لباسکه خودش به راه و رس مگومی
را کند و تنها با یک سوتین وشورتِ توری، به روی سینه بر تخت 
دراز کشید. کفِ دستم را با کرمِ خوشبویی نرم کردم و در حالی که 

بر لبانم نشسته بود، از انگشتانِ پاهایش شروع  ی ملایمیخنده
 کردم.

 "این دفعه دیگه میدونم برای چی میخندی."-
نه، نمیدونی. شاید هم میدونی، ولی بزار خودم بگم. حس میکنم "-

ها رو دوباره زندگی میکنم، یکبار در خواب و خیال و دارم این لحظه
های من هایی از خواب و خیالحالا بطورِ زنده و حقیقی. یعنی گوشه

ی پیونده و این خیلی دوست داشتنیه. کاش همهداره به حقیقت می
 "آرزوهام...

 ."دونستم اینقد واردیچقد خوب ماساژ میدی حمید، نمی"-
ساقِ پا و بالای زانوهایش را ماساژ داده بودم و رسیده بودم به 

هایم را اش، هر کدام، کفِ هر یک از دستهای گرد و برجستهکپل
کردند و آنقدر تُرد و خُنک بودند که گرمای انگشتانم را به پُر می

  کشیدند.  جانِ خود می
 "بهش بگو، حالا کجاشو دیدی، ماساژِ ایرانی خیلی خوبه."-

حالا  مگومی"صدا خندیدم. گفتم: ام گرفته بود، بیدوباره که خنده
 "کجاشو دیدی، ماساژِ ایرانی عالیه، اگه...

اش را بشکنم، خیلی خواستم بگویم، اگر به سبکِ ایرانی قولنجمی
ی قولنج کرد، اما کلمهخوشش خواهد آمد و احساسِ آرامش خواهد 

مکث کردم و شود گفت. کمی دانستم چه میرا به انگلیسی نمی

حالا اگه با یه ماساژِ مخصوص، صدایِ استخونهای "ادامه دادم: 
کمرت رو دربیارم، خیلی احساسِ آرامش میکنی، در فارسی ما به 

 "این کار میگیم قولنج 
شکستن، احساسِ  یدانستم کلمهنگفتم قلنج شکستن، چرا که می

. "قولنج"تواند به دنبال داشته باشد و اکتفا کردم به خوبی نمی
خندید و تکرار که از این کلمه خوشش آمده بود، نرم می مگومی

 کرد:می
 "کوولنج، کوولنج، لطفاً کوولنج بکن "

را ماساژ دادم و آن شب بند بندِ اندامِ کوچک و ظریفِ مگومی     
کستم و سراسرِ دقایقی را که تا آن لحظه برایم اش را هم شکوولنج

 خواب و خیال بودند، زندگی کردم و در کنارِ او به خواب رفتم.
صبح، انگار ساعتی از خوابیدنم نگذشته بود که با صدایِ صبح بخیر  

و لبخندِ شیرینش بیدار شدم. ساعت را که نگاه کردم،  گفتنِ مگومی
ماده شدیم و به طرف فرودگاه دیدم وقتِ زیادی نداریم. سریع آ

مانده، حرکت کردیم تا بعد از تحویل دادنِ چمدانش، در فرصت باقی
 صبحانه را با هم بخوریم.

بعد از صبحانه، خودمان را به نزدیکیِ سالن پرواز رساندیم. زمانِ     
بدرود رسیده بود. او برای رفتن شتاب داشت و من خواهانِ هرچه 

ظات بودم. همدیگر را که در آغوش گرفتیم و تر شدنِ آن لحطولانی
 بوسیدیم، فکری به خاطرم رسید: 

 "مگومی، میتونم یه عکسِ یادگاری از تو داشته باشم؟"-
کرد تا ببیند عکسی به او با مکثی کوتاه که انگار داشت فکر می   

همراه دارد یا نه، زیپِ کیفِ کوچکی را که به گردنش انداخته بود، 
های آن، عکسی از خودش را درآورد و به از یکی از جیبباز کرد و 

دستم داد. دیگر انگار حرفی برای گفتن نمانده بود، مگومی مرا که 
به طرف مات و بلاتکلیف ایستاده بودم، دوباره بوسید و با شتاب 

سالنِ پرواز رفت و من تا زمانی که در دیدرسم بود، او را با نگاهم 
 کردم...  بدرقه

 
 2017نوامبر  –ر، کانادا ونکوو
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 ایرج رحمانی 

 
 

 اتفاق
 )فصلی از یک رمان(

 
ترش هوا حسابی شرجی شده بود و خوابیدن در قبل ز اوائل هفتۀا

صدای وآن آپارتمان تک اتاقۀ تاریکِ مشرف به خیابان شلوغ و پر سر
ای نبود، یعنی دیگر مدتها از آن زمانی که خوابیدن کار ساده دافرین

در هر هوا و هر جا و مشرف به هر خیابانی تجربۀ اوریژینال مرگ 
ساکت و  ،آنوقتها خواب عین مرگ بود، بدون تعارف  بود میگذشت.

خودش میآمد و بگیریم یک چنار  مثل سایۀ خنک و مهربانِ ،تاریک
میبرد، حتی یک بار روی دوچرخه  شوابرا پهن میکرد؛ روی سنگ خ

  به سهیلا میگفت:  ثانیه. یکی دوبرده بود، البته فقط برای  شخواب
بیخوابی  فترو بفهمم؛ سالار میگ «نمیتونم بخوابم»من نمیتونم "

 !آی بیخوابی میدادند ،هاستیکی از بدترین شکنجه
فروشی هم فقط شرجی و گرمای هوا نبود، سر و صدای دائمی قهوه 

خب، خیلی چیزها عوض شده بود،  درمان دیگر. بود و هزار درد بی
ترش حسابی شرجی شده قبل از اوائل هفته  یکیش هم همین هوا:

ای نبود، خصوصاً در آن آپارتمان که بود و خوابیدن دیگر کار ساده
مهای بسته، بدون اینکه به مانعی برخورد ش، لابد با چشیموشها
از قهوه فروشیِ طبقۀ پائین، از کوره راههای پیچ در پیچ و خم  ،کنند

اندر خم دیوارها به آشپزخانه و از آنجا به اتاق خواب شد و آمد 
القاعده میبایستی تا دم آن شب با اینکه مست بود و علی  میکردند.

بلند شد  ؛بیخواب شده بود دبده موشها را فراری شصبح با خُر و پُف
اش گرفته تا از کدام بی پدر و مادری در آن وقت شب عربده دببین

 "!خفه": دهمان بالا داد بزن
ها را بست یا بسته بود، آهسته به جلو خم شد و شنید که چشم

صدای سقوط  ،، نهدسقوط کرد، نه اینکه به واقع سقوط کرده باش
 یداز بلندی میترس  .یدندی میترسرا شنید چونکه از بل شکردن

، آن بودهم ن شدست خود همین.  . یدبخاطر اینکه از بلندی میترس
را از پنجره بیرون  شسر و گردن ،خم شد  :بود شب هم همینطور

خب، مست هم  . دبا سر به خیابان میافت دداد و یکباره حس کرد دار

های بدهبود و چه شب گرمی بود آنشب، عرق هوا درآمده بود، عر
 دار و دود سیگار هم روش.فاک و فوک 

تلو میخورد و با اینحال هنوز کنار پنجره مست ایستاده که نه، تلو
کنار پنجره بود و خیابان را نگاه میکرد و زمین را که از باران و یا 

د یدیوید را دید که ناشیانه عربده میکش خیس بود.  هوا شاید از عرقِ
هم میبایستی  آنقبل از  . میرفتو روی انعکاس چراغ قرمز راه 

ای دعوا و مرافعه اصلاًکرده باشد، شاید هم مستی با مستی دیگر دعوا 
طهماسبی و بعد، ه بود در کار نبود و اگر هم بود توی ذهن اتفاق افتاد

ای که مال این دور و برها عده ه بودو شنید هتوی رختخواب نشست
 .های غریب داد و بیداد میکردندبا لهجهنبودند 

قهوه فروشیِ طبقۀ پائین دست یک مشت ویتنامیست و همیشه هم 
جاکشها و قاچاق  ها،جنده ها،هوملسها، بیکاره پر از آدمهای آنتیک: 

فروشهای دافرین؛ و همیشۀ خدا هم تعدادی ویتنامی که هیچ کس 
ازه دارند آن ته سیگار اند و چه نسبتی با صاحب مغنمیداند چکاره

گاه به گاه هم به آدمهایی برمیخوری  میکشند و ورق بازی میکنند. 
از هر  معمولاً که برقشان میگیردت، البته این جور آدمها کمیابند. 

یکی شاعر و فیلسوف  ده تا مشتری، نُه تا هوملس و بیکاره و جاکش و
از حق  ،مۀ این اوصافو از هر ده تا شاعر و فیلسوف، نه تا ... ولی با ه

اش رو دست ندارد و تازه ارزانتر از بقیۀ نبایستی گذشت قهوه
 جاهاست. 

فروشی چیزی به جز قهوه این کار و کاسبیِ اصلیِ  طهماسبینظر ه ب
تا بحال چیزی به چشم  خودشاست، البته  دوناتقهوه و فروشِ 

که خیلی  ، یعنی از این و آن شنیدهداما این را میدان ندیده شخود
 از مشتریها برای خرید سیگار قاچاق یا تهیۀ مواد به اینجا میآیند. 

این  مصطفی ، یعنیآبادخراب ستا فروشی را گذاشته اسم این قهوه
 از این اسم خوشش آمد.هم  اواسم را پیشنهاد کرد و 

 .گداری زنگ میزندهمصطفی هنوز هم گا
  "؟خب، چه خبر" میپرسد: 

  ".هیچ" : دجواب میده
  "؟آباد چه خبراز خراب" میپرسد: 

هنوز آباده، " : دبعد اضافه میکن "هیچ." : دباز هم جواب میده
  ".منتهی از خرابی

 "با قهوه موافقی؟"  :میپرسد ،قاه میخنددقاهمصطفی 
  "؟سهیلا چطوره" : میپرسد

  "؟نیم خوبهوهشت" جواب میدهد: 
 ".خوبه" : دمیگوی

حسابی  دوباره غیبش زده بود و طهماسبی آن جمعه شب سهیلا
مصطفی را بار   د.گرفته بود و احتیاج داشت با کسی حرف برن شدل

یعنی تصادفاً سر یک میز  ه بود،فروشی دیداول توی همین قهوه 
 ند.خیلی اتفاقی با هم آشنا شدو  ندنشسته بود
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این قهوه " مقدمه گفت:  بیطهماسبی روی صندلی نشست و  

آدم سیگار  تا صبح انگار توی رختخوابِ . بسیار غریبیه فروشی جای
همه چیز با فاک شروع میشه، با فاک اتفاق  : نمیکشن و فحش مید

با فاک... خب، نمیتونن کنار هم بشینن و معقول گپ و و میافته 
شون باید این سر و یکی هم اون سر و یکی حتماً  گفت کنن؟

  "از خواب بپرونه.شبی شون من مادرمرده رو نصف عربده
  "تو هم چقدر سخت میگیری."  گفت:مصطفی 

من سخت نمیگیرم، این   من سخت میگیرم؟"  با تلخی جواب داد:
 "دنیای لامصب...

جمعه شبها و فقط جمعه شبها، قبل از اینکه کلید را توی قفل در 
، دفروشی سری میزد، یعنی هنوز هم میزن به قهوه دآپارتمان بچرخان

ای اگر نامه . شهاسراغ نامه د، نه، میروده زیاد اهل قهوه باشنه اینک
و  دآمده باشد یا نه فرقی نمیکند، همانجا جلوی پیشخوان مینشین

و و از نزدیک شاهد همۀ داد  دکمی بیسبال یا فوتبال نگاه میکن
اگر آن  جمعه شبها و خصوصاً . ددار میشوبیدادهای فاک و فوک 

جمعه شب با اول ماه قرین شده باشد که زهی سعادت، دیگر جای 
البته اگر مثل  -ولفر چندر غاز چکِ سوزن انداختن پیدا نمیشود. 

میآید و به سرعت تمام میبایستی هزینه  -دیوید هوملس نباشی 
سیگار، کمی مواد غذائی و سر  ، چند بستهچند تا باکس آبجو  شود:

همۀ سر و صداها را  دبالا هم که باش ک دونات. راه، یک قهوه و ی
 دمیآی  د.بیشتر عذاب میکش بیندنمی، منتهی چون دبراحتی میشنو

 ،فروشی خلوتتر میشودمشتریهای سرشب که رفتند قهوه  پائین. 
 .سر و صداها میخوابد و میشود به خانه رفت و تمرگید

ارد تا نگاهش را وامید طهماسبی مستر هو سلام کرده نکرده لبخندِ
را با خجالت از دندانهای بزرگ، زرد و ناصاف او بدزد و به چشمهای 

تر و فرز و بدون اینکه  مستر هو معمولاً مورب و هشیارش نگاه کند. 
و بدون اینکه   "قهوه؟ این هفته، هیچ. " نگاه کند میگوید:  اوبه 

منتظر جواب بماند فنجانی ریخته است؛ بعضی اوقات هم کاغذی 
  .شندمیدهد که همانجا میخوا شپاکتی دست

را گرفت و دنبال میز خالی  شاای نداشت، قهوهآن جمعه شب نامه
که  دای بنشینمجبور شد کنار مرد غریبه و گشت که بیفایده بود

و سرش را در  ی گذاشته بودکیف کوچکش را روی صندلیِ روبروی
به موهای مشکیِ  هم و یک خط درمیان ای فرو برده بودنوشته

 .اش دست میکشیداسبی شدهدم
 "ببخشید، میتونم اینجا بشینم؟" پرسید: 

خواهش "  مودبانه جواب داد: و غریبه سرش را با تنبلی بالا آورد
 ".میکنم

  .ننشسته از شرجی هوا شکایت کردطهماسبی 
 "ایرانی هستی؟" پرسید: به غری

او هم ده سالی میشد جانش را برداشته و فرار کرده و آمده بود اینجا 
آورش تا راجع به آنجا بنویسد، یعنی راجع به پنج سال زندگیِ عذاب 

  .در زندان
سالار  چقدر جالب، برادر من هم سه سال کشیده: " گفت: 

 "شاید همبندی چیزی بوده باشید.  .طهماسبی
  .میشناختش، همبندی چیزی هم نبودندن

 ".توی همۀ زندانها بودهآباد؛ تقریبا گوهردشت، اوین، عادل" گفت: 
 ".این شگردشون بود "  غریبه با بیمیلی جواب داد:

هم این حرف را از سالار شنیده بود، اما هیج وقت  قبلاًطهماسبی 
این "  ؛ سوال کرد:توضیحی بخواهدبه صرافتش نیفتاده بود 

 "شگردشون بود دقیقاً یعنی چی؟
 لبهای  خیره شد. مرد غریبهدر انتظار جواب به دهان طهماسبی 

خواست چیزی بگوید، اما حرف در  و مثل اینکه تکان خوردند غریبه
 اش تکه پاره شد و چیزی به گوش نرسید. دهن بسته

 "چیزی گفتی؟"  پرسید:
 .فتو ساکت شد و به فکر فرو ر "نه"جواب داد 
بدجوری احساس بلاتکلیفی میکرد و نمیدانست در برابر طهماسبی 

 ؛سرش را کاملاً پائین انداخته بودغریبه   .دچکار کن غریبه سکوتِ
های وحشتناک پکرش کرده بود، البته انگار یادآوریِ زندان و شکنجه

از یک طرف دوباره یاد   هم بهتر از او نبود. طهماسبیحال و روز 
افتاده بود و از طرفی دیگر،  شین و مکافاتهای پدر و مادربرادر نازن

زندانی کشیده با رژیم اسلامی مبارزه کرده و از اینکه سالار و غریبه 
ول گشته بود احساس  شتمام آن سالها را برای خود او اما بودند و

  .گناه یا حقارت میکرد
 ی دویک  کاش اصلاً حرف سالار را پیش نیاورده بود.با خودش گفت 

 ؛دقیقۀ دیگر هم منتظر ماند، اما غریبه گویی بنا نداشت حرف بزند
ساکت نشسته بود و سیگار میکشید و ذهنش مشغول چیزی بود که 

سالار   البته شرایط او را کاملاً درک میکرد.طهماسبی بروز نمیداد، 
 دخمهچند سال آدم را در این   شوخی که نیست. هم همینطور بود. 

و آن سیاه چال به بند بکشند، تحقیر کنند، به جرم الحاد شکنجه 
رد وآدم خ ،خب ند نماز بخواند. ار کنبدهند و تازه آدم را به زور واد

بعضی وقتها که حرف زندان پیش  سالار که خورد شده بود.  ؛میشود
میآمد هی میگفت و میگفت و بعد انگار که یاد آوریِ دردها خسته 

صم بک و یکباره کرده باشد انرژیش تحلیل میرفت و  اشو درمانده
  لایتکلمون!

خب، حالا که به "  ، گفت:دبرای اینکه به غریبه دلداری داده باش
  "به سالار هم همین رو گفتم.  .تازه اول زندگیه سلامتی آزاد شدین. 

گذاشت و بغض  ۀ غریبهروی شان ش رامکثی کرد، با احتیاط دست
ها بالاخره روزش میرسه، اونوقت ما این مادرقحبه"آلود اضافه کرد: 

 "رو میگیریم و زندانی میکنیم.
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دوباره به قهوه  غریبه که تا آنموقع انگار در جای دیگری سیر میکرد 

اش را در جاسیگاری انداخت، توی فروشی برگشت، ته سیگار سوخته
 ؛گرفت طهماسبیپاکت سیگارش را به طرف  ،صندلی جا به جا شد

اش اسبیهم خودش به لب گذاشت و روشن کرد، دستی به دم یکی
ها رو این حرف از اساس غلطه، باید همۀ زندان" کشید و گفت: 

 "خراب کرد.
انگار خودش هم میدانست دارد شعار میدهد، صدایش را کمی پائین 

لااقل میشه انقدر "  آورد، پیروزمندانه و با لبخند تلخی اضافه کرد:
ساخت  وبا نوشتن میشه واقعیت ر  میدونی؟  نوشت تا خراب شن.

فقط بنویسش، برای اینکه   از خدا دلت چی میخواد؟  یا تغییر داد.
حالا قرنهاست که شاه سلیمان،   اتفاق اونطور که نوشته میشه میافته.

این  ؛نداشته، عاقلترین حاکم تاریخه خارجیکه احتمالاً اصلاً وجود 
، بودن ها حرف میزده و جن و انس هم به فرمانشبابا حتی با پرنده

ای مردم! به ما زبان  از قول او نوشته:  پیغمبر اکرم مابرای اینکه 
 "پرندگان آموخته شد.

 "خب، قصه اگه واقعی باشه که قصه نیست."  گفت:طهماسبی 
 حرف سرِ  ،ر خیال یا واقعیت نیستصحبت س"غریبه جواب داد:  

 "نوشته است.
 . البته که باید نوشت  حالا لابد داری خاطرات مینویسی؟"گفت: 

اینها هم اینکه با درجۀ سرسپوری بازنشست میشن شروع میکنن به 
 "خاطره نویسی؛ ما آدمهائی مثل شما و سالار رو داریم ولی حیف...

خاطرات زندان  چونکهه، خاطرات که ن"را قطع کرد:  شحرفمصطفی 
 ،من حالا با آزادی کامل میدونی؟  . ، زندگی کردنیهنوشتنی نیست

سرش را نزدیک آورد و   "تمام روز و شبم رو در زندان میگذرونم.
اونجا "  طوری که حرفش به گوش کس دیگری نرسد اضافه کرد:

که بودم، توی اون شرایط مصبیت بار، علیرغم درد زخم معده و گال، 
ی پتوی بوگندو که مخفی میشدم و تا صبح تک تیرها را که شماره لا

رسیدم که حتی برای خودم هم باور کردنی میکردم به چیزهایی 
ما فقط توسط بازجوها شکنجه نمیشدیم، بلکه همدیگر را هم   نبود.

شکنجه میکردیم و بعضیها این کار را با طیب خاطر و برای اجر 
من اولش نماز نمیخوندم،  ام میدادند. دنیوی یا پاداش اخروی انج

وقتی به  ،اذان ظهر سرِخب ناسلامتی کمونیست بودم، ولی یکروز 
رج  مثلاٌ کمونیست،زندانیهای  بند یک منتقل شدم دیدم قیامته! 

البته من هم بعداً ، مشغول نماز جماعت بودند ،به رج و صف به صف
؛ فُرادا میخونمولی  گفتم جماعت نه، ؛ به اونهاشروع کردم به خوندن

راستش نمیخوندم، فقط دولا و راست  و شروع کردم به خوندن. 
میشدم تا دیگه مورد ضرب و شتم قرار نگیرم و مجبور نباشم از 

باورت  کثیف ترین توالت بند که مخصوص کافرها بود استفاده کنم. 
اما حتی این سقوط هم ناقص   ؟!میشه آدم تا این حد سقوط کنه

قابل قبول نبود، چرا که خیلی زود فهمیدند،  و تشخیص داده شد
اتاقیها گزارش دقیق و مفصلی داده بود که چطور یعنی یکی از هم

، چطوریهمیگذرونم، برخورد و نحوۀ تماسم با دیگران  وروز و شبم ر

چند بار با ذکر روز و ساعت و دقیقه و موضوع گفتگوها؛ نوشته بود 
به دستشویی میرم و چرا میرم و مهمتر از همه اینکه نماز را از سر 

اتاقیم آخر سر اضافه کرده بود، یعنی این تکه را هم ریا میخونم. 
منافق  ای خوند: بازجو همانطور که توی سرم میزد با لحن مسخره

  باورت میشه؟  ؟توبۀ تاکتیکی!  توبۀ تاکتیکی را رها کن! ریاکار! 
نمیخوام من نه،  حتی گفتنش هم دردآوره.  ، اینها نوشتن داره؟ خب

راستش را بخوای دلم میخواد از همۀ واقعیاتی که  ؛خاطرات بنویسم
، از همۀ آن کثافتی که بهش میگی خاطرات فرار کنم، بوددور و برم 

دلم میخواد واقعیتی دیگه خلق کنم برای اینکه حالا عمیقاً اعتقاد 
گره خورده نوشتنه،  شفرار از خودم و جهنمی که بهدارم تنها راه 

میخوام بنویسم،   .آفرینش خودی دیگر، خلق جهنمی دیگر شاید
عوض کنم و از موقعی که  ومیخوام چیزی بنویسم تا چیزهایی ر

های عهد داستانهای عاشقانه، قصه ام اینجا مدام مینویسم: آمده
 "عتیق، روایتهای عهد جدید.

اش کشید و سیگاری گیراند؛ حالا زیباتر به اسبیدم دوباره دستی به
و روان  مغزانگار وقتی آدمها از ته دل که نه، از عمق   .نظر میرسید

تر و قابل اعتمادتر میشوند، البته حرف میزنند زیباتر، دوشت داشتنی
بی تاثیر   طهماسبیبا سالار هم در ارزیابیِ  غریبهسرنوشت مشترکِ

، اگرچه این جور ه بودنشستش به دل ی غریبهفهانبود. هر چه بود حر
بود اینجا نمیخورد، اما اگر سهیلا  طهماسبیچیزها به گروه خونیِ 

عاشق طرف میشد، برای اینکه به شعر و قصه خیلی  شتشک ندا
 هم همین بود. شانعلاقه داشت و یکی از مشکلات

ه روی مبل مچالسهیلا از کار برمیگشت میدید  هر روز غروب وقتی
نشده؛ جلو میرفت،  اوکه متوجه ورود است  کتاب شده و چنان غرقِ 

حتی چشمش را از کتاب سهیلا اش را میبوسید، اما گونه
حسابی  ۀ طهماسبیپس از یک ساعت معطلی، حوصل برنمیداشت. 
بریم جایی بشینیم غذایی بیا "  :میگفتملتمسانه سر میرفت، 

سهیلا اما همیشه  "...قدم بزنیم یا هاربور فرانت بریمبخوریم یا 
آخه مگه "میکرد و با پوزخند جواب میداد:  شآمیز نگاهسرزنش

چرا خودت تنها  چقدر وقت باقی مونده که اینطوری تلف کنیم؟ 
گور پدر "  عصبانی میشد و با دلخوری داد میزد: اوآنوقت   "نمیری؟

البته بزودی   "ناسلامتی ما زن و شوهریم! ست! هر چی شعر و قصه
سهیلا میفهمید که چه گاف بزرگی داده، چونکه میدانست حالا 
 دردی...دوباره لابد بنای قهر و دعوا را میگذارد و عذرخواهی هم هیچ 

  "ی دوم؟قهوه" از غریبه پرسید: 
به مستر هو سفارش  ،را نداده بود که بلند شد شهنوز جوابغریبه 

و مصطفی  حالا دیگر غریبه نبود قهوه داد و دوباره روبروی غریبه که
سهیلا اینحا بود دیگه ولت نمیکرد؛ عاشق  هاگ"گفت:  ؛نشست بود

 "است. شعر و قصه
 "سهیلا کیه؟"پرسید: 

اگر چه نگفت حالا دیگر نیست که زنم باشد، برای   "زنمه!" :گفت
سوال غریبه . قبل از اینکه بودبرای این حرفها خیلی زود  هنوزاینکه 



 

69 

 

 5 شماره                                                          بر گستره ادبیات و فرهنگ  آوای تبعید
از مستر هو گرفت و روی میز  قهوه دو تا بپرسد بلند شددیگری  

   نشست. او گذاشت و دوباره روبروی
اگه " گفت:  ؛غریبه کیفش را باز کرد و چند ورق کاغذ بیرون آورد

 ".دوست داشتی میتونی این قصه را به سهیلا بدی یا خودت بخونی
 .گذاشت شقصه را با تشکر گرفت و توی جیبطهماسبی 

 
 

 نامه زندگی

در . مونترالِ کانادام "مک گیلِ"آموختۀ دانشگاه شیراز و متولد تهران، دانش
ام و سالها در ایران کار و تدریس کرده "کرمانِ"و  "دختران"های دانشگاه

ی کانادا به عنوان متخصص اطلاعات علمی "وزارت محیط زیست ایالت اونتاریو"
 .اممشغول به کار بوده

 :داستانی  ی آثارگزینه
 (مجموعه داستان)آقای صاد، آقای صاد 

  (رمان)دریا در مشت 
 (رمان)اتفاق آنطور که نوشته میشود میافتد 

 (رمان)اسامه، یک بدیهه نویسی 
 (رمان)فرار به سامرا 

 آقای پتروویچ از جان من چه میخواهید؟ )رمان(
 ، نمایشی در دو پرده، نوشته ی جورج ریگا(ترجمه)سرخپوست 

 ، نمایشی در سه پرده، نوشته ی سالی کلارک(ترجمه)مو 
، گزینه ای از داستانهای کوتاه نویسندگان (ترجمه)داستانهای کوتاه کانادائی 

 کانادا
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 4نوازنده کنتراباس 

 
  

   ˼نϭازنده کنترابΎس 
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 سایه های شیطانی  

 1990سپتامبر 
 «( فتوا»)همزمان با 

 محمد رحیمیان
 

 صدا
ای. بالاترین بمی که شنیده بودم. گرم، بم بود. بم ته ــ بشکهصدا 

 عمیق، شمرده، و لبریز از نفرت:
قبر خودت رو با دست خودت  !فـَـاشهدت رو بخون، مادرقحبه انک»

کندی. کارت تمومه. بذار از این شهر برو، وگرنه از زیر سنگ هم که 
درهام که شده پیدات میکنم. خون نجست رو میریزم. مملکت اینق

تو فکر میکنی خر تو خر نیست. همین روزها شوتت میکنم تو 
 آسمم عود کرد. نفسم در سینه گره خورد. « قبرستون سگها...

انگار کسی با مشت کوبیده باشد به تهیگاهم. از درون میلرزیدم. هیچ 
 دست خودم نبود. 

 
 طرح ماجرا

طفه ماجرائی را زندگی من آرام بود. آرامتر از یک انگشتانه گنداب. ن
که برایتان خواهم گفت در ماه سپتامبر بسته شد. ماجرائی تلخ و 

 غریب که من و زندگیم را به هم ریخت. 
سه اتفاق رخ داد که زندگی کوچک و آرام مرا  89و  88سپتامبر 

 برای همیشه تغییر داد. 
اول: آیه های شیطانی را خواندم. در یک هفته. و به دیدن رشدی در 

 نس نویسندگان به تورنتو رفتم. کنفرا
سفر کردم.  «میگاگ»در « سن بنوا»دوم: در بازگشت به صومعه 

ای زندگی اسلوموشن، میهمان حواریون سن بنه دیکت. آنجا هفته
به دستم  آمبرتو اکو را ــ که تصادفاً « نام گل سرخ»ترجمه فارسی 

 رسیده بود ــ خواندم. 
. برای اولین بار در زندگیم. 89 سوم: عاشق شدم. هفته آخر سپتامبر

 با همه وجودم. 
 

 خواندن
اگر بپرسید بارزترین خصوصیت و بزرگترین نفرین زندگیم چیست، 

 بی تامل میگویم: خواندن. 
همیشه همینطور بوده. از کودکی تاکنون. آنچه بیش از همه وقت و 
نیرویم را به خودش مشغول میکرده خواندن است. خواندن بخش 

زندگی روزمره من است، بوده و هست... و خواهد بود، انگار. فراگیر 
بی اختیار خودم به خواندن معتادم. آنطور که بعضی معتاد 
مخدرهایند. اغراق نمیکنم. بی خواندن زندگیم فلج میشود. 
مالیخولیایی میشوم، سودائی میشوم. مزاجم بهم میریزد. عمل 

ژیهای غریب از خود آلر من گوارشم مختل میشود. بی خواندن، جسم
ام به آبریزش دچار میشود. پوست نشان میدهد. چشمم سرخ و بینی

هایم ام، دور لبم کهیر، تبخال، جوشهای چرکی میزند. ماهیچهگونه
 به خارش دچار میشود.  ام شدیداًکوفته، پوست سینه

ام. یک دم سر جای خود بند بدون کتاب انگار چیزی گم کرده
ای با تنبان پائین کشیده در جمع. مثل قطرهنمیشوم. مثل آدمی 

 ای داغ. روغن بر تاوه
های صبح ــ انگلیسی هر روز صبح با مشت سنگین و خفه روزنامه

و فرانسه ــ به روی در آپارتمانم بیدار میشوم، در واکنشی شرطی، 
غیر ارادی: ترشح بزاق واژگانی پاولفی. پنج و سی دقیقه صبح. 

چشمهای خوابزده در را باز میکنم، خم میشوم.  گرومب. برهنه، و با
 بسته سنگین روزنامه را برمیدارم، کلید دستشوئی را میزنم، می

 نشینم. 
 روز با روزنامه انگلیسی آغاز میشود. 

ها اینطوری مزاجم بهتر کار میکند. از سر تا ته میخوانم. همه بخش
یات وصلتی. حغ تهای تجارتی تا تسلیت و ابلارا. همه چیز را. از آگهی

نقد فیلم و رقص و تئاتر. طرح و توطئه سوپ اپراهای عصر، اخبار 
ها و ها، کمیکاقتصاد و سیاست. بخش خانه و مد و بچه

 کاریکاتورها... همه چیز را میخوانم، سریع، با شتاب. 
بعد دوش میگیرم. روزنامه فرانسوی را پشت میز صبحانه تمام 

لخ. و سیگاری. اگر روز کارم نباشد. میکنم. با یک فنجان قهوه ت
های فارسی دیگر تایمز و یا انبوه نشریههمیشه کیهان لندن، ایران

ای نو، از گروه سیاسی ای. شعری، جزوههست. و گاهی مجموعه قصه
ای. اگر هیچ چیز دیگری نبود میروم سراغ تبلیغات پستی، کهنه

کاغذهای پر ید  ها، یالوگ فروشگاههای بزرگ و کوچک، بوتیکاکات
ها و آن «جاهووا وتینس»های و طولای پدران سمج کلیسا، جزوه

 آخر سالنامه ریدرزــ دایجست...
من به حروف، واژه، جمله، پاراگراف، نقطه ویرگول و ستون صفحه، 

 تیترها، پانوشت و... معتادم. 
تفاهم نشود. خواندن من هدف خاصی را دنبال نمیکند. ءاما سو

 ست. فسهنخواندن فی
خواندن برای خواندن. حتی نه برای لذت بردن و وقت گذرانی. بیش 
از نیمی از آنچه را که میخوانم نمیفهمم. نه فقط چون سریع و یا 
سطحی میخوانم، بلکه بیشتر به این خاطر که غالب آنچه را میخوانم، 
محلی از اعراب در زندگیم ندارد. دردی دوا نمیکند، به کاری نمیاید. 

چرانی میکنم. ها چشمخوانم. در حقیقت بر علفزار واژهیمن من
ها، جملات ... دمی با چشم مماس میشود، از زیر شمارگر حروف، واژه

نگاهم رد میشود. همین. عمر ادارکی نوشتارها از ثانیه فرا نمیرود. 
میرد ــ در دم. هم آندم ست، در مهی غلیظ، میایده، شهابی ثاقب

ها در ها، حسها، اندیشهرود، از ذهنم میرود. عاطفهام بکه از دیده
گذارد، چیزی جایی ثبت نطفه ور میپرند. چیزی بر جایی اثر نمی

 نمیشود. 
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وقفه روحی است که عمری به های بیحاصل، ارضای موقتی خارش 

ست. آقای مطالعه یادتان هست. زندگی من عادت، واژه چریده
 «.رم کتابکِ»آمیزتر از او: کاریکاتوریست، هزار بار مبالغه

ام. میخوانم، چون حتی تصور من میخوانم، چون عمریست خوانده
نخواندن برایم محال است. من میخوانم تا از واقعیتی به نام خودم 
بگریزم. از واقعیتی زشت و کریه. من میخواندم چون تنها سرپل 

 ها بود. ارتباطی من با زندگی نوشته
 او.  تا سپتامبر دیدارم با

 
 صدا 

ای. بالاترین بمی که شنیده بودم. گرم، صدا بم بود. بم ته ــ بشکه
 عمیق، شمرده، و لبریز از نفرت:

رو با دست خودت اشهدت رو بخون، مادر قحبه انکف، قبر خودت»
کندی. کارت تمومه. بذار از این شهر برو، وگرنه از زیر سنگ هم که 

میریزم. مملکت اینقدرهام که شده پیدات میکنم. خون نجست رو 
تو فکر میکنی خر تو خر نیست. همین روزها شوتت میکنم تو 

 «ها...قبرستون سگ
قطع شد. گوشی را گذاشتم. اولین چیزی که به ذهنم رسید این بود 
که چرا با بسمه تعالی شروع نکرد. نشستم رو صندلی. بعد آسمم 

با مشت کوبیده باشد عود کرد. نفسم در سینه گره خورد. انگار کسی 
 به تهیگاهم. از درون میلرزیدم. هیچ دست خودم نبود. 

 
 کودکی من 

اعتیاد مزمن من به خواندن ریشه عمیقی دارد. به کودکیم بر 
ام و سر راهیم، به نوعی. آقایم عقیم میگردد. من تنها فرزند خانواده

بود. ام نااهل های عمیق. پدر تنیسوادی داشت، و حسرتبود. کوره
که مرا حامله بود، رها کرده بود. رفته بود. چهارساله  وقتی مادرم را

اش آورد. من بابای دوم، مادر را عقد کرد و به خانواده بودم که ظاهراً
طفیلی و تحفه مادر بودم. آقای ابتر از من منزجر بود. من او را به 

سالم  اش میانداختم. پنجترین حسرتهایش، یعنی سترونییاد عمیق
بادی به زیر گلو مبود که مادرم مرد. گواتر داشت، ترشح تیروئید. غ

مبرهای رختشوئی نشسته سر طشت ــ از پشت. ـُقواره ل داشت...
تر میشد. صورتش هیبت مفاصل و استخوانهای مادر هر روز درشت

اسبی داشت. وقتی مرد، انگار چشمهایش را با منقاش از هم واکشیده 
 زهره آب میکرد. اش بودند. قیافه

 با مرگ مادر معجزه شد. 
مهرم در دل آقایم افتاد. شدم نور چشم مرد، هستی و دارو ندارش، 
روح و روانش. آقا به تنهایی به دندانم کشید. به ثمرم رساند. حسابدار 
بود. در گاراژ مسافربری قم، حساب بلیط زوار را نگاه میداشت. صبح 

اش میشد، به آنسوی شهر میرفت. یپتزود سوار بر موتور سیکلت پت
 ،تا غروب که برمیگشت من در خانه تنها بودم و به جز کلفتی پیر

هیچکسی را نمیدیدم. در تنهایی، در خودم و با خودم بزرگ شدم. 

ای تک افتاده. نه قومی، نه خویشی، نه کس و کاری. در خانه
نگ. های حوض، سار و سوسلدرندشت، پر گل و گیاه، آفتاب. ماهی

 های پیچنده میم.گل ختمی و لاله عباسی ... پرز به. چفته
جربزه، در مدرسه هم منزوی بودم. دوست و رفیقی نداشتم. بی
هایش، دیلاق، نزار و توسری خور. آقای ابترم اما ــ در جبران ناکامی

همه اوقات بیکاریش را با من میگذراند. سعی میکرد همه چیزی به 
ا چلفتی بودم. بازی نمیدانستم. دام و تله برای من بیاموزد. دست و پ

ها... ها، کار در باغچه، موتورسواری، والیبال با بچهها، فاختهگنجشک
در همه شکست خوردم. تا به من خواندن آموخت. یک حرف و دو 
حرف. با صبر، با ممارست. مرارت. اما قبل از آنکه پایم به کلاس اول 

بخوانم. دیگر آرام جانم را یافته بودم. از  باز شود، میتوانستم روزنامه
پناه گیرتر شدم. هر روز پشت سنگر جاناین پس، هر روز گوشه

 اعتنا به دنیا و مافیها. کتاب عمیقتر فرو رفتم. بی
ها، دختران پسران... های پدر ختم نشد. کیهان بچهکار به روزنامه

 های بیشمار دیگر، همه دست دوم، چندم. مجله
ای بود، تیره و تها، مقابل گاراژ پدرم ــ ته پاساژی ــ حجرهآنوق

، سیگاری، ارمنی و ردیرینه. انگار غار اصحاب کهف. پیرمردی نزا
ایستاد، از بام تا شام، هر روز ها میکوتاه، میان ستونهای بلند مجله

هفته. همانجا میخوابید.. )شاید همانجا، لابلای عطر زرد کاغذهای 
مواجب پیرمرد ها به نوکری بییا آمده بود.( تابستانپوسیده به دن

ای آب، پشت میرفتم، با اشتیاق. جلوی دکان را جارو میزدم. آفتابه
گونی مبال، دست پیرمرد میدادم و... و بقیه روز را روی صفحه جلو 

 حجره مینشستم، میخواندم ... و میخواندم و... میخواندم و...
 

 بولدوزرخوانی
 مرکب چاپ سیاه است.  از وقفه سرانگشتهای من دائماً  از خواندن بی

سه سال قبل از انقلاب، و شش ماه بعد از مرگ پدرم، در فرزنو ــ 
کالیفرنیا، اولین بار وحشتزده با این واقعیت روبرو شدم که صندوق 

 ام به زودی تمام میشود. کتابهای فارسی
ــ تنها به  اینطوری اول به انجمن اسلامی، بعد به گروههای چپ

های کوچکی بود، تمام انگیزه تداوم خواندن ــ جذب شدم. کتابخانه
ها، اعلامیه و های مکتبی، مجموعه آثار، تحلیلاز کتابها، جزوه

های مکتوب و های مذهبی ــ سیاسی، سخنرانیها، روزنامهاطلاعیه
 ... غم غربت را با خواندن تسلی میدادم. 

چپ و راست وطنم ته کشید. خلاص.  کمتر از یک ماه، کتابخانه
بعدها به مونتریال آمدم و از کتابخانه فارسی ــ اسلامی دانشگاه 
استفاده کردم. حالا میتوانستم با سهولت بیشتری انگلیسی بخوانم. 
 اما انگیزه خواندن نوشتار فارسی روز به روز قوت بیشتری میگرفت. 

 از داستانی ،و... کنار هر کتاب درسی ــ فیزیک، شیمی، بیولوژی
ای از طبری، شعری از نیما و... باز بود. بی هیچ احمد، جزوهآل

 تمایزی، تفاوتی. خستگی خواندن را با خواندن در میکردم. 
 بعدها به بازخوانی و چند باره خوانی رو آوردم. 
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 بار 48 سووشون، سیمین دانشور  

 بار  36 ها، احمد محمودهمسایه
 بار 36 مدسنگی بر گوری، آل اح

 بار 29    صد سال تنهایی، گارسیا مارکز
 بار 14 آبادیکلیدر، دولت

 بار.  9دن کیشوت، جنگ و صلح و هزار و یک شب، هر کدام 
ام. هر شب قبل از خواب، خوانی افتادهمدتهاست به دیکشنری

ام. حالا به کلیات فرهنگ فارسی به انگلیسی آریانپور را دوره کرده
خوانی در تختخواب، جلدی مشغولم. مشکل فرهنگ وبستر عظیم دو

غیر از ریز بودن حروف، وزن کتابهاست. بازویم را زود خسته میکند. 
کتاب را از شیرازه با نخی به قلاب گلدان آویزان میکنم زیرش دراز 

 میکشم. میخوانم. 
چند شب قبل قلاب از جا در رفت. فرهنگ عظیم روی سرم افتاد. 

دماغم شکست. خون را که از روی سینه سفید  عینکم دو نیم شد.
 ام گرفته بود. گریه ،شستمپیرهنم می

 لعنت بر کتاب، مرگ بر ادبیات.
 

 زشتی و تنهایی
ای به من زشتم. میدانم. صورتم استخوانی است و کشیده، با چانه

رفته، با دماغی به غایت درشت ــ انگار رژیم استریود شدت عقب
م، چندی قبل از مرگش. پوستم ادرم شبیهآنابولیک دارد. به م

سفیدست و بیمارگون، مثل شکم ماهی. به عینه چشم مشهور پیر 
 ـچشم چپم، مادرزاد، فرو افتادهدردانه بیتل  ـپل مک کارتنی ـ تر ها ـ

از دیگریست. ابرویم، به جبران، همیشه رو به بالا گردنکشی میکند. 
ودست. در سی سالگی، ذره صورتم قرینگی ندارد. لبهایم نازک و کب

ست. سالها ایرگه نقرهموی سیاه تنکی که بر سرم مانده، رگه
ای نشستن ــ در کافه و پارک و حاشیه خیابان، پشت رل گوشه

ماشین ... بر روی میز و نیمکتی ــ و خمیدن، قوزی بر پشت و 
 ست. ام ... و دردی مزمن پای کمرم کاشتهشانه

ام. کسی توجهی ر چشم مردم، انگار نامرئیزشتی تنهایی میاورد. د
به من نمیکند. زنها از من میگریزند. زمانی تنهاترین آدم روی زمین 

، تا زمانیکه ناهید به نجاتم آمد، تا 89بودم. تا هفته آخر سپتامبر 
 زمانیکه عاشق شدم، برای اولین بار، با همه وجودم. 

 
 شغلی برای خواندن

یولوژی( هرازگاهی قلمی میزنم. اما شغل با فوق لیسانس علوم )فیز
 ست.ه رسمی من رانندگی تاکسی فرودگا

ردیفی شکل و سهدر فرودگاه و در شرجی تابستان، صف عصا
خورده، پیش ها در پارکینگ شهرداری، مثل کرمی بارانتاکسی

 آفتاب ورم میکند. هر دم درازتر، چاقتر میشود. 

ها تقاضای فرودگاه افت هتابستانها، تعطیلات رسمی و آخر هفت
ها ثابت است، مثل درجه شرجی هوا. در میکند. اما عرضه تاکسی

 کسادی و در رونق، عرضه تفاوتی نمیکند. 
ای را از جلوی خانه ماریو، زنگ زده 79چهار روز در هفته، مالیبوی 

ها حاضر صبح در صف تاکسی 7دار ایتالیایی برمیدارم، ساعت تاکسی
میشوم. میانگین هر دو ساعت و نیم یک بار نوبت به من میرسد. 

دقیقه بعد باز در صف حاضرم.  30مسافری سوار میکنم. معمولا 
 ساعت هشت شب دست از کار میکشم. 

در اثنای ساعتهای بلند انتظار، تا که نوبت فرا رسد، تا که خورشید 
ح شهرداری روشن شود طلائی چراغ عبور، بر پهنه سفید دیوار مسترا

و ترا به خروجی پروازهای داخلی بخواند، در صف راههای متنوعی 
 کشی هست. برای وقت

ها فوتبال بزنی... با ها، ایتالیاییها، آرژانتینیمیتوانی با لبنانی
نرد بازی کنی... جثه ترک تختههای مرض قندی و عظیمراننده

ن بزنی و درآمد یک ماه کار ای پوکر کلاهطانرغـَمیتوانی با مانوئل 
را ببازی... میتوانی در ماشین بخوابی یا روی جدول باریک، در حد 
 فاصل جاده و پارکینگ، سلانه سلانه قدم بزنی و سیگار دود کنی. 

ای در پرت اوپرنس هائیتی میتوانی با میشل، گیتاریست اسبق کاباره
 آواز شوی:هم
 «. لامیزه هِه یه او...!فایو... فایو.. سُوِه لامیم وِه..»

میتوانی در صف، مثل آرنیتای مصری، پسته و نعلین و تسبیح و 
کارتن سیگار و کارهای نجیب محفوظ را به زبان اصلی بفروشی... 

انتها میتوانی لبخند بزنی تا پیرمردی تنها از نیمکره دیگر، سفره بی
های فحشو تکراری هجرانیاتش را برایت باز کند... یا جورج کریتی 

رکیک فارسی را که تازگی از قدرت و عبدل و تقی آموخته... دست 
 توانی ...... میدو پا شکسته در صورتت تف کن

فرهنگ صف متنوع ست. اکثریت با مهاجرهاست. زبان مشترک 
فرانسه است. واژگان  های متفاوت، انگلیسی و ندرتاًزمینهپس

 فاقد گرامر ها مطلقاًحاورهفراتر نمیرود. م 50ها از انگلیسی راننده
ست و پیوسته در زمان حال ساده صورت میگیرد. تم همیشگی ا

های ازلی ابدی پولی، کسادی، قرضحرفها گلایه است. شکایت از بی
با بانک، قسط خانه، نرخ بهره و... تنها زمانی مطلب عوض میشود که 

ایش ــ سر های هندوانهراننده کانتین ــ با پستان سالخوردهزن 
 میرسد: 

 ــ ... هووو!!
ای در صف زندگی میکنند. شب در ماشین های حرفهبیخانمان

میخوابند. در مستراح نظافت میکنند. در کانتین غذا میخورند. 
ست. ارزانترین اتیز جاده پشت ترمینال و استریپ« حش»تفریحشان 

 هایمرغوب در لایه« کرک»استریو و ویدئوی دزدی، کوکائین و 
 تر صف به فروش میرسد. درونی

های بالاکشیده تا که غرش من اما در ماشین تحصن میکنم. با شیشه
 ـدی بی ای در کار خیزش مغز استخوانم زهوار دررفته 10محل سی ـ
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خوانم، را نلرزاند، تا که وراج بیکار دیپرسی مزاحم نشود... و... و می 

 وقفه... و عرق میریزم. بی
 اند. م با غرابت من آمخته شدهکها کمراننده

کسی بر روی شیشه میزند. جورج است. جورج یونانی. با اکراه شیشه 
 : پرسمرا پائین میدهم. می

 ــ تی کانه ته؟ یوری!
به صدای بلند میخندد. دور ردیف دندانهایش همه طلاست. دستش 

 ای میگوید: را میانه دولنگش میبرد. به فارسی دست و پا شکسته
 بیخ پشمی لازم؟!  ی ... کتابخوار! آمپولِــ ه

 
 عادت نوشتن 

 نویسم، اما نویسنده نیستم. من می
 ست. قلم زدن هر از گاهی من حاصل دو عامل

 ام و میخوانم. محابای آنچه خواندهعامل اول: فشار بی
هر چند روز یک بار، انگار طفلی که باید به معلمش درس پس بدهد، 

های بلند و ای پر جنجال، پیش روی صفحهدر هوای کثیف کافه
 ـمینشینم. در پس یکی دو فنجان قهوه، لیموئی  ـبا اضطراب ـ رنگ ـ

. بعد حسی، ویری، هو انفجار آدرنالین، ساعتی زل میزنیم به هم
وقفه. تنگی، مثل حمله آسم فرایم میگیرد. مینویسم، با شتاب، بی

ایستاده. مینویسم.  انگار دارو سختگیری با کرونومتر بالای سرم
ها را در کشو انبار میکنم. انگار نوشتهای. دستمل و اندیشهأتبی

خمیر پیتزا، تا که ورز بیاید. دو سه چند روز بعد، دیدار تازه میکنیم. 
مانده دان دچار میشوند. ده درصد باقینود درصدشان به زباله غالباً 

 را میدهم به...
 عامل دوم: 

 تر از سلولیت!و سمج« سام»ه جواد، سردبیر نشری
 

 رامش نگار
 جواد سردبیر تنها نشریه فارسی شهر ماست. 

چهل و هفت ساله است. شش دختر قد و نیم قد، یک پسر، و دو 
میگیرد... و تاکسی « ولفر»عشر دارد. دوازده سال است ازخم اثن

میراند. ماشین دست دوم و اسقاطی خرید و فروش میکند. پرنسیب 
احوال است. زردتاب و نزار. واب ندارد. خوراک ندارد. مریضندارد. خ

 و سیگاری. ست،مافنگی و تکیده
استفاده از هر آنچه سر راهش سبز شود تبحر غریبی ءجواد در سو

بازهای دارد. بخصوص، استاد خر کردن دیوانسالاران و قرطاس
و « کیو.آی.پی»و ولفر، و « یو، آی، سی»ست. عمری را با دولتی

های متعددی که انجامشان سالها طول بورس و وام برای پروژه
های دزدی، با فریب میکشد، ... با کارتهای اعتباری قلابی، جنس

های ساختگی، با اعلام جرم علیه دکترها و اداره بیمه و تصادف
 کارفرماها و... گذرانده ست. 

همیشه در دعواهای حقوقی درگیرست... و همیشه هشتش گروه نه 
آن به وام  و ش را از اینست. پول سیگار و عرق و پوشک بچها

 ستاند. بازگشت میبی
ریزی، ممارست و دروغ موفق شد شش سال قبل، جواد با برنامه

ای از بورس بادآورده کسریگوش وزارت فرهنگ استان را ببرد. با 
آنجلس پردازی فارسی از لسکه نصیبش شد، کامپیوتری خرید. واژه

د و موفق شد شهر کوچک ما را با اولین دستگاه تایپ وارد کر
الفور و به اقتضای طبیعتش شرکتی کامپیوتری مفتخر کند. بعد فی

طبعی و هم بیم جان نام زن و دختر اولش به هم زد و از سر شوخ
 ــ رامش و نگار ــ را روی کمپانی انتشاراتی گذاشت. 

 خبر مثل بمب ترکید:
 یکند: تقدیم م« رامش ــ نگار»

تایپ، چاپ، تکثیر و پخش هر گونه نوشتار فارسی، اعم از صورت 
غذا برای رستورانها، کارت عروسی و عزا، مجله، روزنامه، کتاب، 

 اعلامیه و اطلاعیه و اساسنامه و... و در نازلترین قیمت. 
 پرداز و محقق فارسی روئید. شبانه از زمین شاعر و قصه

لین نشریه فارسی شهر ما را به نام الوقت، سر ضرب، اوجواد ابن
، نام تنها پسرش، پایه ریخت، کاسه گدائی به دست گرفت و «سام»

 با شم تیز خود به سر وقت کاسبکاران وطنی رفت. 
اما، بزرگترین مشکل نشریه سام به دست من حل شد. جواد، پس 

رمدعای نانویس، های پُاز ماهها التماس، و سر و کله زدن با نویسنده
به من برخورد.  قریب مجله، تصادفاًدر بزنگاه کسادی و تعطیلی عن و

ام سر زد. انبوه کاغذهای بلند و لیموئی را در کشوی به زور به خانه
 میزم دید و به وجد آمد. 

ام. با شش نام در دو سال گذشته، همه مطالب مجله را من نوشته
ل احدی اینها مستعار. جواد میگوید ایرادی ندارد چرا که به هر حا

را نمیخواند. در جامعه ایرانی هیچکس هیچ چیز نمیخواند. آنچه تو 
ست در خلال آگهی و تبلیغات هاییپرکنصفحه مینویسی صرفاً

 تجاری، غمت نباشد. 
 اما من برای تلاشهایم از دو راه پاداش میبرم: 

ای اول: ارضای ویر خواندن فارسی: پس از مکاتبات پیگیر، در معامله
تهاتری یک نسخه از هر روزنامه و مجله و کتاب فارسی که در اقصی 

 میاید، و من میخوانم. « سام»نقاط جهان به چاپ میرسد، به 
 دوم: گریز از تنهائی کشنده. میگویم چگونه. 

با قد یک متر و سی. فریه سالخورده رامش ــ زن جواد ــ زنی است 
هانی موتوری که یک بند غر و یقر و با نگاهی به نجابت بزغاله و د

« چرنه لب»میزند. گوشه لب بالائیش به نشانه اشمئزاز ازلی، انگار 
مانده. پای چپش تاب دارد. عصاکش است. پریده قوری سفالی کج

ست. مرکز ثقل بدن رامش آتش به آتش سیگار میکشد و... و الکلی
 تر میاید. هر روز پائین

شتهای کوتاه اوست. رامش، جواد، مثل عروسک دستکشی مطیع انگ
تایپیست کمپانی انتشاراتی جوادست. تایپ کردن رامش 
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ها، در به در به دنبال حروف، هر دقیقه ست. بر صفحه تکمهتماشائی 

ای برنج را سوا میکند... یا های مجمعهیکی را مییابد. انگار نخاله
 های سری را میجورد. مقر انتشاراتی جواد در آشپزخانه واقعشپش

است. هر وقت برای تایپ مطالبم به خانه جواد میروم. باید از شش 
 تا بچه پرستاری کنم تا رامش به کار تایپ برسد. 

 ست. تجربه هولناک و شیرینی
کامپیوتر در آشپزخانه، جلوی یخچال و پهلوی گاز قرار دارد. در 

ها و جنجال همیشه حاضر تلویزیون و بوی زمینه جیغ و داد و بچه
کنده داغ... تا که پلو دم بکشد... تا که تلخی بادنجانهای پوست پیاز

ها در طشت حمام خیس در آب برود... تا که رخت و کهنه بچه
بخورد و ... رامش سیگاری آتش میزند. لیوانی ودکا برای خودش 

، نفرین رفد، تایپ میکند، نق میزند، فحش میدهدسُمیریزد. می
 . کندمی

ا از سر و کول من بالا میروند. مثل الاغ، سواری هدر این اثنا، بچه
تیر آبی خیسم میکنند. میگیرند. دسته عینکم را میشکنند. با هفت

شان، سام، آنکه نشریه به هایم شامپو میریزند. و کوچکتریندر جیب
شاشد. اینجا من روی کفشهایم می ،برهنهکون معمولاًنام اوست، و 

 م زندگی چقدر متنوع و زیباست. چیزی نمیخوانم. و احساس میکن
 

 شب قصه خوانی 
 89شنبه شب، چهاردهم سپتامبر 

جواد تلفن میزند:... که فلانی، یادت میاید؟ قرار بود برای هفته 
 مهرگان داستان بخواند. آن ریشوهه دیلاقه را میگویم. 

 ــ خوب؟
اش... وای به حال زخم ناموس، گوز خورده به کلهمیگوید: هیچی، بی

اند. زده یش را زدهأعشر من بیچاره... بدبخت شدم... ازمابهتران رااثن
زیر قول و قرارش. میگه اون یارو که قراره پانتومیم اجرا کنه، 

شرف همیشه اون دم آخر بامبول طلبه. میگه من نمیایم. بیسلطنت
درمیاره. زدیم به تیپ و تاپ هم!... به هر حال گذارم افتاده به 

کباب و نون ت عزیز! رامش سه چهار روزه داره تاسدباغخانه خود
ای و زولبیا بامیه درست میکنه... حالا اون به جهنم ... نوکرتم پنجره

 م واسم خرد نمیکنن...م باد میکنه... صاحب تبلیغا دیگه تره... مجله
 میگویم: منظورت را نمیفهمم.

دستت  میگوید: ارواح خاک پدرت قسم... یه چیزی... هر چیزی دم
بود، جفت و جور کن. بیا و بخوون هر چی بود عیب نداره... اینا که 

 حالیشون نیست... الحق که آقائی. من نوکر پدرتم. 
میگویم: همان بادی که گفتی انگار به کله خودت هم خورده، امکان 

 نداره!
 جان تک تک بچه هایش را قسم میخورد. 

ام. م همچه کاری نکردهمیگویم: حالیت نیست انگار. من به عمر پدر
ات جای شش نفر حرفش را نزن. همینقدر که در مجله اصلاً
 اندازی میکنم، کافی است. قلم

 سماجت میکند: ترا به خون حسین ... ترا به نفس علی!
ام درد میگیرد. آسمم عود میگویم: در جمع عصبی میشوم. معده

یگیرم... اسهال پیچه ممیکند. زبانم قفل میشود. و فریاد میزنم: دل
میگیرم!... جلسه به هم میریزد آقاجان... اینقدر لجاجت نکن. اگر 

 سرم را بزنی نمیایم. برای اینکه نمیتوانم بیایم. میفهمی؟ 
 سماجت میکند.

 ده دقیقه بعد میپذیرم. جواد سمج است. مثل سلولیت.
 
 داـص

صدا بم بود. بم ته ــ بشکه ئی. بالاترین بمی که شنیده بودم. گرم، 
 عمیق، شمرده، و لبریز از نفرت: 

اشهدت رو بخون، مادر قحبه انکف. قبر خودت رو با دست خودت »
کندی. کارت تمومه. بذار از این شهر برو، وگرنه از زیر سنگ هم که 

ینقدرهام که شده پیدات میکنم. خون نجست رو میریزم. مملکت ا
تو فکر میکنی خر تو خر نیست. همین روزها شوتت میکنم تو 

 «قبرستون سگها...!
قطع شد. گوشی را گذاشتم. اولین چیزی که به ذهنم رسید این بود 
که چرا با بسمه تعالی شروع نکرد. نشستم روی صندلی. بعد آسمم 

باشد عود کرد. نفسم در سینه گره خورد. انگار کسی با مشت کوبیده 
 به تهیگاهم. از درون میلرزیدم. هیچ دست خودم نبود. 

 
 ملاقات با رشدی

از سپتامبر دو سال قبل، یعنی از زمانی که رشدی را در تورنتو دیده 
بودم. بخش بزرگی از آنچه را در حاشیه او و کتابش و فتوای مشهور 
امام و تهدیدهای جدی حکومت اسلامی خوانده بودم، در ذهنم مانده 

ود. بولدزرخوانی جسته گریخته را حالا در ذهنم بند و بست ب
 میکردم. 

های شیطانی خوانده بودم: از حرفهای چندین نقد ادبی بر آیه
های اسلامی ــ ادبی، تا بیان پورجوادی نشر دانش و دیگر نشریه

های خوب ایران، تا نقدهای رترس و لرز، و هم درز گرفتن نشریهپُ
نتس، پاز، سعید ... دهها مقاله و خبر و یــ فوبزرگان ادبی جهانی 

های مشکوک ــ موافق و مخالف ــ گزارش ویژه و ستون و مصاحبه
های شیطانی را با رشدی و کتابش خوانده و ... باز خوانده بودم. آیه

های نیمه شب ــ به زبان اصلی و هم سومین بار خواندم. شرم و بچه
 هایم، در رده ششم بود. بازخوانیترجمه فارسی ــ آنوقت در سیاهه 

 457ملاقات حضوری من با رشدی، مصادف با توقیف و فارنهایت 
های شیطانی به دست انتقامجوی رژیم راجیو گاندی بود. رشید آیه

را طبق درخواست خودش در رستوران ایتالیائی محقری نبش 
های ملاقات کردم. صحبتمان حول و حوش آیه« چرچ»و « دانداس»

 انی از نظر نقد ادبی گذشت. شیط
در آخرین سئوال با احترام پرسیدم: آقای رشدی، راستی از انتقام 

 های مذهبی واهمه ندارید؟فناتیک
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  !های دیگرلبخند زد، گفت: نه بیشتر از فناتیک 

اختیار، خورده بود. وقتی بلند شد برود، یک دم، بیلبخندش ترس
 اطرافش را پائید. 
ساده جفت و جور شد. روان، بی دغدغه. به سر وقت اینگونه داستان، 

های صومعه الله منصوری( رفتم. چهل صفحه نتگونی )مشهور دبیح
 اگ را بیرون کشیدم. در قرنطینه فرو شدم. گسن بنوآ در می

سر و ته داستان سه شبه هم آمد. و بیش و کم در یک نشست. 
صفتهایش را تا  هایش را گرفتم.ش کردم. چربیبازخواندمش. پاکیزه
از اسم و فعل. همه کم  راشطمطراق. نثری ــ سرحد ممکن زدم. بی

 هجا، جملاتی کوتاه، فشار قوی. 
 

 به صومعه خوش آمدید، آقای رشدی
ای فقیر )ولفر بگیر( و ایرانی طرح کلی داستان ساده بود. نویسنده

که به تازگی از همسرش طلاق گرفته، به صومعه میرود، میهمان 
های زندگی روزمره نوشتن پرتیدران مسیح، تا به دور از حواسبرا

محابای سالیان و کتابی را تمام کند. ساختمان صومعه، در هجوم بی
سپاه موریانه و نم در کار فرسایش و فرو ریختن است و سخت 
نیازمند مرمت، و طاس صدقات کلیسا، چندی است تار عنکبوت 

 بسته. 
اما دنیای دیگریست: هزارتومان مدرن، تر صومعه های درونیلایه

سپاه حواریون متخصص کامپیوتر بورس عرق سیب، عسل و شهد 
افراء، جنگلهای فراخ و انبوه پشت صومعه، استودیوهای مجهز ضبط 

ای قرون ای فرامدرن، در تقابل با زمینهها... صومعهکر گریگوریان
دارد. زمان،  وسطایی. قائد بزرگ. پدر پیر صومعه شم تیز و مخوفی

ست، پائیز پس از فتوای مشهور امام است. رشدی هنوز مهدورالدم
در مخفیگاه بر خود میلرزد. خبرهای مربوط به قتل نویسنده، آرام 

نشینی میکند. پیر صومعه نبض ها، عقبهای اول رسانهاز صفحه
جهان را خوب به زیر انگشت دارد. از شباهت فیزیکی نویسنده ایرانی 

ای سودآور، بین صومعه استفاده میکند. پشت پرده، معامله و رشدی
 اندرکاران سفارت اسلامی صورت میگیرد: و دست
ای تهاتری، رشدی در دست ماست، سر رشدی در برابر هزینه معامله

مت صومعه. اما اوضاع آنگونه که قرار است پیش نمیرود. نویسنده رم
ده و قهرمان داستان، تاب میگریزد. قسمت اصلی داستان، نویسنکج

نام »در جای برادر ویلیام باسکرویلی، کارگاه تیزهوش قرون وسطایی 
نشیند، از خدعه جهنمی برادران باشلق بسر اکو می« گل سرخ
 میگریزد. 

داستان پلیسی ــ تخیلی بود، آکنده از هیجان و تعلیق و جنگ و 
سگهای  گریز. دکتر نوی ایان فلمینگ، خواب بزرگ چندلر، قبرستان

السیر شرق، کریستی، با زبان هر کتابی کینگ، قتل در قطار سریع
پردازی هر کتابی از لوکاره، از دیک فرانسیس، با شخصیت

پردازی هر کتابی از لدلوم، تخیلی علمی کرت وانه گت صغیر... جزئی
 فقط همین. 

 دــناهی
 معجزه شد. 

بار آسمم  شب قبل از نشست موعود خواب به چشمهایم نیامد. دو
عود کرد. تا صبح قدم زدم. و در دل به جواد و رامش ــ نگارش و 
مجله سام و فرهنگ و ادب و جامعه در هجرت و... نفرین کردم. با 

های پر اضطراب من حتی جواد متقاعد شده بود که طنطنه تلفن
ها فردا اعصابم را متشنج خواهد کرد. جلسه را به هم حضور مخاطب
دقیقه طول کشید.  40 رداشب، قرائت داستان دقیقاً خواهد ریخت. ف

ای آب. مزاجم، و هم ای ــ برای جرعهثانیهبا چهارده تنفس تک
جلسه به هم نریخت. تا به آخر خواندم... مدیون چشمهایی مرموز و 
مشتاق، مدیون زنی که ردیف اول، نزدیکتر از همه به من نشسته 

 بود. 
مدعوین غافلگیر شدند. اول بار، پیش داستان غیرمترقبه تمام میشد. 

 از همه، زن ردیف اول، بلند شد. کف زد، پرشور. و بعد دیگران. 
نگاهمان تلاقی کرد. لبخند زد و در همان حال چشمهایش را دمی 
بست. دو چال عمیق، در دو سوی لبهایش، جا باز کرد. کف دستم 

وج خیس عرق بود. سیگاری آتش زدم. با جماعت برای تنفس خر
کباب کردیم. بیرون، رامش، به بغل، پشت میز نشریه و چای و طاس

ایستاده بود. مثل همیشه « ری الوب»و دوغ آبعلی و آبجوی 
چشمهای مریضش در حدقه دو دو میزد. مست بود. سیگاری در 
قوی زهری و جاودانه لب بالائیش نشسته بود. درد میکرد. سام در 

پرتی به میفروخت. من با حواسبغلش ونگ میزد. جواد نشریه 
 سئوالها جواب میدادم. 

 دیدمش.
کوتاه بود. لااقل از من کوتاهتر. موی سیاه و شلال داشت، با کوپ 

نما. با کوتاه بلند، تا بالای گوشها. جین پوشیده بود. فرسوده و نخ
جو، بر روی ران چپ. پولیوری گشاد، با ای درشت و ستیزهوصله

ماتیس به تن داشت. سی و پنج ساله مینمود.  رنگهای تابلوئی از
های برجسته، ابروهایی پر و فراخ داشت. لبهایش نازک بود. زیبا گونه

ای از شیطنت و انرژی بود. با نبود. گستاخ بود. برق نگاهش آمیخته
 چشم دنبالش کردم. 

از ستون استایروفومی فنجانها، یکی بیرون کشید. از شکم طبله 
ئینی چای ریخت. کتابهای میز نشریه را ورانداز کرد. سماور برنجی تز
دست داد، سرد، خشک، زنی را « بنیاد فرهنگی»با متولی اعظم 

هدف رشیطنت. دمی بیهای کودکی را چلاند. گرم و پُبوسید. گونه
پرسه زد. بعد به من نزدیک شد. دستش را دراز کرد. خودش را 

 معرفی کرد:
 ــ ناهید!

سرد، مثل ماهی مرده و در دستش گذاشتم  کف دستم خیس بود و
 . خجالت کشیدم. 

 پرسید:
 ــ شما ازدواج کردین؟
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ام ای به نای نشست. سرفهجا خوردم. بزاقم را به سختی فرو دادم. ذره 

 گرفت، با چشمهای گشاده گفتم:
 ــ اوهو!.... اوهو!... نه!..

سر با طعمی از قباسوختگی. صمیمی و  به زور لبخند زدم، حتماً
 ضرب گفت: 

ــ من یه کافه میشناسم که بهترین اکسپرسوی شهرو داره! نظرت 
 چیه؟

اش به تدریج پرسنده به دهانم زل زد. موذیانه خندید. بعد خنده
 محو شد و اضافه کرد: 

 ــ چی شد؟... چرا رنگت پرید؟ ای وای... حالت خوش نیست؟ 
یرفتم نه حالم خوش نبود. حمله شدید آسم. داشتم از حال م

 اکسیژنم را در آوردم. زدیم بیرون. 
 

 های نوع سومماهیچه
جائی خوانده بودم آدم سه نوع ماهیچه دارد: ارادی، غیرارادی و 

اند. قلب و ارادی های دست و پا ــ مثلاً های جنسی. ماهیچهماهیچه
اراده ما کار میکنند. تا مرگ. چگونگی معده و روده ــ اما ــ بی

های نوع سوم را، پروسه اروتیک تعیین میکند. فرآیند حرکت ماهیچه
ها و ها، شگفتیاروتیک با همه فراز و فرودش، با همه پیچیدگی

 .هایش، تا سی سالگی، تا امشب، برای من خیلی ساده بودمعجزه
 اتحاد هر سه نوع ماهیچه را میطلبید: 

ساعد  های بازو وای ماهیچهباز، ریتم یکنواخت و تلمبهمشتی نیمه
وار ماهیچه غیرارادی قلب. درد و سه ای و دیوانهراست، کوبش لحظه

 دقیقه. همین. 
 

 خط سفید
های کتاب و سیل کاغذ. دراز در آپارتمان من بودیم. میانه قفسه

کشیده بودم. سرم درد میکرد. دستمال خیسی روی پیشانیم و 
 ام. مانده عطر قاطع ناهید در بینیته

 ور نشسته بود. اطراف را پائید. لبخند زد. پرسید:ناهید لبه تخت یک
 ــ این همه کتاب از کجا آمده شاعر؟!... بهتری؟

بغض تیزی دماغم را میسوزاند. فریب بود نمیدانستم چرا. بعد از 
یازده سال در این آپارتمان ــ غیر از رامش ــ زن ندیده بودم. 

فاگ و ماتیس را دستمال را از روی پیشانیم برداشت. پولیور لندن 
تر، در آورد. زیرش کامیزول ابریشم سیاه پوشیده بود. گردنش کشیده

اش شکوهمندتر مینمود. لبهایم تر، استخوان ترقوهپوستش مهتابی
را بوسید. سرم را در آغوش گرفت و بر روی پستانهای درشت و 

 ام گرفت. منحرفش فشرد. گریه
 شب از نیمه بر شد. ناهید خوابید. ماوقع را پشت پنجره مرور کردم. 

های عمیق جسم، بکارت در سی سالگی، انفجار خواهش
های کودکانه، ارضای زودرس و ... شرم! تن ناهید دستپاچگی

تر. فهمید. مرا بخشید. تا سحر به جای بخشنده بود، روحش بخشنده

برهنه زن را دوره کردم. از  زده ومرور دیکشنری، معجزه تن خواب
سر تا ته. بالای دلتای سیاه ناهید خطی بود به طول بیست سانت ــ 
سفید و افقی. سزارین. ناهید مادر بود. عرق سردی بر تیره پشتم 

 نشست. 
 

 انفجار در انگشتانه
در را که باز کردم مغزم سوت کشید. انگار بمب انداخته بودند. همه 

لفن زدم به پلیس. از آشپزخانه بوی تیز چیز بهم ریخته بود. ت
پلاستیک سوخته میامد. درد رقیقی آرام از اجاق بیرون میزد. ماشین 

 ام در اجاق آرام ذوب میشد. تحریر برقی انگلیسی
پلیس، طرف چند ساعت قبل وارد شده بود. به راحتی در را  باوربه 

را. در واقع باز کرده بود. همه چیز را بهم ریخته. میگویم همه چیز 
تنها کتابهایم را. در آپارتمان کوچک من، چیز دیگری به جز کتاب 
یافت نمیشود. طی دهسال گذشته، چهار دیوار اطاق خواب و 
پذیرایی و دالان کوچک را، از کف تا سقف، به تدریج قفسه بسته 

های بالائی های دور تخت، روی میز و روی زمین و گنجهبودم. قفسه
 انه، همه ... از کتاب و کاغذ پر بود. و جادار آشپزخ

سیگار دوم را آتش زد،  !(آسپیران کبکی)کارآگاه ریقونه پلیس 
غرید از روی انبوه کتاب و کلاهش را بالا زد، در حالیکه زیر لب می

ایش، تنه سورمهکاغذها رد شد و اوضاع را سنجید. بعد از جیب نیم
های گزارش لزی فرمقلمی بیرون کشید و همانطور که بر جعبه ف

 اعداد و ارقام را چپ و راست وارد میکرد پرسید:
 !?Drugsـ 

 ،به کتابها نگاه کردم. در دل گفتم عجب درایتی! سر تکان دادم. خیر
 مواد فروش نبودم. 

 پرسید فکر میکنی چرا این بلا سرت اومده. 
برای رژیم اسلامی  ام که ظاهراًبرایش به اختصار گفتم چیزی نوشته

حساب میکنند. گفتم جانم در تفاهم شده. حالا تسویهباعث سوء
 خطر است. 

دستیار یقر کارآگاه به فرانسه زیر لب غرید: هی، تبروت!... یک رشدی 
 دیگر! و اضافه کرد: یا کوکائین است تا کتک زدن همسر... یا رشدی.

 هاجرها!سری جنباند. آه بلندی کشید: آه... مهاجرها... م
 

 اضطراب
سر صبحانه ناهید کتاب را از دستم گرفت و بست و گفت: 

 ترسی؟نمی
 پرسیدم: از چی؟!

های سایه»ــ منظورت چیه از چی؟ از داستانی که دیشب خوندی 
 یه! به جاهای حساسی تلنگر زده بودی!جامعه خشنی« شیطانی

 بلند خندیدم و گفتم:
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یه داستان پلیسیه... عزیزم. « های شیطانیسایه»ــ شوخی میکنی!  

فکر میکنی اینا اینقدر بیکارند که هر کی هر چی نوشت،  تو واقعاً 
 شو بگیرند... هان؟برن یخه

یاد نگاه ترسخورده رشدی، دو سال قبل، در رستوران ایتالیائی 
افتادم. با پایان جمله، خنده هم در دهانم فرو مرد. در عمق چشمهای 

 ناهید نگرانی میدیدم. 
 دوباره کتاب را باز کردم. 

 
 اخطار دیگر

 H: حوزه 471صندوق پستی شماره 
 تنها نهاد پایدار و مستمر زندگی تبعید. 

کیهان لندن، ره آورد )شهباز(، پر )واشنگتن(، کیهان فرهنگی )رخ 
 ی )چپ( پناهندگان ایرانی در کراچی، آدینه و...« شورا»صفت(، 

 «گرین پیس»فرمهای مالی  های کتاب،کاتالوگ های مختلف کلوپ
صورتحسابهای برق و تلفن و آب و آبونمان... و در  ،و عفو بین الملل

این میان تنها یک نامه شخصی هست: بی آدرس فرستنده. بعد از 
 ای فرستاده. بازش میکنم. سالها کسی برایم نامه

ثر و حساب شده، خطی کودکانه و آشفته. انگار ؤپیامی خلاصه، م
ها گرفته، و نوشته قرمز لبه پهنی را به تک انگشتکسی ماژیک 

 «شازده مزلف!»باشد: 
 پیش و پس نداری! کارت تمام است. دیدار به قیامت! هرا
 

 اخطار آخر!
 های آنسوی خندقبچه

در گوشه و کنار میخواندم، با پروسترایکا، در رومانی، در زمینه فضائی 
چهل سال، چانچسکو های زغال، بعد از زولائی، زیر چماق معدنچی

و خاتون به نفرین مشبک سینه دیوار دچار آمدند. دوبچک، درفش 
اترچی در ئاش را زمین گذاشت و با واتسلاو هاول تو چارپایه کفاشی

سال با ماندلا به  27پراگ به پارلمان رفت. اف. دبلیو دکلرک پس از 
های سیاه سوه کوچهسر میز مذاکره نشست. سیل جمعیت در پس

فریاد کشیدند: زنده باد ماندلا و زیر لب اقرار کردند: زنده باد تو 
 دکلرک. 

رباچف در هر وبا پایان جنگ سرد و تقویت روزافزون سازمان ملل، گ
 فرصتی با بوش دیدار میکند. 

هارپرز... و هم در نیویورکر، اسکوایر، مادر جونز و...  اینروزها در مجله
ی ریز چاپ فروش سنگ و سیمان هابه وفور به چشم میخورد. آگهی

به « کوهل»دلار به اضافه هزینه پست،  25دیوار برلین: پوندی 
 واشنگتن آمد. پس از چهل سال دیوار برلین فرو ریخت. 

اما هنوز در میانه جامعه ایرانی هجرتی خندقی هست. انفکاک ازلی 
های این سوی ابدی: طاغوت و یاقوت: بد و خوب، سیاه و سفید: بچه

 دق ... جماعت آن سوی خندق. خن

ست. در بینش و ست. دو شخصیتیرهبری جامعه ایرانی دوشقه
ست. با این ویژگی بارز که هر پاره شخصیت، عملکرد اسکیزوفرنی

درگیر جنگهای زرگری با خودش و تشنه به خون پاره دیگرست. 
تر میشود. جامعه ایرانی در میانه و در خندق با گذشت زمان عمیق

 ته خندق هرز میرود و تنها نظاره میکند. 
بنیاد »وقتی از پلیس و جواد ناامید شدم، به هموطنانم رو آوردم: 

ندانسته روزی تاریخی را «. فرهنگی و امداد اضطراری پناهندگان
 انتخاب کرده بودم: روز تلاش برای اتحاد. 

های جورجیو و سلسله، ادوکلن بیژن، تنبان امروز عصای مرصع، یراق
شابدالعظیمی و  حیدار روایشنهای ابریشمی... به آرمانی و کراوات

 کت شلوارهائی با برش تند و تیز دوخت ایران میرفت. 
 

 کنفرانس در مطبخ
میگوید: نه! نه آقاجان من! ... پکی عصبی به سیگار میزند. با حرارت 

مینکه گفتم، نمیفهمی. د... نمیفهمی ادامه میدهد: نه آقاجان! ه
دیگه قربونت برم. مظنه دستت نیست داش. گریبکس از اسقاطی 

 هم گیر بیاری، از این ارزونتر در نمیاد... یه دقیقه گوشی:
دستش را روی دهانه تلفن میگذارد. میپرسد: فرمایشی داشتین؟ 

.. اگه آرام میگویم: میخواستم یکی از آقایان هیئت مدیره رو ببینم.
امکان داره. میگوید: کنفرانس دارند. یه دیقه تشریف داشته باشین. 
تو آشپزخانه هستند. اون ته... الان دیگه باس تموم بشه. با انگشت 
به ته سالن اشاره میکند. در تلفن ادامه میدهد: ببین داداش مشتری 
نیستی، به ابوالفضل نیستی. اگه بودی اینقده لنجه نمیکردی... بعد 

 مان انگشت را سر دلش فشار میدهد. چهره درهم میکشد. ه
 سیگاری آتش میزنم. در امتداد انگشت اشاره راه میافتم.

های ته سالن دراز و تاریک، حاشیه دیوار آجری آشپزخانه، روی رج
اند، های نامتجانس ده، دوازده نفر زن و مرد و کودک نشستهصندلی

بند میزنیم. به هم لبخندی نیم به انتظار. زیر لب سلام میکنم. همه
کتابم را باز میکنم و مینشینم لبه صندلی، کنار چمدانهای بزرگ 
زن و شوهری خسته و بچه به بغل. همه کنجکاو، به شنیدن آنچه از 

 ایم. خلال دیوار نشت میکند، گوش تیز کرده
ست. کیپ. از درون بوی کمرنگ پیاز داغ، پلو در آشپزخانه بسته

ای به گوش های خفه مرافعهکشیده، توتون و بریدهمباسماتی د
 میرسد. این کلمات قابل شنیدن است: 

اول، کلمات تشکیلات، فرهنگ، دموکراسی، استالین، شهریار جوان، 
زده خط کشی، مرزبندی، سفارت اسلامی، پرنسیب روشنفکران غرب

 و ... چندین بار با آرامش نسبی تکرار میشود. بعد صدا با عصبیت
تر و بیشتر اوج میگیرد. حالا این کلمات را شماره میکنم: بریده بریده

 طلبی...خیانت، دروغ، منفعت شخصی، قدرت
ت. صدای و بعد یک پرده بالاتر: من توی دهنت میزنم. لای دست ننه

بست، شیشکی )دو بار( مادر حرمله، آنوقتها بابات شوششکه می
ننه! شب بود سبیلهایت را داروغه غضنفر، بپا النگوهایت نشکند 
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ندیدم! در خاتمه کنفرانس: صدای بلند برخورد جسمی سنگین با  

 دیوار. دیوار میلرزد. پیامد ضربه، نمره مردی به وضوح:
 آخ...! آقای اردوبادی بگیر! بگیرش! افتاد... افتاد! آقاااا

صدای جلز و ولز روغن یا آب بر آتش. نمره دوم از بند جگر کسی 
 کنده میشود: 

 آخ! سوختم! سوختم!
لگدی به در میخورد. دو لت باز میشود. پیرمردی  متعاقب آن، فوراً

بیرون میدود. از یقه کتش بخار بلند میشود. در هر قدم، از 
 هایش آش پلق میزند. کفش

درون را نگاه میکنیم. دیگ عظیم و  همگی، وحشتزده از جا میپریم.
ی آش، بر روی اجاق دود زده و روغنی غلطیده. از لبه پیشخوان یرو

ر لپه و آش و میز آشپزخانه کنفرانس، مخلوط خورش قیمه پُ
قلمکار غلیظی ــ تپه تپه ــ روی زمین چکه میکند. آش روی شله

غ کف اطاق کنفرانس، مثل مواد مذاب آتش نشانی، مثل استفرا
 مستی در شبی زمستانی، آرام پیش میرود. بخار میکند. 

کتابم را زیر بغلم میزنم. بی هیچ حرفی. راهم را میکشم. میایم 
 بیرون. 

 
 باز هم ناهید

 با ناهید از خانه... و از خودم بدر شدم. 
در همان کم حس کردم در تخیل من، آدمی مثل ناهید به سختی 

و را نخوانده بودم. ندیده بودم بیش میگنجید. در هیچ داستانی مثل ا
از یک بار لباسی را بپوشد. یک غذا را بخورد. به یک رستوران برود. 
همیشه از رنگهای متنوع و انرژی سرشار بود. عاشق موسیقی بود. 
خوب خوانده بود. جهان را خوب گشته بود. آمریکا و اروپا را مثل 

 کف دست میشناخت. با ایران رفت و آمد داشت. 
از دریچه چشم ناهید، تنها چیزهای خرد و ساده در جهان مهم 

ترین ــ از طمطراق تهی بود. پیچیده بودند. بینش او ــ مطلقاً 
های فلسفی را، وقتی پشت مرا در حمام میکشید، میشکافت. بحث

وقتی سبزی پاک میکردیم از کوندرا و هایدگر حرف میزد. به همان 
و رو میکرد، عقاید بزرگ دنیا را زیر  سادگی که پولیورهایش را پشت

و بالا میکرد. به هایدن و واگنر به همان دقت گوش میکرد که به 
معین و هایده عشق میورزید. خدا نداشت. به هیچ چیز تعلق خاطر 

تر تر حس کند، گستردهنداشت. فقط میخواست بیشتر ببیند، عمیق
شاردونه سفید تجربه کند. بزرگترین تفریحش این بود با یک بطر 

استرالیا، دو نفری روی صندلی جنبان بنشینیم « شیراز»کالیفرنیا یا 
عشق در سالهای »های بلندی از ترجمه انگلیسی و من برایش تکه

« سووشون»ی مارکز و یا کتاب آخر جینت وینترسون و گاهی «وبا
 بخوانم... 

 از حفظ...
ت جدی های مرا در زندگی هیچوقمیخندید. نفرین بازخوانی

نمیگرفت. به آوای ساز دردار و کمرشکسته دیزی گلسپی گوش 

میکردیم )انگار کسی در خانه بغلی ناله میکرد( با قهوه بعد از شام 
به ترمپت مخطط و نافذ مایلزدیویس گوش میدادیم. با عشقبازی 

 ند نیمه شب، ساکسیفون تنر و اثیری زوت سیمز همراهمان بود. ـُک
هایش را نشانم آلبوم عکسهایش را آورد. گذشتهاش یک بار در خانه

شان های دلتنگی گفت که سالهاست از میانهکوچهداد. از پس
اقش ذتفاوت میگذرد و اینکه روزگار امروز، اینجا آنچنان به مبی

 ها را ندارد: وقتش را ندارد. سازگارست که انگیزه تحسر بر قدیم
آلبوم، عکس آرش، یک استثنا وجود داشت. عکس صفحه اول 

پسرش. تنها پسرش را پس از طلاق، شوهرش از دادگاه گرفته بود 
های طلاق، بیش از آنکه تصور کند،  و به ایران برده بود. کشمکش

روحش را زخم زده بود. مرد رها نمیکرد. سه سال پس از طلاق، 
استفاده هنوز رها نمیکرد. از ایران نامه میدهد. از غم دوری آرش سوء

 ند. اصرار میکند تا ناهید به خانه زندگیش برگردد. میک
 

 ادبیات فارسی در تبعید از دیدگاه ناهید
های بی مخاطبم میرود نوشتهناهید به سر وقت کیسه بزرگ دست

میگوید: اهمیت ادبیات فارسی اول در این است که ادبیات است. 
یلی ست، درجه دوم است. مهم نیست. خاینکه فارسی ست، یا ایرانی

ربط است. حتی مخرب است. نویسنده اول به روح ادبیات وقتها بی
 وفادار است بعد به زبان و حفظ میراث فرهنگی...
بریده است. جانی میگوید: ادبیات تبعیدی، مثل آدم تبعیدی، دم

اند. امتدادش به اصل اش را قیچی کردهدنباله طبیعی تاریخی
آنچه در ایران میگذرد در  نمیرسد. ادب تبعیدی ما، تنها ربطش با

این است که هر دو فارسی است. ارتباط داستان تو با ساعدی و 
گلشیری و دولت آبادی تنها در این است که الفبایش یکی است. 

اش فرق میکند. و طبیعی تان، ماهیتاً نثرتان، زبانتان، حوزه واژگان
د از ده اش. بعهم این است. ادبیات تبعیدی پدر ندارد، مثل نویسنده

سال در هجرت نوشتن، دولت آبادی همانقدر به تو مربوط است که 
رجی هندی... یا یوسای ـِخو.... خورخه آمادوی برزیلی، یا ممثلاً
 ی، کالوینوی ایتالیایی! ئپرو

ریشگی میگوید: نویسنده جوان تبعیدی ریشه ندارد. و این بی
ادگی در ریشگی تبعید ضامن آزبزرگترین وجه امتیازش است. بی

کسوتهای ادبیات فارسی خارج و داخل هنر و ادبیات است. از پیش
های شیطان در طوفان دریا، اجتناب کن. کشور ــ مثل جزیره

همان به که مجتهد مرحوم شعر  ،پیرامون قالبی ادب غربتی را
فارسی، پیش ولی جمهوری شفاعت کند تا آزارشان نکنند... تا در 

شان شان را ترمیم کنند، هویتیخیآغوش مام وطن شکستگی تار
رحم الکل، در محاق رپری و دل ـِرا باز پس بگیرند. والا در سایه پ

 نسیان کله میشوند. 
ای نیامد، قرآن خدا خط نمیافتد. اگر مخاطب ناهید میگوید: آیه

ست. فارسی دچار خفقانت کرد، مخاطبی دیگر پیدا کن. زبان وسیله
شعر و زندگی، همیشه جای دیگریست. دچار توهم نباش، اینجا 
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فارسی معاصر در مصاف انگلیسی یک دقیقه تاب نمیاورد. اجازه نده،  

ات به فارسی روح ادبیات را ذبح کند. به جنگ واژه ها تعهد عاطفی
برو، فتح زبان نو مهیا شو. ابهام زبان نو را به وضوح تبدیل باید کرد. 

تم، اما حس میکنم ناهید بزرگترین مشکلات و دل مطمئن نیس
ترین حرفها حل میکند. ام را با سادههای این چند سالهمشغولی

های جواد و رامش نگار را ماشین تحریری انگلیسی میخرم. تلفن
ها را قطع میکنم. در جواب میگذارم. اشتراک اکثر مجله روزنامهبی

هایم را، در شی میروم. تنهاییخواندن هدفمند میشوم. به باشگاه ورز
 زمینه جاز، با فکر کردن به آنچه قرارست بنویسم، پر میکنم. 

 
 قتل در آزمایشگاه 

دانشگاه مک گیل، ساختمان پزشکی، طبقه نهم، دپارتمان 
 بیوشیمی، بخش سرطان.

فضای اطاق تیره و تار، سرد، و انباشته است از بوی کود حیوانی، 
ناهید، نخ نما و  تن شانل شماره هفده، کن و ادوتوالت شیریواست

 سراسر پوشیده از خون است.  ،در جلو
 قلبم در سینه میکوبد. 

 ای درشت اشاره میکند و میگوید: ناهید به قفس تک خوکچه
سفم عزیزم، اینها رو الان آوردند، از بخش آنکولوژی. ده أــ آه... مت

دقیقه بیشتر طول نمیکشه. بیا تو بشین. الان تمام میشه. این 
 آخریشه. بیست و چهارمی! 

جورج اورول فکر میکنم! نگاه میکنم. ناهید  101به اطاق  .مینشینم
های زمخت پنبه نسوز به دست دارد. در قفس را باز میکند. دستکش

ش قلدر را یک ضرب قاطع از دل قفس بیرون میکشد. موش نفیر مو
آلودی سر میدهد و به قدرت تقلا میکند. حیوان را به تیز و خشم

پشت روی میز میچرخاند و سرنگ زردرنگی را فرز در شکم 
اش فرو میکند. موش هنوز دست و پا میزند. بعد سر حیوان ورآمده

اطع مینی ــ گیوتینی میگذارد، های تیز و متقرا با مهارت میان تیغ
سفت نگهش میدارد و با پای محکم روی اهرم زمینی دستگاه 

 میکوبد:
 بوووووم!

سر موش در یک آن در سطل آشغال بزرگ پلاستیکی ــ روی مناره 
سرهای جوندگان دیگر ــ فرو میغلطد. تن حیوان هنوز زنده و در 

 حرکت است. 
ها را در میاورد. به سرعت کشای دستناهید با تبحر قصاب کارکشته

خوکچه را روی تخته مخصوص به چارمیخ میکشد. نوک قیچی 
جراحی درشتی را زیر پوست شکم جانور فرو میکند. شکم حیوان را 
به یک ضرب ــ مثل زیپ ــ تا زیر قفس سینه وا میدرد. بعد 

های دست راست را تا بند آخر درون کالبد گرم خوکچه فرو انگشت
میبرد، میکاود. به ثانیه نمیکشد. آنچه را میجوید، مییابد. به یک 
ضرب بیرون میکشد. جگر خوکچه، مثل یک لخته درشت خون، داغ 

 داغ، کف دست ناهید نشسته است. 

ن جگر را بی فوت وقت در همزن الکتریکی میاندازد. دستگاه را روش
میکند: بالاترین سرعت. از روی ساعتش وقت میگیرد. بعد پارچ 

ای را از روی همزن برمیدارد. بوی فرم آلدهاید در همه جا شیشه
پخش میشود. مایع رنگی صورتی ــ شنی دارد. )به آب طالبی با 
پوره یخ شبیه است( محلول را در بیکر بزرگی خالی میکند. از چند 

. در استوانه مدرج بزرگی میریزد. محتوی لایه پارچه گاز میگذراند
های دقیق ــ در چند ردیف لوله آزمایشگاه سیلندر را ــ در اندازه

گریز »در شکم چرخه بزرگ  ار هاپلاستیکی دردار خالی میکند. لوله
 بزرگی میگذارد. دستگاه را تنظیم میکند و راهش میاندازد. « از مرکز

ای در باد، در دل دستگاه ترکهسوت نازکی، مثل حرکت تند و ممتد 
 اوج میگیرد. 

آلودش را آویزان میکند. پولیور مشکی آنقوره یقه ناهید کت خون
هفت، پوست سفید، استخوان ترقوه شکوهمند، پستانهای آشنای 

چرخد طرفم و تاب... ناهید برمیگردد. نفس بلندی میکشد. میکج
 میپرسد: 

 ــ من حاضرم!... غذای چینی؟
 رنگت پریده، عزیزم؟ حالت خوب نیست؟ــ چرا 

 و اضافه میکند:
 ذره هوا بخوریم!ــ پاشو... پاشو بریم بیرون، یه

 میگویم: 
 ــ سیگار داری؟ 

ام. تنم از درون میلرزد. حس است. به صندلی چسبیدهپاهایم بی
 نفسم تنگی میکند. 

 
 صدا 

خوب »رت: ای. عمیق، شمرده، و لبریز از نفصدای باریتون، تکه بشکه
 «گوشاتو واکن ببین چی میگم. ضربه آخر رو هم زدیم.

دیگه کارت تمومه... اگه به خودت رحمت نمیاید به اون زنی که 
باهاته رحم کن... ولش کن. اگه قرار بری جهنم. تنها برو اون گناهی 

 فهمی؟می نداره...
قطع شد. گوشی را گذاشتم. نشستم روی صندلی. بعد آسمم عود 

سم در سینه گره خورد انگار کسی با مشت کوبیده باشد به کرد. نف
 تهیگاهم. از درون میلرزیدم. هیچ دست خودم نبود. 

 
 ضربه نهایی

ریزی قبلی. همه چیز همه چیزشان حساب شده بود. دقیق. با برنامه
 وار و به فاصله کوتاهی از هم ردیف شده بود. مسلسل

بگیرد، سرت را به زور در کاسه هات را در مشت انگار کسی پازلفی
آب مستراح فرو کند. در لبه خفگی بیرونت بکشد، اما، پیش از آنکه 

زنی که با بتوانی نفس بگیری، باز در آب فرویت کند. مثل مشت
هوک سهمگینی، سرش به دوار افتاده. یک دم گاردش را پائین 
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پ و محابای مشتهای حریف غدر ــ از چآورده... و حالا باران بی 

 راست ــ مجال نفس کشیدنش نمیدهد. 
ای بود که در چشم باخته بودم. نتیجه، گردباد دیوانه قافیه را تماماً

 زدنی، اساس زندگیم را بهم ریخت: بهم
 در فاصله هالووین تا چهارشنبه هفته سوم نوامبر، کسی یا کسانی 

 های ماشینم را خرد میکنند.های پنجره و چراغشیشه (1
در همانحال کسی با جعل امضای من بیمه ماشین را باطل  (2

 کرده است. 

دار ایتالیایی، بعد از سه سال و اندی، ماریو، تاکسی (3
اطلاع قبلی، راننده دیگری را جای من برمیگیرد. بیکار بی

 میشوم. 

هشتم نوامبر، صورتحساب ماهانه کارت اعتباریم، در  (4
یشود: ابتیاع ستون بدهکاری، یک عدد چهاررقمی ظاهر م

یک فقره کامپیوتر آی.بی.ام با کارت سوپر وی.جی.ای. دو 
مگابایت حافظه، حافظه داخلی،  40درایو، دیسک سخت با 

هشت مگابایت، صفحه کلید پیشرفته، ماووس و چاپگر 
 لیزر. ویروسی همه حافظه اعتباری کارت را بلعیده است. 

خودم و دلار پس اندازم، از بانک با امضای حضوری  650 (5
در غیبت شخصی برداشت میشود. تنها وجه بخورنمیری 

 در بانک دیگر برایم میماند. 

و  .یک هفته صبح تا شب با ماریو و بانک و پلیس و آر.سی.ام.پی
بیمه و صاحبخانه و دفتر ویزا و کمپانی عظیم آی.بی.ام در بوستون 

ست که مثل سروکله میزنم. تنها نتیجه افسردگی روحی شدیدی
 روان در خود فرویم میکشد.  شن
 ام را برمیدارم. میروم. کوله

 
 های شیطانی سایه

دیگر هیچ جا ایمن نیستم. حتی در مخفیگاه. ارتباطم با دنیای بیرون 
ه با زندگی قطع میشود. تبه کلی قطع شده است. ارتباطم رفته رف

مرگ مثل خنجری، روی سرم، از نخی فرسوده آویزان است. دلهره 
ام. هیچ خبری تیزاب درونم را ذوب میکند. صدایش را نشنیدهمثل 

 از او ندارم. نمیداند کجایم. نباید بداند کجایم. گناه او چیست؟ 
 و متلی ارزان.  .ام. وای.ام.سی.ایدر این مدت چهاربار جا عوض کرده

ست اقکیتزمستان زودرس آستانه قطب، حریف میطلبد. ا
زده، در طبقه سوم ساختمانی فقانگرفته، خخورده و حناقتوسری

 خشک و جذامی. ای ناخندر کار فرو شدن. پنجره
نهایت ام. بیاندازم دارد ته میکشد. با خودم هیچ نیاوردهصبرم و پس
ام... همه مشتی ام. انگار پوست و استخوانم، رگ و پیحساس شده

های برهنه و حفاظ ، ریشککشیده، بیست، عصبهای تیغعصب
 ح.مجرو

ام. از رختخواب نمیتوانم بیرون بیایم. دوباره به خواندن رو فلج شده
ها را به شتاب محاباتر، نیازمندتر از همیشه. روزنامهام. بیآورده

آشغالهای پستی تمام میشود. تنها چیزی که خارش میخوانم. آت
زده دفتر قطور ای مرهم است، تخیل یرقانوحشتناک روحم را لحظه

ام به حرف اف. چشمهایم میسوزد. ذهنم شهرست. رسیدهتلفن 
ای از زیر ست، کرخت است. خوابم نمیبرد. میخوانم. هیچ کلمهکوفته

ای نخوانم. نخ چشمم مبادا قسر در برود. باز میخوانم. اگر لحظه
 فرسوده خنجر بالای سرم پاره میشود. اضطراب خواهدم کشت.

م را میسوزاند. در سکوت غزد مجر بالائی، مثل اسیأزدنهای مستقدم
شب، سنجاقی بر کف چوبی اطاق میافتد، قلبم در سینه سنگین نیمه

فرو میریزد. تلنگر بیگناه باد بر پنجره، مشت سهمگین هیولایی 
 است. شیر آب در لگن دستشوئی چکه میکند، پتکی بر سرم میکوبد. 

 باید شیردرد کمرم برگشته. معده آزارم میدهد. به خیابان میروم. 
بخرم. نیش تیز باد سرد، بارانی ریز و پلشت. در رج ماشینهای حاشیه 

وار میکوبد. خیابان کسی استارت میزند. در سینه قلبم دیوانه
های ماشینی روشن میشود. دلم آشوب میشود. ماشین میگذرد. چراغ

 زانوهایم کرخت شده است. 
 ام. خریدهای ای از هر روزنامه و مجلهکارتنی شیر و نسخه

های شیطانی آکنده است. سایه آشفته درختی در باد شب از سایه
خیس. سایه خمیده تیر چراغ برق. سایه زنی با بارانی مشمع شفاف 

 و سگش.
گشتی پلیس آهسته میکند. زن راننده مشکوک نگاهم میکند. رد 

 میشود. 
ستری، ای ویکتوریایی با رونمای گرانیت خاکان لبه بالکن خانهداز ناو

های شب ام. در پشت و پلهاضطراب شره میکند. مالیخولیایی شده
آدمی هست با ریشی انبوه، شارب چیده، نعلین به پا و با پیرهن یقه 
حسنی سفید. در نگاهش بوی عرق، خون، باروت و پیاز خام در هم 
میامیزد. با انگشت به من اشاره میکند. میگوید: مرگ بر دلقک 

ای کژتاب زهری دیوار، مردی با گزلیک دسته نقرهاستعمار نو. پشت 
پر شالش، خمیده انتظار مرا میکشد. آنکه پشت ماشین نشسته 

 ضامن نارنجکی را به دندان کشیده. مترصد عبور من است. 
نکند کسی به خودش دینامیت ببندد، الله اکبر گویان مرا در آغوش 

هایم را به اقصی پارهام کنند. تکهبکشد. شاید زنده بخواهندم. شکنجه
 نقاط دنیا حواله کنند ــ آینه عبرت همه قلمزنهای عالم.

 مالیخولیایی میشوم. 
 مرگ مثل خنجری، بالای سرم از انتهای نخی فرسوده آویزان است. 

 
 بلند پروازی ادبی

اندازم به صفر رسیده بود. صاحب متل تهدید میکرد. پلیس هنوز پس
د. منتظر بودند اول پنجاه شصت توحشتناکی بیفانتظار داشت، اتفاق 

کف و اوزی بریزند سرم. کسی این یکماندو با چپیه ــ عقال و کلاشن
وسط به شکل فجیعی ریق رحمت سر بکشد. به اندازه کافی مدارک 

شکن برای ارائه در دادگاه جمع شود، آنوقت شاید و شواهد دندان
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بگیرند. دستم از زمین و میتوانستند از دادستانی کل اجازه حمایت  

 آسمان کوتاه بود. 
بارها تلفنی پیش جواد رو انداخته بودم. سرد بود. طفره میرفت. هنوز 

اش لنگ بود... و اینکه بهترست مدتی دور و بر برای نان شب. بچه
 .آنها نچرخم. تا آبها از آسیاب بیفتد، گور پدر مجله و جلسه فرهنگی

ریسک  بلند پروازیهای ادبی تو اصلاًگفت ر صرف نمیکند. میگدی
 های او را ندارد. جان بچه

 توان نداشتم سرش داد بکشم. 
تنها باری که با ماریو حرف زدم، فریادش به آسمان رفت که کرایه 

 ام. همین. اش را هنوز نپرداختهیک روز آخر تاکسی
 

 سکه آخر
 درجه 25سوم دسامبر. ساعت یازده شب منهای 

رم. درد معده میکشدم. سرما تا مغز استخوانم نفوذ جای خواب ندا
ام به دست، چندین بار به ناهید تلفن میکند. در کیوسک تلفن، کوله

ام. دستگاه تلفنی جواب میدهد. به انتظار، روزنامه میخوانم: در زده
های ای نوشته پنگوئن امتیاز جلد نرم آیهبخش اخبار هنری، گوشه

 ه میلیون دلار میخرد. شیطانی رشدی را به دوازد
 ام را در گلوی تلفن میاندازم: سنتی 25آخرین 
 ــ الو! 
 ام میگیرد. صدای فریادش در گوشی میترکد: و گریه

 ــ خدا لعنتت کند... منو کشتی! تو کجایی؟... کجایی لعنتی؟
 آدرس میدهم. داد میزند: 

 ــ همونجا باش. تکان نخور.
وقفه به همه ناهید سراسیمه و بی از همان آغاز غیبت ناگهانی من

جا سرکشیده بود. سفارت اسلامی را در اتاوا زیر و رو کرده بود. با 
پلیس تماس داشت. تا بالاخره هفته قبل، در حوالی خانه اولم. مغز 

 متفکر بلبشو را یافته بود. 
 

 جذبه مهلک
بخار سوپ جوی سه روز مانده به کریسمس در کافه کمون سای 

داغ شیشه عینکم را میپوشاند. عینکم را برمیدارم، در آینه پشت 
ام. دور چشمهایم ناهید نگاه میکنم. هنوز انگار از جهنم برگشته

های حزب جان بر کف ام. ظاهراًست و فرورفته. بشدت لاغر شدهسیاه
خدا، کارهای مهمتری از حساسیت نشان دادن به نام رشدی داشتند. 

همه چیز تمام شده بود، همه زیر سر آشفته یک نفر ــ شوهر  تاًموق
 ناهید. در اصطلاح میگفتند: جذبه مهلک. 

مرد پس از این همه سالها، نمیتوانست جدائی زن را بپذیرد. و مهمتر 
ل نمیگذاشت مرد دیگری به مایملک تاز آن تا سر حد ارتکاب ق

شق کور، پر قبای اش نزدیک شود. این وسط، آتش نفرین عجاودانه
در دادگاه هیچ چیز را  مرا گرفته بود. زندگی را شخم زده بود. ظاهراً

 نمیشد ثابت کرد. در این اثنا هیولای تیزهوش، آزادست. 

 هدیه کریسمس
 اما من آنقدرها مغبون نبودم. ناهید با من بود: 

ناهید میگوید برای کریسمس برایم هدیه خریده. دست راستم را 
اش بطرف چیزی رون کیف بزرگ وسائل خصوصیمیگیرد. د

 راهنمایی میکند: 
شیشه عطر، ماتیک، دفترچه، قلم و بعد... دستم روی قبضه سرد و 

ای مینشیند. نگاهمان در سکوت تلاقی میکند. زمخت طپانچه
هایش را بر روی هم میفشارد. دو چال گوشه لبهایش دوباره دندان

 عشق. ظاهر میشود. به وقت خشم، به وقت 
اش میگذارم. عطر قاطع زن وجودم را پر میکند. سرم را روی سینه

بیرون به شدت برف میبارد. شعله سرخ آبی شومینه کافه زبانه 
 های شیطانی لبریز است. میکشد. شب از سایه

 پایان
 
 
 

  

5نϭازنده کنترابΎس   
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 مهدی رودسری 

 
 

 
 
 
 

 
 

 جیرجیر

 

خواند از جیرجیرکى در شب همان آواز عاشقانه کسى بهتر مى چه
را که سالهاست از یاد من و تو رفته و بر نمى گردد مگر سوار بر 

اک هم نیست ه حالا ترمز ندارد اما خطرنک همان قدیمىدوچرخه 
که بدانیم در کنیم بى آنها زندگى مىبراى ما که در خطرناک

است و برویم با  خطرناک زندگى کردن هم نوعى مبارزه با نمردن
 فرزندِ  که مردابى همان شب قلبِ  به ترمزبىدوچرخه 

د خوانمى آواز آن در هم هاجیرجیرک مادرِ  حتى و جیرجیرکهاست
شویم یک باره بر زبانمان همان آواز قدیمى که وقتى عاشق مى

 وقرارم خواند عاشقم من عاشقى بىشود و مىآید تا دهان باز مىمى
ر باد و ترکیدنِ طبلِ تنبلِ نوا با عبوها هم همارکستر جیرجیرک

 .هاحباب

داند هایى جزیى که فقط قلب مىبافم از جراحتزنجیر مى دارم
جارى شود و از یاد برود اما  چطور پانسمان کند تا به مرور در زمان

 .رود از یادى که زخمى عمیق بر قلبنمى

شنا شدم وقتى هر آ ایباز حرفهاینطورى بود که با دو جیرجیرک و
ام پنچر شد شبى از اواخر تابستانى که درختهاش دو چرخِ دوچرخه

هاى زرد نبوه برگزود پاییزى کرده بودند و معطل مانده بودم در ا
رنگم که از هاى شلوار آبىاهام و روى کفش و چسبیده به پاچهزیر پ

را باخته بود و شده بود  یبودم آب دهینمدار پوش وبس شسته بودم 
 دوستش دورى که توو اما هنوز به اندازه  یرنگ ییایمثل خزه در

 بس از اىباخته رنگ هم تو گرچه دارم دوست هم را تو و دارم
ام در تنهایى و زیرِ چترى که بارانى و هر دوى دهات را گریه کردهیا

د و هاى سفییستید و سفیدید و من هنوز از عکسشما دیگر آبى ن
ودم هاى خاکسترى دارم و همین باعث شده تا از خسیاه خاطره

ها نعش هم نیستند فقط جسدند راضى نباشم اصلن از خود راضى
جیرجیرک بر آن سوارند و یک جفت  که مردهمثلِ همین قورباغه 

نوازند چنان هم کوک گردانم تا نبینمشان سازشان را مىتا سر برمى
دانم تو هم نپرس و اگر کنند به چه دلیل نمىام را جلب مىکه توجه

بازى صبور باشى شاید ساعتى دیگر میلشان بکشد یک دلِ سیر عشق
عشق  یک دلِ سیر کشید وکنند همانجورى که میلمان مى

کردن هم در آوازهاشان ها از فعلِ کردیم راستى جیرجیرکمى

ذاشتى گدادن را خالى مى وابکنند کاش بودى و جاى جاستفاده مى
 .تا یک دلِ سیر بخندیم

 : پنچر کردىلیز

 ام پنچر کرده: دوچرخهمن

 : هر دو چرخش پنچر کرده نم

: این دوچرخه یار که دوتا بشه یعنى دوچرخه پیره من: پنچرى جان
راههاى درازه که از دور آمده و حالا که هست و نیست نزدیکتر به 

 منه 
ها به آدم نیست وگرنه دوچرخه لیز: هیچ کس نزدیکتر از جیرجیرک

 فراوونه 
خوره دوچرخه نو پولى شکست مىمن: اگه پول داشته باشى بى

 شه مى
ها روى چشم ما جا دارند اگه ها و جیرجیرک: دوچرخهنجا

 میل نیستند وقتى بى مشونیببین
 : دوست دارم قبل از پنچرى گرفتن ببوسمت لیز
 : ولى من براى بوسیدنِ تو آمادگى ندارم من

 کنى منه تو چرا خودتو قاطى عاشقا مى هاىجان: منظورش لب
 زنه که لب با لب مى مهمه: لب که با لب فرقى نداره مهم حرفاى من
جفت  : قبل از اینکه ببینیمت عاشقانه دعوامون شد سر شکار یهلیز

 نند شدند تا عشق کجیرجیرک که داشتند آماده مى
 برن ها هم فعلِ کردن به کار مى: جیرجیرکمن

ها و دمآدن از مهمترین افعالِ مشترک بین : به گمانم فعلِ کرجان
 اشیاء است غیر

 هاست یاء همه حیوانات از جمله جیرجیرکاشاز غیر ظورشلیز : من
دمى آهاى فیلسوف کنید در دنیاى غیر از جیرجیرکمن: فکر مى

: لیز بگیره رو مونده راه تو و پیررى یک دوچرخه شه که پنچپیدا مى
  نوچ
 بشه پیدا جیرجیرکى داره امکان بارهنمى بارانى که روزهایى در: جان

رو هادمآرو بگیره اما در شب محاله چون  اندهوام دمىآ پنچرى
اند چطورى تشخیص داد و اشیاء بر طبیعت چیرهشه از غیراشیاء نمى

 دونه حتى لیز هم نمى
ها ن به همین درخت که برگهاشو گیلاسرو زنجیر کات: دوچرخهلیز

 رسونیمت رخه داریم تا جایى که جا باشه مىخوردند ما دو تا دوچ
شن تا م سوار یه دوچرخه پیر و پنچر نمىها هرجیرک: حتى جیمن

تر از چیزهاى قیمتچه برسه به غیراشیاء که طرفدار هر چیزى گران
 .ارزانند

خواند هم خه شدیم در شبى که مهتاب نوحه مىسوار دو دوچر و
ها اشک ها و ستارهزنِ جیرجیرکنواى ارکسترِ آرامش برهم

ریختند شمعاشمع در مشایعتِ ما که نفهمیدم از شادى بود یا مى
 .فراق

ها شاعرانه هست اما مهم نیست )پرانتز وع احساس: این نلیز
اى نشسته که من ر ترکبند دوچرخهتوضیح بدهم لیز دکنم تا بازمى
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ست که دو نفر را به سادگى رانم و دلیل آن پاهاى قوى من امى 

کند گرچه دوچرخه متعلق به جان است که سوار بر حمل مى
هاى شکارشده جیرکاز جیر تیکىدوچرخه لیز همراه دو پیتِ پلاس

ل را مى پرانتز اوومش قهرِ دخترانه لیز بود بعد از( )راند و دلیلِ دمى
بندم تا پرانتز دوم را باز کنم و در ادامه توضیح بنویسم کمى بگو 

هاى طبیعى واشان شده بود و دلیل این مشاجرهمگو کرده بودند و دع
ز الزاماتِ شاید ا رسیدنویسم شما هم نپدانم اما نمىرا مى
حالا پرانتز ها شاید( )اى کوتاه یا سرودهایى که جیرجیرکهداستان
ه بود از وزنى اضافى باز کردم تا بنویسم اگرچه دهنم کف کردسوم را 

هاى بندِ لیز به مویرگهایم از تماسِ سینهبرد کتفاما لذتى مى
این داستان  ر( و دیگبندم وریفِ کمر که نپرس و پرانتز را مىظ

ترکد از سنگینى و یشِ پرانتزى دیگر ندارد وگرنه مىگنجا
ان در مسابقاتِ ماراتونِ لیز و جشوند ها پراکنده مىجیرجیرک
تا سرحدِ جنون مردن بین  ها که در واقع دویدن وجیرجیرک
ها بود مربیانى ممتاز بودند صاحبِ کیا و بیایى که به جیرجیرک

عاشقِ هم مانده بودند وگرنه پیوندشان چندان  ااعتبار همین کیا و بی
ى گىدر تعلیم و پرورش بخشى از دوندمحکم نبود اما هر یک 

ها مهارت داشتند که به تنهایى غیرممکن بود بتوانند جیرجیرک
پیوندشان به  پیروزِ حتى یک ماراتون شوند به همین دلیل ساده

رسید من مى رها به ظاهر ناگسستنى به نظواسطه حضور جیرجیرک
کرد سیمى خنک که عرق بر صورتم خشک مىکه اینطور فهمیدم و ن

ز غلیانِ احساساتم که مقصرش چون ا هم در این میانه حقى داشت
دهم شما هایم و ادامه نمىبندِ لیز بر کتفهاى تیز اما نرم سینهنوکِ

سیدیم که همان جا بود که باید هم نپرسید چون به جایى ر
شبختم هم اگرچه حقیقت آشنایى با شما بسیار خو ازرسیدم و مى

م دم و شماره گرفتگذرم تا فردا را چه ببینیم و شماره دادارد هم مى
روابط انسانى را هاى ها دوچرخهو باز هم تشکر کردم که جیرجیرک

اند به واسطهَ زنجرهَ زنجیرهاى محکم ارتباطاتشان دوباره وصل کرده
 .بوسیدم و مشتى نرم بر مشتِ جان کوبیدم اکه پاره ناشدنیه و لیز ر

کردند  شنبه بود که زنگ زدند و از من که زنگ نزده بودم گله شبِ
ام و درختِ ا هنوز از درختِ گیلاس جدا نکردهکه چرا دوچرخهَ پیر ر

 .اشچندشِ آهن و زنجیر بر پایین تنه خشکد ازگیلاس دارد مى

ها تتاحیه المپیکِ تابستانى جیرجیرکاز من دعوت کردند تا در اف و
 .شود شرکت کنمسِ ساعتِ ده صبح شنبه شروع مىأکه ر

ریزانِ لیز بودم با خوشوقتى زیاد قبول لب هاىتابِ حرفبى چون
کردم و قول دادم بخودم تا وقتِ خواب دیگر شراب و شعر نخورم و 

یى رنگى که هر سحر گریبانم وید و سکس نکشم تا در بروم از رویاها
کند که خوابگردها ا ظهر در گردابى آنچنانى غرقم مىگیرد و ترا مى

نیاز به پرانتز باز کردن هم ندارد دانید و دانند چیست و شما نمىمى
و که بگذریم تا قبل از ساعتِ هشت که دقیقن نیم ساعتى مانده به 

ها کنار لیز و جان باشم فتتاح مراسم در استادیوم جیرجیرکا
 .الرنگشیده در لباسى متحدالشکل و مشترکپو

هاى پرواز ها شهاب بودند و گذشتند و بادکنکها و سرودسخنرانى
شدند و تپانچه مسابقات صاعقه در صاعقه شلیک شد و مادرِ ناپدید 

دو میدانى در مسابقاتِ غیراشیاء اگرچه ماراتون است که مهمتر از 
هاى کوتاه مدت است و باید زودتر دانى یعنى سرعتىفرزندانِ دو می

تعویق افتاد چون حضورِ پدر را تمام شود اما به  رشروع شود و دیرت
به اهتزاز در آورد و باد نیامد و پدر منصرف شد  طلبید تا پرچم رامى
تر است که به هاى ضعیفین به معناى مرگِ محتومِ جیرجیرکو ا

مدفون نشوند در میراثِ سردِ  پدرانه نیازمندند تا به فراموشى نوازشِ
هم به یاد دارم اما از نامشان هایش را گل عطرِکه حالا حتى  ایموزه
 .ا قصه معطل نماندگذرم شما هم بگذرید تمى

ترى تحویل ماراتون هاى قوى: فرصت نبود وگرنه جیرجیرکلیز
 دادیم مى

 کنى ریه مىکنه یا گمن: انگار شک داره توُ چشات شنا مى
 اش از بى خبرى نیست ایم گریهدونیم از قبل بازندهجان: مى

 تجربه مثلِ دخترِ باکره من: من فقط شاهدم و بى
 هر زفافم  رهبا تجربه ترین باک: مثلِ من که لیز

 میرم شیم و من حتمن مىامى : اگه این بار ببازیم از هم جدجان
 : جان بدون من فلجه و این یعنى نقصِ عشق لیز

 : عشقِ ناقص گداى مخنثه اما ماراتونِ فلجى برام هنوز زوده جان
 : پس چرا زودتر دست به کار نشدین من

 نفهمه  ربهتجهم ندارى آدم بىو نفهمیدى تقصیر : شدیم تجان
هایى که گرفتیم یادته که یکى از پاهاشون پنچر لیز: تمامِ جیرجیرک

 بود 
 آره رى کم مى: وقت همیشه براى ترمیم پنچجان

 دونى که ست مىلیز: منظورش غیراشیاء
 دونم پنچرى دوچرخه از پنچرى ماشین معمولن کوچکتره من: مى

 : تو ماشین دارى جان
 شلوارمجا پاى چپم که زخمه و پاچه  ینپس با چى آمدم تا ا: من
 نشستم و رفت براش دلم و کشید ظریفى جیغِ لیز زدم بالا که را

 تى مارو ببر تا مرداب نشس چرا: جان
نشون بده حالا وقتشه ببینیم لیز: پاشو مرد معطل نکن مردانگیتو 

 دارى یا نه 
با دو  ىهر دستم را یک خوابم ومن: اگه دستم نگیرید همین جا مى

دستش گرفت و از زمین بلندم کردند و پرت شدیم تو ماشینِ من و 
گاز را فشردم تا تهِ سرعت چنان که فانوسِ خاموشِ باد آتش گرفت 

هنوز نفس تازه نکرده و در چشم به هم زدنى رسیدیم به مرداب و 
 .برگِ گیلاس عنقام پنچر در زنجیر و درختِ بىدیدم دوچرخه

هاى زنجیر و دیدم درخت شاد شد و شاخهرا باز کردم از  چرخهدو
گذشت اعتنا مىانى داد و چنگ زد در نسیمى که بىبرگش را تکبى

و اما لیز و جان ندیدند که لخت شده بودند و در آرامشِ مرداب 
 .شناور
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دادن براى سوختن جمع کردم و آتش زدم ای چوب که جان مىکپه 

ها و دماغش که همگى دیدم از نوکِ پستاناز مرداب آمد لیز 
هماهنگ با موسیقى پنهانى که  رقصیدندلرزیدند یا مىمى

مد و از نوکِ آشدم و جان چکید تشنه شنیدم یا سرما آب مىنمى
تا خجالت نکشد که  دمچکان که رو بر گرداندول و دماغش آب

کشید و فهمیدم من منى هستم سخت خجالتى و این هم نمى
 ه بود که ناگاه افشاء درونى ناشناخته کرد و معجز

 : حالا که پاکیم لیز
 ردیف در ردیف که را واقعىباکیم و دیدم معجزه جان: و بى

شد شمرد شاید دو هزار تا ک بود گرداگرد ما و آتش و نمىجیرجیر
: و بى د که نشمردم و یک صدا جیر کشیدندو سه هزارها زیا دکم بو

 طاقتیم

 را نفسْرخه : بیار دوچلیز

 : تا بشکنیم قفس راجان

 ها : تا شکست دهیم ترس راجیرجیرک

آوردم  کشانکشان را پنچر و پیر اما داشتنىدوستمن دوچرخه  و
نوشتِ محتوم شده بود و سرکشى اگرچه خودش هم تسلیم سر

 کرد نمى
 : بسوزان تا جیرجیرک شویم لیز

 : تا پیروز آخرین ماراتون شویم جان
 را دلبند: بسوزان تا ما شما شویم و من دوچرخه ها جیرجیرک

آتش که بلافاصله چرخ هاش شعله ور  هوتناکِش شعله روى انداختم
شدند و دودِ سیاه و تلخى به صورتِ آسمان چنگ کشید و بوى 
گندش به سردردم انداخت که میگرنِ مزمن داشتم و دارم و دکترها 

متعارفى م از هر بوى غیرِنند که پرهیز کنکیتوصیه کرده بودند و م
 .به ویژه بوى چربِ کباب و چرم و پلاستیک

چنین خودشان ست هم را گرفتند و دورِ آتش و همو جان د لیز
چرخیدند و هزارها جیرجیرک جیرجیرکشان تشویقشان کردند تا 

نها سریعتر چرخیدند من چوب سرعتِ چرخیدن را سریعتر کنند و آ
و ریختم بر آتشى که  کبریتیجعبه ها را بیرون کشیدم از کبریت

 .دوچرخه ام را

چرخیدند که گردبادى در فوران و دیگر و جان چنان سریع مى لیز
ها را جیر کشیدند و اما دیدم که گردباد ها چهجیرکنشنیدم که جیر

ن فرو افتاد و دو جیرجیرکِ ناگاه در خود و درست روبروى م
اهنمایى کردم هر دو را رهاى من که هیکل پریدند روى سینهدرشت

پیش پر از چوب و شوره  ایکه دقیقه بریتىى کبه داخلِ جعبه خالى
 .جان و لیزو باروت بود و حالا خانه 

گردم به استادیوم یا بگذارم آتش فروکش داشتم که فورى بر تردید
کند و این سومین معجزه بود که اتفاق افتاد و فهمیدم چگونه 

خشان ردشدند که از هُرمِ تِ خود آگاه مىران ناگهان به بعثپیامب
آفتاب بارانى بارید که به سرعت آتش را تا بطنش خفه کرد و هزارها 

 .شدند و به مرداب پیوستند بجیرجیرک ناگهان آ

هاى سکلتِ آهنى دوچرخه که میانِ ذغالیادم نرفته بنویسم که با ا تا
 قلبى که شد دورادورتر از علایقِتر مىگداخته دم به دم کوچک

عزادار بود خداحافظى اشکبارى کردم و پریدم داخل ماشینم و گاز 
خاموشِ باد آتش را فشردم تا تهِ سرعت چنان که دوباره فانوسِ 

زدنى رسیدیم به استادیوم قبل از آنکه تپانچه همگرفت و در چشم به
ماراتون شلیک شود و سریع لیز و جان را بیرون کشیدم از جعبه 

 تا بود مقرر که جایى در دادم قرار و کامل احتیاطِ با تهالب کبریت
 .پیروزى و صاعقه فرمانِ به گوش بمانند

هست که شرابِ شیراز و سیگارى تا  ایکافه شهیبازگشت هم در
وانى عاشقم من بخ و کنى نگاه ماراتونپیامبرانه به مدالِ معجزه 

اما نه هاى خسته قرارم که معمولن لالایى جیرجیرکعاشقى بى
 .یآلوده در جعبه کبریتخواب
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 نیره رهگذر 

 
 
 

 سالگیری در غربت
 

از صبح که با صدای زنگ تلفن از خواب بیدار شدم، تا حالا هزار  
روز تولدم هست و نمیدانم چرا امسال جیوه دماسنج  .حال شدم

میل دارم حس کنم که امروز  است. عاطفی من اینچنین در نوسان
دانم از طرفی دیگر می .زمین و زمان باید دور محور من بچرخد

مردد .  تر از آنی هستم که به این حس نازک و نازنین دل بدهمگنده
، با کلی چک و چانه دست ز این که چه حسی باید داشته باشما

عدد  یک .سنج عاطفیدرجه دما 25سر جیوه را گرفتم و نشاندمش 
نه سیخ بسوزد و  ؛متوسط را انتخاب کردم که میانه را گرفته باشم

گفتم که با صدای زنگ تلفن از خواب بیدار داشتم می .نه کباب
برداشت  25 . جیوه قدم ازستم بود، تولدم را تبریک گفتشدم، دو

در حال حرکت بود که یکدفعه یک نیروی مرموز  30و به سمت 
اش هم این بود که این های صفر، منطقکیر داد تا نزدیجیوه را سُ 
ای تلفن میزند. جیوه بانی روزی یکی دو بار باهر بهانهزهمرفیق از بی

طرفهای صفر غلت و وا غلت میزد که با یک تشر از ناحیه وجدان 
روبرو شد و آرام به طرف بالا حرکت کرد، پشت چشمی نازک کرد 

روی پایش انداخت و  درجه که رسید توقف کرد، پایش را 15و به 
فنجان قهوه را دستش گرفت، دماغش را با سر انگشت بالا داد و 

 . همان جا نشست و وانمود کرد که به نقطه نامعلومی خیره شده

 درجه جا خوش کرده بود که دوباره تلفن زنگ زد. بچه بزرگه 15 سر
اش را بشنوم تا سر فرصت گوش بود، گوشی را برنداشتم که پیغام

ن داستان آطه و مکثی یک داستان بسازم و از از هر کلمه و نق کنم و
بدوهای ذهنی  ی. یکن تیشه را به جان خودم بکوبمآیک تیشه و 

؟ شاید به این خاطر مدآطور یادش شروع شده بود: که اینطور! ؟ چه
که در تقویمش علامت گذاشته که یادش نرود! به هر حال جیوه به 

درجه  20درجه رفت بالاتر، شد  5شد و آرامی از روی صندلی بلند 
مسواک زدم، دوش گرفتم، لباس پوشیدم . جیوه بین . بالای صفر

بود  بزرگه را گوش کردم، گفتهبچه نوسان داشت. پیغام  20و  15
، ول صبح تولدم را تبریک گفته باشدا از فرودگاه آتن زنگ زده تا

. جیوه با نیمتماس میگیرد تا مفصل گفتگو ک عصری از لندن دوباره
نگاهی پر از تمسخر خیره شده بود به کلمه مفصل. انعکاس نگاهش 

همزه است( کلمه  به من تشدید داشت )همان تشدیدی که خواهرش
انداخت و مفصصصصصصل تر از سابق طنین میمفصل در ذهن سفت

شنیده میشد، بعد رویش را برگرداند و نگاه پرسشگرش را به من 
چیست، مهر مادری چیره شد و یک تشر دوخت، فهمیدم کلکش 

درجه کشیدمش  5دیگر بر سر جیوه زدم و دستش را کشیدم و 
درجه، جائی در حوالی مساوی خوب  25. شد بالای دماسنج عاطفی

را سیاه  به آینه پناه بردم، ابروها را پررنگ کردم، دور چشمها .و بد
و رسید جیوه به طرف بالا حرکت کرد  ،کردم، گوشواره گوش کردم

 .درجه بالای صفر عاطفی 27به 
 

، تولدت مبارک، امروز چکار ه کوچیکه زنگ زد. فقط گفـت: سلامبچ
بای، همین. جیوه بای” خوبه“م خانه هستم. فقط گفت میکنی؟ گفت

کوچیکه لحنش طوری بود که انگار از روی .سرازیر شد رو به پائین
اند، آن هم خومی” متولد مادرمان را برگزار کنیچگونه “دستورالعمل 

اش. جیوه قوز کرد و به سرعت رو به پائین از نوع آسانترین شیوه
دارم، خت که هیچکس آنطور که من دوست میسرازیر شد. یادم اندا

 دوستم نداشته و من یک عمر است که منتظر،،،،،
 

 سرید بهئین میخوانی در ذهن شروع شده بود و جیوه رو به پاروضه
گفتم: تو که  اش را گرفتم،رس برم داشت، یقهطرف زیر صفر، ت

 .رسد، نگهش داشتمآنقدر تند بروی کارت به کجاها میدانی اگر می
. رفتم سراغ شدمخورد، باید آرام مییک چیزی در وجود من وول می

خراش، صدایش را بلند کردم، بلند بلند، موزیک، یک موزیک گوش
دیوار مشترک  اندم به، پنج تا بلندگو را هم چسبحد تا آخرین

ه آمد ولی دلم خوش شد کلرزید، رقصم نمیهمسایه. دیوارها می
کند و حالیش اش میلرزاند و کلافهصدا دیوار و خانه همسایه را می

، فرقی اش هم هرچه که باشدالعملشود که من وجود دارم، عکسمی
همان بزند، یا پلیس خبر کند، این شاید با عصبانیت در  .نمیکند

زنده  ،ش دارم، تا حس کنم ، وجود دارماچیزی است که من لازم
م زندگی کنم ، قاطی زندگی هخوامی خواهم زنده باشم،هستم. می

 ... بشم. برم وسط کوچه زندگی
یرون و گرما جائی که زنها موهای کرکشون از زیر چادر کودری زده ب

عرق شون کرده و دستک چادرشون از و عرق و خستگی کلافه
دستشون شوره و سفیدک زده و شق شده و بچه شون توی شلوارش 
شاشیده و داره یک بند عر میزنه و دارن از زیر بازارچه برمیگردن و 

خوردنه و بادمجان و غوره و سبزی زنبیل پلاستیکی چرکشون پر از
زنبیل نارنجی به بیرون سر  های سبزی آنچنان از سوراختره

مالند که خودشان را به پاها و دامن زن می یحیائاند و با بیکشیده
تک های تکاندازه که ریشبالغی میهای تازهآدم را به یاد پسربچه

زنه رون میو سیاهشون از وسط پوست حشری و سرخ صورتشون بی
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کنند، و دستشان به جائی بند نیست و به عمه و مادربزرگ پیله می 

چلاق رگ پادردی و نیمهدهند و مادربزجان را غلغلک میهی عمه
کشند که مثلاً شوخی خر از این طرف اتاق به آن طرف میرا خر و 

زنه و دماغش زنبیل دستشونه و بچه هی عر می. کنیم هروهروهرمی
وچه بهم میرسند از مشدعلی گله آویزان شده و وقتی وسط ک

کنند که نگذاشته غوره را سوا کنند و یکدفعه معلوم نیست چه می
حرف از مردشون و کاری که دیشب یا هفته پیش یا سه ماه جوری 

شه و گفته می” من هم همینطور“اد و یک پیش کرده پیش می
ده اش یادش میشه که مادر یا خواهر پدرسوختهگیری این مینتیجه

های پارهکه شب پیش با سوزن نخ و تکه را و یکدفعه دسته زنبیل
ها پخش زمین شه ، و غورهشلوار کهنه وصل شده بود پاره می یک
رن زنن و میوسط یک توسری تو سر بچه عرعرو میشه و این می

و تلمبه میزنند و ناهار کوفتی تو خونه و تند و تند پریموس ر
کپه گیره و میخون میشه و بچه یکجوری خفهجوری درست مییک

ان و مردش هم میاد و های دیگه از مدرسه میشه و بچهو ظهر می
گیره، رو میی گند جوراب مردش همه اتاقشه و بوه پهن میسفر

شه و کاسه ماست سه تا فحش و توسری هم ردوبدل می سر سفره دو
د همانجا کشن و بعیرو داغ داغ هورت مشه و چایبه دیوار پرت می

خامی که سر خوابند و دهنشون از پیاز روی فرش درازبه دراز می
شه و هراسون از گلوشون کیپ میشه و ناهار گاز زدن خشک می

را هورت  دهند و کاسه آب یخها فحش میپرند و به مگسخواب می
کنند و زندگی کشند و زندگی میو هورت و هورت تا ته سرمی

کنند و روز تولد و نحوه گفتن تبریک تولد و ندگی میکنند و زمی
  .رسهخاطرشون نمی ی نازنین هم هرگز بههاخیالینازک

 
 

 1987از سال  است.مترجمی  من شغل .در تورنتو اقامت دارم 1982از سال 
های مختلفی به چاپ رساندم و در کارهای و سایتها ههایم را در نشریقصه

های امیریه را در کتاب حکایت 2015فرهنگی و هنری بسیاری فعال بودم. سال 
است که ادمین فعال صفحه امیریه در ایران منتشر کردم و مدت هفت سال 

 .بوک هستمفیس

 
 
 

 
 
 

 

 

 

  

 نϭازنده ϭیϭلن بϭمی

 نوازنده گِمبری



 

87 

 

 5 شماره                                                          بر گستره ادبیات و فرهنگ  آوای تبعید
 حسن زرهی 

 
 هاعروس نخل

 
1 

 خواب کولر باد یخنکا ریز. کرد دارمیب خواب از تلفن زنگ
 یازلهجه برداشتم که را یگوش. شدم داریب اکراه با. دمدییم

 که دمیفهم. کندیم غوغا دارد گرما آنجا که دمیفهم یتلفنچ
 نیکاب وارد یوقت پدر لابد و است عرق غرق میس طرف آن یتلفنچ

 است، کرده عرق که رودیم ادشی کند صحبت من با که شودیم
 .است تلفنخانه یجا نیگرمتر نیکاب که

 نیا به یشهر یتو من بداند خواهدیم زندیم حرف من با یوقت
 و زنان بروم، راه نهایماش یلا اورم،یب طاقت توانمیم چقدر یبزرگ

 . نشوم خسته اصلاً و بزنم دید را دختران

*** 

 بالا مادر فشار اگر کرد؛یم تلفن افتادیم یمهم اتفاق وقت هر پدر
 و کردندیم ریدستگ را یکس یوقت. شدیم تمام قرصش ای رفتیم
 اگر. کردیم تلفن حتماً پدر شدیم غرق یلنج ای و مردیم یکس ای

 پرت و خرت دکانش یبرا شهر بود آمده اگر و شدیم شلوغ تهران
 .کردیم تلفن بخرد

 از که بودم پدر فکر من و. هستم یمهم آدم من کردیم الیخ پدر
 .                                    بردیم فراوان لذت من ینداشته تیاهم

*** 

 !بله: گفتم

 !یعل: گفت

 .سلام ـ بله: گفتم

 خوبه؟ حالت بابا، سلام: گفت

 چطوره؟ زیکن چطوره؟ مادر د؟یچطور شما ـ الحمدالله: گفتم

 خوبند؟ هاتبچه: گفت

 ن؟یچطور شما: گفتم

 چطوره؟ نینسر: گفت

 پدر؟ یداشت کارم: گفتم

 .کردم تلفن یجورنیهم نه: گفت

 چطوره؟ یکاسب: گفتم

 .شکر: گفت

 خبر؟ چه ملک: گفتم

 .یسلامت: گفت

 .الحمدالله: گفتم

 ؟آییینم: گفت

 *** 

 "زار یبابا" دوباره لابد و است شده بد حالش مادر کردم الیخ
 درد اشنهیس مادر و اندداده نمک و یهند تمر بهش و اندآورده
 مادر دور هاهیهمسا و اندافتاده شماره به شینفسها و است گرفته
 انیقل تند و تند پدر لابد و است کرده هیگر یحور و اندشده جمع

 و. مردمیم زودتر من کاش بود، گفته مادربزرگم و بود دهیکش
 لابد و بود گرفته اشهیگر امعمه. است حق مرگ بود گفته پدرم

 درست یکار چیه هیگر با بود، گفته امعمه یهیگر انیم عباس
 چُپ،" بود گفته پدرم و کند یلودگ بود خواسته میعمو. شودینم

 مادر. بود شده ساکت و بود کرده اخم میعمو و "!کتابیب" ،"چُپ
 بشود راحت مادر که بودند منتظر همه و بود، دهیکش ادیفر درد از
 کرده پاک را شانیاشکها هاهیهمسا و بود مانده زنده مادر یول

 زردچوبه ظرف مادر و بخرد تنباکو که بالا ده بود رفته پدر و بودند
 دانه چهار هیهمسا و ردیبگ قرض زردچوبه هیهمسا خانه بود برده را

 به بود داده نشانگل تیکبر بسته کی مادر و بود خواسته تیکبر
 و را پسرش و ردیبم ترسدیم که بود کرده هیگر مادر. هیهمسا

 بچه نیبب کن تلفن برو که بود زده غر پدر به و ندینب را شهاینوه
 بود، گفته پدر و. دمید خواب دوباره شبید است؟ چطور حالش

 و گرما مال مرض شود،ینم شیطور چیه نکند عرق آدم که یجائ
! عقلت به ماشاءالله بود، گفته مادر و! باشد راحت التیخ است عرق
 پدر و کند چاق را پدر انیقل بود رفته مادر و بود کرده اخم پدر

 لبخند و بود کرده نگاهش بود، گرفته مادر دست از که را انیقل
  بود زده

 *** 

 !امیب دیع دیشا ندارم یمرخص اصلا. گرفتارم نه: گفتم

 !آمدییم بود خوب: گفت

 شده؟ یخبر: گفتم

 .ستین یزیچ نه: گفت

 !شهیم ادیز تلفنت پول: گفتم

 !گرفته دلم بزن حرف. ستین یباک: گفت

 شده؟ یزیچ مگر چرا؟: گفتم

 یبچه کرده، ضیمر را هایلیخ گرما! گرمه یلیخ هوا نجایا: گفت
 !مرد یعلنیحس

 !امرزدشیب خدا: گفتم

 !آمدییم بود خوب: گفت

 شده؟ شیطور مادر: گفتم
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 ؟آییینم تو. ستین شیباک نه: گفت 

 ! شده تنگ دلم یلیخ هم خودم. ندارم یمرخص: گفتم

*** 

 .بود ما پاتوق که احمد دکان ادی ،یگل هایخانه ادی افتادم، ده ادی 
 دوست بازرگان با میقد از من کردیم الیخ که بزرگم مادر ادی

 سوغات بازرگان و من یبرا و امکرده رشوزینخست من و هستم
 دشمنم یلیخ بازرگان با من کردیم فکر که پدرم ادی و فرستادیم
 .کند حبس و ردیبگ مرا روز کی است ممکن بازرگان و

 هیگر خواندمیم شیبرا را میشعرها یوقت که افتادم محمود ادی
 زدیم غر مادرم و دخوابییم ما یخانه آمدیم شب هر و کردیم

 .کندیم خراب یشرج را هاملافه و پتوها و تشکها که

 یرو شود آوار بود ممکن آن هر که افتادم دیس فهیشر کپر ادی
 گم آمد جلو شکمش که بار نیسوم که افتادم یگنج ادی. سرش

 را هاستاره و میدخوابییم بام یبالا محمود با که ییشبها ادی.  شد
 یبعض و کردندیم عبور کوه کنار از که را نهایماش و مشمردییم

: گفتیم افتخار با محمود و شدندیم رد نیماش چهار ای سه شبها
 چقدر! دیبخواب زد،یم غر پدر و. استیدن شهر نترییصنعت چالاکو
 یرو دکشییم را شمد بعد و! دیبخواب شد، سحر د،زنییم حرف
 مادر و باره،یم پشه آسمان و نیزم از انگار گفت،یم و سرش
 و درست خواب شب نه خودت، یلنگه شده گفت،یم آهسته
 پدر و میدخندییم محمود و من. آروم روز نه و داره یحساب
 . کنار انداختیم را شیرو شمد و شدیم  یعصبان

*** 

 !اریب هم را هابچه! ایب یروز چند: گفت

 کارا امیب اگه بگذارن، جام ندارن را چکسیه شهینم: گفتم
 !خوابهیم

 !آمدییم بود خوب: گفت

 !امیب بشه اگه دمیم قول شه،یم ادیز تلفنت پول پدر: گفتم

 ! آمدییم بود خوب! ایب: گفت

*** 

 خشمش لیخ. مهر و خشم از یمعجون. لاغر و بلندبالا. بود ریپ پدر
 و نازکدل بود، همه مال مهرش و کرد،یم خرج خانه در را

 بروم خواهمیم گفتم بهش یوقت. نوازمهمان و منشیلوط. تندزبان
 ؟یبخوان درس دیبا سال چند مگر گفت، بخوانم درس بندر

 !سال دوازده: گفتم

 ؟یخوند سالشو چند حالا تا: گفت

 !سال نُه: گفتم

 !غربت ملک یبر سال سه خواییم: گفت

 .رنیم هم یعبد و میابراه و محمد و حسن و احمد: گفتم

 اده؟یز خرجش. برو هم تو: گفت

 !ها لابد،: گفتم

 !نخور غصه دم،یم: گفت

 قفل یروح قابلمه و کرد باز را اشیآهن واترپروف صندوق در رفت
 شیچرم اهیس فیک و کرد باز را قابلمه قفل درآورد، را ددارشیکل و
 ستیب ده، اسکناس دسته کی و فیک یتو کرد دست آورد، در را

 و شمردم من را مقدارش کی! بشمار گفت، و وسط ختیر یتومان
 و تومان ستیب و صد بود شده من مال خودش، را گرید مقدار کی

 و من به داد را تومن پنجاه و ستیدو. تومان یس و صد او مال
 !مهیکر خدا هم گهید سال تا امسالته، خرج ببر را نیا گفت،

 داره؟ تومان صدیس میابراه: گفتم

 ؟یچ هیبق:گفت

 !تومن پنجاه و ستیدو: گفتم

 یم جور برات هم گهید تومان پنجاه تونستم اگر بسه، نیهم: گفت
 !کنم

*** 

 !شهینم حالا خودتان جان به یول پدر ممنون یلیخ: گفتم

 !آمدییم بود خوب: گفت

*** 

 !یابوظب رفتییم کاش: گفت مادر

. است کور آدم مثل سوادیب آدم. زن  چپ چُپ،" داد جوابش پدر و
 ".فهمییم بزرگ یشهرها یبر اگه

 .کردم نگاهش قدرشناس

 را پدر انیقل که رفت مادر و! میرج طانالشیمن نعوذباالله: گفت پدر
 یتو دمیچیپ را میسرباز چاپ یپتو و یابر تشک من و. کند چاق
 همان پدر و شد ریسراز اشکش مادر و. یکنگهنگ رختخواب چادر
 دو نیب داشت انگار. نشست اشچهره بر یشگیهم یآشنا اندوه

 گفت، و کرد نگاه مادرم به. کردیم انتخاب را یکی غم دو نیب ز،یچ
 ارم،ییم در پول دوباره هم سنگ ریز از شده اگر. است بزرگ خدا
 زد؛یم پک انیقل به خشم با پدر و. کردیم هیگر مادر. نخور غصه
 از ای کرد،یم قهر من با ای شد،یم یعصبان که ییهاوقت مثل

 یکس ای بود، شده شیدعوا برادرش با ای آمد،یم بدش شتریب مادرم
 .بود دهیکش ته هم با پولش و تنباکو ای و بود نکرده سلام بهش

 *** 

 پدر؟ کنییم اصرار چرا: گفتم

 !ما شیپ سر هی ایب گمیم ست،ین یزیچ: گفت

 !شهینم که گمیم: گفتم

 و است گرمش چقدر که فتدیب ادشی و بشکند دلش دمیترس
 حال بپرسد، را حالم کند، صحبت من با که است آمده راه چقدر

 بفرستد، شانیبرا تا خواهندیم یچ که بپرسد و بپرسد را هابچه
 نفرستاده مرا دولت که بشود راحت الشیخ و بپرسد را زنم حال
 که من با است توانسته نابیم از که دیبگو مادرم به و حبس است

 و دیبگو من به خواهدیم دلش یچ هر و کند صحبت تهرانم در
: دیبگو مادربزرگم و بدهم را جوابش امستادهیا ششیپ انگار منهم

 پدر و. "مردم دست میدید یول گندم نان مینخورد ما درسته"



 

89 

 

 5 شماره                                                          بر گستره ادبیات و فرهنگ  آوای تبعید
 پدر و شده خرفت دیبگو مادر و دیبخند رزنیپ به نبود لازم دیبگو 
 .کند نگاه مادرم به خشم با

 نیسنگ و سبک را پولش فیک داشت و بود شده گرمش پدر حالا
 را تلفن زودتر چه هر داشت دوست شهیهم مثل لابد و کردیم

 به و خانه ببرد نشده یخال یخال هنوز که را فشیک و کند قطع
 یمکالمه تیروا به را شب همه و بدهد نشان را تلفن قبض مادر

 پشت از شود ینم اصلاً که دیبگو افتخار با و بگذراند من با خودش
 گل آب نیهم از ده، کوره نیا یبچه هستم، یعل من دیفهم تلفن
 دم،یچ خارک  دم،یدو نخلستانها و ساحل یتو یپاپت خوردم، آلود

 گور و گم که دمیپائ را خرها کردم، شنا کیریس رود گل آب یتو
 از میبرا که مادرم سر یتو زدم یفرنگ گوجه رب یقوط با و نشوند،
 به دادم  و دمیدزد  را امعمه یطلاها بخرد، یمسقط یحلوا دکان
 گفتند،یم و دندخندییم هر و هر هاهیهمسا و. هیهمسا دختر

 مادر و زدیم پک انیقل به محکمتر پدر و ماشاءالله ماشاءالله،
 یکتر گفتیم یحور به جنباندیم را یچا فلاسک که نجوریهم
 !بجوشه بزار دوباره را

 ازش من که گفتیم و کردیم صحبت من با یمکالمه از باز پدر
 .تهران دیایب کردم دعوت

 کار؟یچ یریم تهران مرد: گفتیم مادر

 !شهیم تیحسود هابچه شیپ رمیم: گفتیم پدرم

 غمشان هاهیهمسا و مادر هایگونه یرو شدیم روان اشک قطره دو
 سلام همه به یعل. میبزن یشاد حرف گفت،یم پدر و شدیم

 ! رساند

 *** 

 !آمدییم کاش یول نداره، یاشکال تونیینم: گفت

 پدر؟ شده یچ بگو خدا به ترا: گفتم

 .وجودت یسلامت: گفت

 فرصت که احوال و اوضاع نیا با اونم کار، یچ امیب من پس: گفتم
 !ندارم سرخاراندن

 !آمدییم کاش تنگه،دل یلیخ مادرت: گفت

 ؟!پدر شده شیزیچ مادر: گفتم

 جان پدر. شد راحت المیخ! نه خودت جان نه، هاتبچه جان: گفت
 .خوردینم قسم ینجوریهم هرگز را هابچه

2 

 من یافسردگ به که دمید را آدمها انبوه شدم، ادهیپ که نیماش از
 که یعبد مادر و شدیم غرق ایدر در داشت که آفتاب و نبودند

 .زنها دست یبالا بر بود یعبد نعش انگار

 کرد،یم پهن ماهان را تشکها. بود نهایا یعبد یکاهگل بام میروبرو
 اگر م،خوردییم که را ایلوب و نان. بود مهربان و بلندبالا و دیسف که

 کتاب که شدینم من میتسل یعبد اگر م،کردیینم یباز حکم
 بازطاق بام یبالا مرفتییم ،دادندیم امانمان هاپشه اگر م،یبخوان
 .میدکشییم دراز

 گرمه؟ نجایا مث چطوره، اهواز

 !آنقده نه: گفتیم

 چطوره؟ دانشگاه

 قاه. میشد قبول شد خوب جان یعل نه آه...رفتمینم اگه: گفتیم
 :خواندیم و دخندییم قاه

 کندیم شر یسر هر در ین یم

 کندیم ترآنچنان را آنچنان

 :گفتیم و شدیم خسته میدرسی یم که فلسفه به

 :گفتیم شدیم که تمام. خواندمیم. بخوان شعر

 نان یوا یهیما در را زیچ همه دارم دوست ترا یصدا غم
 .خوانییم

 *** 

 سیخ تنم همه و صورتم و صورتم به زدیم آب مادرم نطوریهم
. بودم دهیخواب شهیشخرده یرو ییگو. نبود خوش حالم اصلاً. بود

 خواهر و یعبد مادر و مادرم ونیش یصدا .بود تلخ تلخ دهنم
 .دیچپییم گوشم در یتلخ ییلالا همچون یعبد

 خور ور اون این یستین بلد شنا جان یعبد: گفتم

 .خور ور اون برم دیبا روز کی بالاخره: گفت

 باشه: گفتم

 بغل تو افتاد و درآمد کوه پشت از آفتاب خور ور اون میدیرس یوقت
 ایدر و او نیب خواستیم انگار که بود شده رهیخ ما به آنچنان. ایدر
 .مینشو لیحا

 .است شهیهم از دورتر ساحل انگار. میبرگرد جان یعبد: گفتم

 .میبر! کنییم الیخ: گفت

 که یموج سوار و آب یتو افتادم من اول. یشن یرهیجز لب میآمد
 .دیپر یعبد که شدیم رمقیب داشت موج و شدم دیرس

 .ایب: گفتم

 شدم خسته گفت، که میبود کرده شنا یمتر چند. آمدم: گفت
 !یعل

 که چشمانش. رونیب آمد و آب ریز رفت بار دو. طرفش برگشتم
. بودند شده سرخ خون یکاسه دو مثل حالتخوش و بودند درشت

 .بود ملتمس و حالیب یخاص جور صورتش

 نطوریهم. افتادیم نفس از داشت دمیرس بهش یوقت! آمدم: گفتم
 جور دمیترس. آمد طرفم به دادیم تکان را بدنش یجا همه که
 اگر. بود افتاده شور دلم ستادمیا بودم که همانجا. شود النگارم یبد

. طرفم آمد. کترینزد رفتم. نه من یخدا آه! شدیم غرق یعبد
 افتادم که راه. گرفت را میپا انگشتان. چرخاندم طرفش به را میپاها
 ...م...مرد...یم ـ م ـ مم داشتم: گفت و آورد بالا آب قلپ چند

: گفت. بده تکون پاهاتو یگرفت منو یپاها که ینطوریهم: گفتم
 .ندارند رمق

. افتادند اول رمق از دستام که میبود کرده یط را راه از یمقدار
 و بود ما یقدم دو در انگار آفتاب و رفتیم یاهیس داشت چشام
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 درد زانوام و افتادند شمارش به نفسام. چشمامون یتو بود زده زل 

 اگه ،یدار نگه آب یرو خودتو تونییم جان، یعبد: گفتم. گرفت
 !هیکل خودش یبتون قهیدق هی

 تک تک ییگو بازدم و دم هر با. بود افتاده خرخر به امنهیس
 کردمیم احساس. شدندیم بسته و باز امنهیس یقفسه یاستخوانها

 .دیشن مرا ینفسها یصدا شدیم ساحل لب تا میبود که ییجا از

 !رمیبم که ینکن ولم: گفت

 رها تنم همه انگار کرد، رها را میپاها.  باشه راحت التیخ: گفتم
 آفتاب به و کردم نگاه آسمان به و دمیخواب آب یرو پشت به شد
 و دبلعییم را ما داشت که ایدر به و. رفتیم بالاتر و بالا داشت که

 و یاغی بلکه نبود، دلچسب و خنک و مهربان و یآب تنها نه حالا
 غرق یعبد اگر  کردم  فکر.  بود شده ینشدن مهار و سرکش

 جمع را ساحل یاهال یهمه شب هاینصفه ستباییم لابد شدیم
 با م،یرفت عباس سراغ که همانجور سراغش، مرفتییم مکردییم

 .مگشتییم را ایدر یزنبور چراغ و فانوس چراغ و قوه چراغ

 جرئت کردمیم بلند که پامو. بود شده نیسهمگ چه ایدر شب آن
 شده پخش جا همه عباس جانیب جسد انگار نیزم بذارم نداشتم

 ای نرم زیچ هر یرو ای خورد،یم پام به یشورت یماه اگه. بود
 راه یجور گرید! عباسه جسد کردمیم الیخ گذاشتمیم پا یزمخت

 جسد به نخورد، آب ریز نرم نیزم به پام المقدوریحت که رفتمیم
 تا بود دهیکش زحمت آنهمه و بود مهربان آنهمه که عباس جانیب

 لابد گذاشتمیم چپش دست یرو را پام اگر. نخورد شود معلم
 پا نکرده یخدا اگر و ؟یکور مگر دستم، یعل دکشییم ادیفر
 دو. رفتندیم راه ینجوریهم همه! نه سرش، یرو گذاشتمیم

 و زدیم زار یموس. مگشتییم عباس جسد دنبال که بود یساعت
 برود و کند فرار بلال و تمیب دست از خواستیم و دادیم فحش
 دایپ را پسرش جانیب جسد دیشا تا بگردد را ایدن یآبها یهمه
 یم اشک یعبد خت،رییم اشک محمد ختم،ری یم اشک من. کند

 شده نور غرق ایدر که ساحل بودند آورده فانوس آنقدر و خت،ری
 بارانستاره ایدر و دنددرخشییم ستاره مثل دور از هافانوس. بود

 چکسیه. نبود گرمش چکسیه. نبود خسته چکسیه. بود شده
 دنبال بودند آمده همه. نداشت یکار چیه چکسیه. کردینم عرق

 ،یتنآب بود رفته داماد. ایدر یتو یعروس. بود یعروس انگار! عباس
 هیگر میداشت ما. بود عزا انگار. مگشتییم داماد دنبال میداشت ما و
 بود تابستان ای. بود سردمان ما بود زمستان انگار. مکردییم

 زدم ادیفر عباس، یگوشت ران به خورد میپا. شدیم گرممان
 یپا باش، آروم: گفت و کرد بغلم محمد. منه یپا یجلو نهاش،یا

 یگیم تو: گفت هیگر یتو. میکرد هیگر دوتامون و یکرد لگد منو
 مرده؟

 !باشه مرده خوادینم دلم دونم،ینم: گفتم

 *** 

. تونمینم گهید زد داد یعبد که شدندیم یعاد داشتن نفسام
 راه و دستش دادم را میپاها طرفش رفتم شودیم غرق دارد دمید

 و دور. بود ایدن سر آن انگار ساحل .رفتم گرید متر چند. افتادم
 !یافتنین دست

 خوبه؟ حالت: گفتم

 !یدیرس موقع به: گفت

 به دوباره دارم که دمید و. اریب طاقت نمانده یزیچ: گفتم
 به شروع امنهیس دوباره. افتادمیم نا از داشتم. افتمیم نفسنفس

 غرق هم اگر خواستیم دلم. شد یچ دمینفهم گهید و کرد خرخر
 بود بهتر میبرنگرد بود قرار اگر. میشدیم غرق دومون هر مشدییم

 نه...یعبد بگم برم تونستمیم یجور چه. مگشتییبرنم دومونهر 
 .شد ینم اصلاً

 بود کینزد! یهست یقابل شناگر مرحبا: گفت مادرم شدم که داریب
! امرزهیب را مدک جاشو پدر خدا نیبش کوسه یطعمه دوتاتون

 پهن ورتر اون یعبد تشک و بود نشسته سرم یبالا یهند دکتر
 خمار و شاد که درشتش چشمان به و کردم نگاه یعبد به. بود

 داشتم! یکرد یمرد یلیخ: گفت افتاد من به که نگاهش. بودند
 .مردمیم

 !خواستیم دوا یهند دکتر از هیهمسا زن ماهان

 هست؟ درد شکم: دیپرس دکتر

 !ها :گفت ماهان

 هست؟ درد یلیک: گفت دکتر

 !ها :گفت ماهان

 !دواکانه آمد پردا: گفت دکتر

 !برم راه تونم ینم کنهیم درد پاهام: گفت ماهان

 !دواکانه پردا بله: گفت یهند دکتر

 .دمیخند هم من. دیخند را شیهایشاد یهمه انگار د،یخند یعبد

*** 

 تیجمع و ختیر فرو یهر دلم! نجاستیا تیم زد ادیفر شنبه
 ادی به من و اللهمحمدرسول... لاالله...لاالله: زد ادیفر بود که همانجا
 اسمش که دانستیم یمحل مهجور یواژه آنقدر که افتادم عباس

 !فرهنگ میبود گذاشته را

 به. دادیم جواب چه؟ ندگوییم تیکبر به فرهنگ: میدپرسییم
 جواب چوپانها، گرز به شتربانها، دست چوب به چه؟ دندان خلال

 .دخندییم و دادیم

3  

 .آمدیم چاه ته از ییگو گنگ و دور. بود مادرم یصدا

 هی. کشهیم خودشو داره برسه، بچه نیا بداد ستین چکسیه
 خودشو داره کشه،یم خودشو داره کنه، آرومش ادیب مسلمون

 خودشو داره یعبد یعروس اومده. زدیم زار نجوریهم و کشه،یم
 .کشهیم

*** 
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 و کردم بغل را محمد. شد خیس تنم بر مو زد، داد که شنبه 

 با که کردیم هیگر یجور. ستیگر هم محمد. ستمیگر یهایها
 و خوردند تکان فانوسها. خوردیم تکان تنش یهمه دلش تپش

 یتو میکرد رها را شورمان یاشکها. شد باران ستاره انگار ساحل
 کاهش زنگ فانوسها هایشهیش شکستن یصدا. ایدر آب یشور

 شنبه. شدندیم کمتر و کم هاستاره و شدیم هاناله یکنواختی
  ".ریبگ دامادتو ایب یموس ا،یدر داماد هم نیا" زد ادیفر

 *** 

 .هیکاف یکی همون نکش، خودتو گهید تو گفت مادر

  

 

 در تورنتو کاناداست.« شهروند»نامه حسن زرهی بنیانگذار و سردبیر هفته

پس از تحصیل در دانشگاه  است.او در شهر سیریک در جنوب ایران متولد شده 
، مدتی در اهواز و هفتگل و بندر عباس ادبیات فارسی شاپور در رشته ادبیاتجندی

اش از آموزش و های اجتماعی و سیاسیداد، تا اینکه به خاطر فعالیتدرس می
پیوست  "ایران فردا"ی به جمع همکاران مجلهپرورش اخراج شد و به تهران رفت. 

 شد.که به سردبیری پرویز رجبی منتشر می
را نوشت که توسط  "باد سرخ"و  "زار"ه در همین زمان چند نمایشنامه از جمل

 جنوب کشور، بر صحنه آمد. آور منسب، کارگردان ناحسین احمدی

های سیاسی و نگاری و فعالیتها، در کنار روزنامهحسن زرهی در همه این سال
افل نمانده. از او نامه نیز غاجتماعی همچنان از نوشتن شعر، داستان و نمایش

 منتشر شده است.« هاها و آوازدهل»و « هاها و شیرماهیماهیکاش»های کتاب
 

  

˻نϭازنده فلϭت   
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 نیلوفر شیدمهر 

 
 جاوید تابلوی گوهر چهار

 
این داستان چهار تابلو دارد ولی خارج از تابلوی زندگیِ قهرمانِ 

ای شود. نشستهداستان، جایی که تو و زندگی تو قرار دارد، شروع می
ها و حالبری شرحبوکِ او را بالا و پایین میفیسی و صفحه

 کنی. هایش را از زمانی که او را شناختی تا امروز مرور میعکس
 .نامش گوهر است و انگار برای همیشه میان چمنزاری افتاده بود

گذاری گوهر جاوید. همان گوهری که اش را پس میاسم مجازی
خوراکش حرص و غم و غصّه بود. همان گوهری که از قضا جاوید 

خبر پریده. خبری که تو نماند. دوستی چند وقت پیش خبر داد بی
 دلشان داغی بزرگ گذاشت.  های دیگر را متعجب کرد و برو خیلی

بوک شروع شد. در در فیس قدمی اودوستی تو و گوهر با پیش
 بوک هم خاتمه یافت. سر اینکه گوهر خودش را با تو مقایسهفیس

 ی یائسگی که پریشانت کرد.کرده بود و طرح مسئله
زمانی که گوهر برایت درخواستِ دوستی فرستاد در لندن زندگی 

کرد ولی آرزویش ساکن شدن در شهر شما ونکوور بود. کناِر می
 سابقش برداشته و آورده بود اینجا. پسرهایش که شوهر

طور که اولین تابلوی زندگی گوهر را با عکسی از او در این همان
خوری که چرا رهایش کردی زمان بر دیوارش می آویزی، غصّه می

بیش از یک سال از او کناره گرفتی. مطمئنی نه تو و نه  و چرا برای
کرد. مرگ خبر نمیاش، فکرِ چنین اتفاقی را هیچ کس، حتی خانواده

 کند.نمی
-

_______________________________________
______________________________________ 

 تابلوی اول: گوهر در لندن در فکر آمدن به ونکوور
گوهر در این تابلو مرواریدِ درشتی است که چون نگینی بر انگشتر 

 تاجی از پر بر سر دارد و ژاکتِچمن نشسته. کلاهی سفید که به 
موهرِ سفیدی بر تن. با اندام درشتش و با آن کلاه باشکوه بر سبزی 

ای بر تخت طاووس، خوش نشسته است. بهاری چمن، انگار ملکه
اش را لبخندی درشت فرا گرفته و چشمانش برقِ برخاستن و چهره

 شدن دارند.به تمامی دیده

ران هستند را همچون تذهیب در های او که همه از دیگحالشرح
 :آوریهای تصویرش میکناره

خواهم بدانم که، راستی راستی، زندگی یعنی اینکه تو یک من می»
تکه جا، هی بروی و برگردی تا پیر بشوی و دیگر هیچ، یا اینکه طور 

 -ماهی سیاه کوچولو« شود زندگی کرد؟دیگری هم توی دنیا می
 صمد بهرنگ
 و یک لبخند

 گاه کامل نیستهیچشب 
 کنمگویم و تاکید میهمیشه چون این را می
 ی بازی هستدر انتهای اندوه پنجره

 .ی روشنیپنجره
... 

 گییکی زنده
: ترجمه -پل الوار  .«اش قسمت کندیی که انسان با دیگرانگیزنده

 احمد شاملو
_______________________________________

______________________________________ 
برسد نزدیک دو سال طول ، جواری پسرانشهم، تا گوهر به آرزویش

دوبار  قدر هم بعدِ آن تا وربپرد. تا مقیم نشده بودکشید و همین
 همدیگر هم را در ونکوور دیدید.

بار با ویزای توریستی وارد کانادا شد و نزدیک یک ماه در شهر اولین
گشت به انگلیس. جایی که زیر پوشش یشما ساکن بود. ولی باید برم

بیمه درمانِ دولتی بود. گفت مریض است و زونا دارد، یک بیماری 
کند بسیار گران است و دارد ته عصبی. و دارویی که مصرف می

کشد. شاید هم این مانندِ صبرِ سه تا از پسرهایش بود که داشت می
تند گوهر خواسکشید و میشان ته میاز حضورِ مادر در زندگی

التحصیلی پسر سومش بود و حالا وقت ی سفرِ او فارغبرگردد. بهانه
 خداحافظی بود.

ی فرزند را چشیده بود بعدِ برگشت به لندن، دلِ گوهر که دوباره مزه
و زد زد که برگردد. سه ماه مانده به کریسمس به تو زنگ پرپر می

آن روز صدایت برای مدت کوتاهی قبولش کنید.  تا پرسید جا دارید
اگه داشتیم که حتمن. ولی »دار شده بود: چون پارازیت تلفن خش

ایم. و بعد هم کریسمس در این خانه خودمان را هم به زور جا داده
 «ات باشی؟و تعطیلات... بهتر نیست کنار خانواده

جایِ آمدن به کانادا به ایران رفت. تو این شد که آن سال گوهر به
شود. سرِ سیاهِ کاری کردی. هیچ جا وطن نمیخوب »گفته بودی: 

 «زمستانش هم باز وطن است.
بار دومی که گوهر به ونکوور آمد و داشت دنبال راه و چاه برای 

تان و یک گشت، یک بار دعوتش کردی خانهاقامتِ دائم در کانادا می
نوردی بردید. برای شما بسیار سبک. بار هم با همسرت او را به کوه

 خاطر او مسیر را کوتاه کردید. نفس افتاد.  بههر زود به نفسگو ولی
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وقتی بالاخره پایین آمدید و به زمین چمن در دامنه رسیدید، گوهر  

ها ها. از خودم انتظار نداشتم. مدّتخوب اومدم»نفس بلندی کشید: 
 «.بود کوه نرفته بودم

هتر هم آره آفرین. با ما بیای ب»تو هم دم به دمش دادی و گفتی: 
بیا یه عکس بگیریم »و دوربینت را بیرون آورده بودی. « شی.می

 «ثبت شه.
و گفت:  حرفت خیلی خوشحالش کرد. میان چمن دراز کشید

 «بگیر.»
رود. و حالت تعجب را در لبخندِ همسرت در آن لحظه یادت نمی

. خودت هم تعجب کردی، ولی نه پشتِ عینک قطورش چشمهایش
بوک را زیاد دیده بودی. در فیس گوهر هایچندان، چون عکس

 خوراکش ولو شدن در چمن و عکس گرفتن بود.
حرف و لبخند عکسش را گرفتی و به روی خودت نیاوردی که بی

ساله چنان ژستی گرفته انگار قرار است تصویرش  چند زنی پنجاه و
های ها چشمطور مثل مُدلچاپ کنند. همان را روی جلد مجله

ای یا آهی، از هم باز هایش را به قدر عشوهر و لبدرشتش را خما
 کرده بود. 

زد و صورت حتی با ها اما پشت آن خماری ساختگی دودو میچشم
رسید. اضطراب گوهر را ثبت نظر نمیلبخند خوشحال و شاداب به

اش که چند روز قبل تمام و کمال کردی و آن را به داستان زندگی
 تواند کنارِاش که آیا میبه دلشوره دادی،برایت تعریف کرده بود ربط 

 فرزندانش ساکن شود.
و گردن زیبا بود: ابروهای کمان، بینی  چهره گوهر با وجودِ چینِ

تراش، دهان کوچک، موهای پرپشت صاف که به شانه خوش
کردی در جوانی وقتی زن مردی شده بود که رسید. فکر میمی

هم ریخته حتمن اش رویِجرهدوازده سیزده سال بعدش با منشی حُ
شکم زاییدن البته خوب  اندامی قلمی داشته. هیکلش با وجودِ چهار

 بود. چهار پسر کاکل زری که حسرتشان را داشت.
گو کردید، همین یک سال و وبوک گفتآخرین باری که در فیس

نیم قبل، گفت کلی هم لاغر کرده. آن زمان تو برای کار به ادمونتون 
بار برای و او در آپارتمانِ پسرِ سومش، همان که اولین رفته بودی

کرد. پسر اما اش به ونکوور آمده بود، زندگی میالتحصیلیفارغ
پدر در کیش  یخودش چندین ماه قبل به ایران رفته و با سرمایه

 کرد. ای کار میروی پروژه
یک ای که نبودی آپارتمانِ پسرِ گوهر به شما نزدیک بود. در فاصله

بار شوهرت را به نمایندگی از خودت فرستاده بودی تا به او سری 
ی بزند. عکسشان را باهم داری. در آپارتمانی که بعدها دیدی. چهره

ی واقعی از اینکه کسی به فکرش بوده و گوهر خندان است. خنده
گفت: برای دیدنش آمده. همسرت گوهررا خیلی دوست داشت. می

کاش همدمی واسه خودش پیدا کنه. تو معلومه خیلی تنهاست. »
 «تشویقش کن.

کردی. حتی از راهِ دور. ولی اتفاقی در زندگی گوهر تو تشویقش می
 افتاد. نمی

کنی چی کار می»بوک چَت کردید، پرسیدی: آخر که در فیس آن بارِ
 «هیکل شدی؟قدر خوشان

مصرف  "چیا سید"خورم و قبل شام هیچ چی. کم می»نوشته بود: 
ی خودمون. از دونهکنه. همون شاهکنم که اشتها رو کم میمی

ی چینی بگیر و تو آب حل کن و قبل غذا استفاده کن. دیگه مغازه
کی »و پرسیده بود: « رم. جات خالی.اینکه هر روز دمِ ساحل راه می

گردی؟ من اینجا فقط تو رو داشتم و یک دوست دیگه. هر دو برمی
 «هاش.. اون رفت کالیفرنیا پیش بچههم تا من رسیدم رفتید

دستِ راستت زیرِ سرِ من. من که دارم هر »جایِ جواب، نوشتی: به
 «شم.تر میروز چاق

 «شه؟گرم و سردت هم یکهویی می»
 «خوابی دارم. چطور مگه؟نه. فقط بی»
 «شی. مال اونه.هیچی. گفتم حتمن داری یائسه می»

باری نبود که این نوشته اوقاتت را به کل تلخ کرده بود. این اولین
کرد. اصلن درخواستِ دوستی خودش را با تو مقایسه می

ی همین فکر بود که شماها مثل همید و درد اش بر پایهبوکیفیس
ات ی تو عمومی بود و داستانِ زندگیفهمید. مطالب صفحههم رو می
 ی خوانده بود. زدمهابا جار میرا که بی

ی اشتراکتان ازدواجِ غلطی در جوانی بود که منجر به طلاق نقطه
شده بود. برای تو بسیار زود، بعدِ دو سال و برای او چهارده سال بعد 

بردید. حالا از ازدواجش. دیگر اینکه هر دو از جدایی از فرزند رنج می
تا کشید که چهار خوب بود تو فقط یک پسر داشتی. او چه می

ی داشت. پسر بزرگش دکتر بود و ازدواج کرده و در آمریکا دوره
 .گذراند. سه پسر دیگر مجرد و هنوز در ونکوور بودندتخصصش را می

مهری البته بعدها معلوم شد نقطه اشتراک دیگری هم دارید: بی
بودند، در بزرگی  پدر  فرزند. پسرهایتان که پدرها از شما جدا کرده

ها را بار دیگر بر و داغِ بودن با آن جیح داده بودندرا با ثروتش تر
 دلتان گذاشته بودند.

آمدند طرفِ مادر ها بود. چرا باید میشاید هم حق با آن  
وقتی خرید؟ وقتی پدر با پولش امکانات و زندگی راحت برایشان می

موبایل سونی که  ه بودیتو حتی نتوانستپسرت به ونکوور آمده بود، 
 ست را برایش بخری.خوامی او
 

را از نظر  بوکِ گوهرای و فیساین فکر آن زمانت الان هم که نشسته
کند. برای زند و اذیتت میگذرانی هنوز در سرت چرخ میمی

های حالها و شرحتاراندنش، تابلوی دومِ زندگی او را با عکس
اش زمانی که تازه بعدِ سفرِ اولش به ونکوور به لندن بوکیفیس

ای در دلش شته بود و فکرِ سکونتِ دائمی کنار فرزندانش شعلهبرگ
کدام از او نیستند. هایی که هیچحالسازی. شرحروشن کرده بود می
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که او خودش را پشت  های دیگرانند. آدمهای بزرگ و معروفینوشته 

 .ها پنهان ساخته بودآن
_______________________________________

______________________________________ 
 

 تابلوی دوم: گوهر در لندن بعد برگشت از ونکوور 
گوهر در این تابلو یاقوتِ کبودی است که درونش کمی سرخ است 

های چمنِ اواخرِ تابستان در پارکی در لندن سوسو و میان تیغه
ها را گیرد و کبودیزند. با هر سوسو قرمزی درونش فزونی میمی

 کند.محو می
پیراهنی کاموایی چسبِ تنِ بالای زانو به رنگ بنفش پوشیده و پاها 

میان چمن نشسته،  ،ای رو به جلو درازهای چرمی قهوهدر چکمه
ها حایل زمین که نیافتد. اندام را جوری در این حالت کشانده دست

ی آفتابی زده و نظر برسد. عینکِ تیرهتر از تابلوی اول بهکه نازک
اش زیاد مشخص نیست. آنچه ه آسمان گرفته.  چهرهصورت را رو ب
 کند روبان سرش است به همان رنگ لباسش.  خودنمایی می

اش را بر آسمانی که به بوکیهای فیسحالبرای تکمیلِ تابلو، شرح
 آویزی. کند، بالای روبان سرش، خیلی بالاتر، میآن نگاه می

قدر تنگ نکه دلت برای کسی آ دقایقی در زندگی هستند،»
خواهی او را از رویاهایت بیرون بکشی، و در دنیای شود، که میمی

 گابریل گارسیا مارکز «واقعی در آغوش بگیری.
 و ما را بنگر»

 بیدار
 .که هُشیوارانِ غمِ خویشیم

 آگین و پرخاشگرخشم
 کنیم،از اندوهِ تلخِ خویش پاسداری می

 نگهبانِ عبوسِ رنجِ خویشیم
... 

 گذردماه می
 .در انتهای مدارِ سردش

 ایم وما مانده
 روز

 شاملو.« آیدنمی
 
  زویا پیرزاد« کنم ها را من خاموش میچراغ»

_______________________________________
____________________________________ 

 بوکیفیس گفتگویبعدِ ساختن این تابلو هنوز پشیمانی که چرا آن 
ی آن روزت های آزاردهندهان باشد. افکار و حرفی آخرتمکالمه باید
 آوری.  خاطر میرا به

ی اینکه  تو و گوهر طلاق گرفته و فرزندان فکر کرده بودی با همه
گوهر »چیزتان مثل هم نیست. پس نوشتی: مهر دارید اما همهبی

خودتو با من مقایسه نکن. من از تو خیلی کوچکترم و حالا وقت 
 «نیست.م یائسگی

کنی. من سنی ندارم. اشتباه می» واداشت که بگوید: حرفت گوهر را
شدم از وقتی اومدم هنوز عادت ماهیانه می تا همین چند سال پیش

 «ونکوور راحت شدم.
. هنوز امید و تو چقدر خوشحال بودی که مثل او راحت نیستی

داشتی جای پسرت را که برایش مهاجرت گرفته بودی ولی نمانده 
اینکه بیایی  قبل. کنی پر دیگر یکی با—برگشته بود خدمتِ پدر و

ادمونتون همسرت را بالاخره راضی کرده بودی دست از جلوگیری 
ها کشیده بود تا تحصیلتان را تمام شدید. سالبردارد. داشتید پیر می

خاطرِ و او کاری ثابت بگیرد. ولی چه فایده که دو هفته بعدش باید به
شدید. باز هم اما امیدوار بودی. قرار بود و از هم جدا میکارِ موقتِ ت

ای که در تعطیلات نوروز به دیدنت بیاید و شاید آن زمان معجزه
 افتاد. انتظارش بودی اتفاق می

و برگشتی سرِ تنهایی گوهر  دیموضوعِ صحبت را با گوهر عوض کر
 کند باهم ورزش بروند. و اینکه چرا دوست پیدا نمی

ریم. اگه من اون زمان ایران تو که اومدی باهم می»نوشت:  در جواب
 «نباشم.

تو اما دیگر تلخ شده بودی. حس کردی پُر از زهری. آخر چرا گوهر 
 دار را زده بود؟این حرفِ نیش

ای باشم. بیکار من برگردم باید دنبال کار دیگه»با دلِ پُر نوشتی: 
کن همه مثل تو تامینن، نیستم که با تو راه بیافتم به گردش. فکر ن

 « خانوم خانوما.
من »و بعد در مقابل سکوتِ گوهر نیشت را بیشتر هم فرو کردی: 

مونم. برای جاهای دیگه هم دارم ای پیدا کنم میاگه اینجا کار دیگه
رم. مثل تو نیستم که بخوام حتمن کنم. هر جا شد میاقدام می

های دت دنبالِ دوستونکوور باشم. تو روی من حساب نکن. برای خو
 «دیگه باش.

خودت از حرفت جا خوردی. عجب زهری داشت. ولی  فکر کردی: 
کند؟ اصلن چرا به لطفِ حقش است. چرا خودش را با تو مقایسه می

 پسرهایش امید بسته؟
طوری خوبم. دوست نه من همین»: تلخی تو به گوهر هم سرایت کرد

 « خوام.نمی
همه هنوز زهری بودی و ول نکردی. ندلت برایش سوخته بود. باای

گفتی آرزوت اینه که کار؟ مگه نمی خوای چیآره والا دوست می»
ساکن ونکوور و کنار پسرهات باشی. حالا پس دیگه مشکلت چیه؟ 

 «به آرزوت مگه نرسیدی؟
بعدِ مکثی که نشان از جاخوردنِ گوهر جایی که کیلومترها دورتر 

پس از  این کلامِ آخر « رسیدم.چرا »نشسته بود داشت، نوشت: 
 خداحافظی کردید. خداحافظی که سلامی دوباره در پی نداشت.

دانستی که گوهر از همیشه تنهاتر است. پسرهایش ظاهرن می
ی او ساکن بود گذاشته گذاشتند. آن پسری که در خانهنمی شمحل
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بود رفته بود ایران و آن دوتای دیگر هم به امان خدا ولش کرده  

زدی. ولی چرا برای خودش ند. نباید آن نیش را به قلبش میبود
قدر گدای محبتِ دوستان اینترنتی مثلِ من دنبالِ یاری نبود که ان

دید نباشد؟ درست که شوهرِ سابقش پدرسوخته بود ولی مگر نمی
شود. همسر تو را که دیده بود. چرا در مرد خوب هم پیدا می

ورد دلشکستگی و خیانت و عدمِ هایی در مبوکش مدام نوشتهفیس
نوشت عشق دروغ است و دیگر گذاشت و میها میاعتماد به آدم

 خورد؟فریب نمی
همسرِ تو اما هنوز حرفش این بود که کاری کن گوهر یکی را پیدا 

کردی کند. با این وضع آخر چطور؟ تو بیشتر گوهر را تشویق می
های تلخی کمتر ای بخواند. در انگلیس که بود چنین چیزرشته

جا به فکر تحصیل و خودسازی بود. گفته بود نوشت. چون آنمی
گذراند. چرا بقیه این دوره را های مسافرتی میی کار در آژانسدوره

خواهد ی درس ندارد و میبار گفته بود حوصلهگذراند؟ یکاینجا نمی
خُب. » آزاد باشد تا هروقت خواست برود ایران. و تو گفته بودی:

 « های اجتماعی شو.حداقل وارد فعالیت
گذاشت. بوک بیشتر میهای سیاسی درفیسبعدِ این حرفت نوشته

 "چیا سید"کردی این ولی خوراکش همان مطالبِ قبلی بود. فکر می
طور لاغرش کرده بود، سرخوردگی و بغض بود که نبود که این

 کرد.خوردش و هر روز بیشتر از پیش آبش میمی
 بگویی است بهتر یا—تان را با گوهر شکرآبرابطه گفتگوبعدِ آن 
گرچه . ت بودیددوس همبا بوکفیس در هنوز البته. شد —زهرآلود

وقت پاپیش نگذاشتی قلبن دوستش داشتی و به فکرش بودی هیچ
 تان را دوباره جوش دهی. تا رابطه

گذارید یعنی بعد فکر کردی این نوع از دوستی که محل هم نمی
حذفش  این بود که روزی خودت را مجازی هم از گوهر بُراندی.چه؟ 

دار نخواهی شد. بعدِ دانستی دیگر بچهتویی که حالا می. کردی
برگشت از ادمونتون با شوهرت پیشِ دکترِ متخصص رفته و آزمایش 

هایش خوب و بالا بود. داده بودید. او هم تعداد و هم سرعتِ اسپرم
ی مهاجرت که باید ده بودند. این هم ثمرههای تو پیر شتو اما تخم

ها تحصیل که ی سالکردی و نتیجهچیز را از اول شروع میهمه
آخرش هم به کاری موقت ختم شده بود. حالا با این حساب همان 

ات هم تمام شود و راحت شوی؟ ماهیانهعادت بهتر نبود به قولِ گوهر
 پایان امید آیا راحتی نبود؟

دانی. با گوهر به پایان رسیده. راحت شدنش را نمیتا روزی شنیدی 
که کنی. درحالیاش را رسم میاین فکر است که تابلوی سوم زندگی

 ای.خودت را خارجش گذاشته
_______________________________________

____________________________________ 
 دائم طورِتابلوی سوم: گوهر اوایل ساکن شدن در ونکوور به

ای یشم است. لباسِ ورزشیِ آبی تیره در این تابلو گوهر همچون تکه
شرتش سبزِ یشمی است. مثل تابلوی قبل بر چمن بر تن دارد اما تی

ها حایل زمین و پشتش را به عقب خم کرده. حالتِ نشسته، دست

سمت راست پیچانده و یک نشستنش بسیار ناراحت است.  بدن را به
دیگر انداخته، شاید برای اینکه شکم بزرگش دیده  پا را روی پای

جوش زیاد خورده و وزنش ودهد حرصنشود. چاقیِ ران اما نشان می
ای بر گردن دارد که های فیروزهباز بالا رفته. گردنبندِ بلندی با دانه

ی درشتش سمت راست چرخیده و روی سینههمراه بدنش به
زده و قسمتی از موها را، مانند  کند. عینکِ سیاه دودیخودنمایی می

، فضای درختوای پنج ساله، بالای سر بسته. باوجودِ داردختربچه
 تصویر سردِ سرد است.

حال برگرفته از چند شرح حوالی زمانی که عکس گرفته شده، گوهر
 نوشته: خود بوکبر دیوار فیس دیگران

 حواست به دلت باشد»
 آن را هرجایی نگذار 

 دزدندل را میاین روزها د
 بعد که به دردشان نخورد
 جایِ صندوق پست آن را

 اندازنددر سطل آشغال می
 دانی دلی که المثنی شدو تو خوب می
 «شوددیگر دل نمی

 
 باید یاد بگیرم»

 مادام که از عشق کسی
 ام،مطمئن نشده

 ای نسازمبا او خاطره
 چرا که تاوان خاطرات

 مارکزگابریل گارسیا « جنون است و بس!
_______________________________________
______________________________________ 

 
. درهمی سازی، باز از فوتِ ناگهانی گوهرطور که این تابلو را میهمان

گویند: بیا تا قدرِ خود نمیهمسرت هم که شنید باور نکرد. بی
 یکدیگر بدانیم، که تا ناگه زِ یکدیگر نمانیم. 

گویند بوکش از ده روز پیش که میبینی فیستی الان که میح
 کنی. طبقِ معمول از همهدرگذشته به روز نشده هم باور نمی

کنی گوهر باید جایی میان ریزد. فکر میآوارِ غم فرو می ها حالشرح
این آوارها، شاید در زمین چمنِ پشتِ ساختمانشان، درازکش 

 خوابیده باشد.
 فوتِ گوهر را داد گفت ایران بوده که این اتفاق دوستی که خبرِ

از تو . طور شدکس خبر ندارد چطور شد که اینو اینکه؛ هیچ. افتاده
 «تو چی؟ خبر نداری چش بود؟ مریضی چیزی داشت؟: »پرسید

دونی اینجا نبودم که بخوام خبری من که می: »در جواب گفتی
که انگلیس بود زونا موقعی . ولی ظاهرن مریض نبود. داشته باشم

راه نشست و روبهی پسرش میاینجا خونه. داشت که گفت خوب شده
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. فقط به گفته خودش تو مدّتِ کوتاهی کلی وزن کم کرده بود.  بود 

 . .«خودش که خیلی از این موضوع خوشحال بود
تند از خودش در کردن کرده بود تنداز وقتی گوهر شروع به وزن کم

تو با اندام . بیشترشان خوابیده در چمن. اشتگذبوک عکس میفیس
فهمیدی اگر گوهر فقط نمی. و خوشحالیِ او البته مسئله نداشتی

خواهم هایی که کسی را نمیخواست فریبنده باشد پس آن نوشتهمی
طور بود او این خوشگلی را برای جلبِ نظرِ که چه بود؟ اگر این

 خواست؟ می
یا شاید تو خبر نداشتی و در . او که کسی را در زندگی نداشت

آمدهای ایران یا در همین ونکوور درگیر ماجراهای عشقی ورفت
اش گذاشته ی صفحههای دق را در چهارگوشهناکام بود که این آینه

 .  بود
جایِ لاغری، دنبالِ ساختن همسر و همدم به کنار، اصلن چرا به

گشت؟  کار نمیرفت؟ چرا دنبالِزندگیِ مستقلی برای خودش نمی
های بزرگتری داد دغدغهاش نشان میهای سیاسیحالاو که با شرح

رفت؟ تو که آدرس چند دارد چرا حداقل دنبالِ فعالیت اجتماعی نمی
 .به او داده بودیدر ونکوور جمع و گروه را 

قدر از زمانه و از مردها خنجر آن: در پستی نوشته بود  
دُم خروس یا همان هیکلِ لاغرش از  ولی. تفاوت شدهخورده که بی

 . خواهان دیده شدن استکه  کشیدزد و جیغ میچمن بیرون می
بوکی گوهری بود که هرروز زیبای تابلوهای فیس خلاصه که گوهرِ

خودخوری درونی و عشقی که از او . شدتلألوتر میاز روزِ قبل کم
همان گردد درست گفت دیگر دنبالش نمیدریغ شده بود و می

چیزهایی بودند که او را از توان انداخته بودند. جوری که انگار به 
 آمد.چشمِ خودش هم نمی

باری که گوهر را در ونکوور دیدی هنوز جِزِ بودن با پسرانش را اولین
داد. زد و همین جِز که مملو از امید به آینده بود به او تلالویی میمی

که . اش را به تو گفته بودزندگی پیازِ تادر همین اولین سفر از سیر
خبر دستِ دفعه بیچطور شوهرِ سابق و همسرِ جدیدش یک

پسر . هایی را که او بزرگ کرده بود گرفته و به کانادا آورده بودندبچه
ترین پسرش هشت بزرگش آن زمان چهارده سال داشته و کوچک

ه تا شده و به هر دری زدبرایت تعریف کرد داشته دیوانه می. سال
جا پناهنده ها توانسته خودش را به انگلیس برساند و آنبعدِ سال

ولی برای این کار نیاز داشت یکی . مگر بشود روزی بیاید کانادا. شود
خواهد گفته بود نمی. از پسرها برایش اقدام به گرفتنِ اقامت دائم کند

در حتی بعدِ طلاق، پول او را که . ها باشداقدام از طرفِ پدرِ بچه
 .رفته قبول نکردهی هفتاد از پارو بالا میاوایل دهه

قدر مگه چیکارس که ان: »داستانش که تمام شد، تو پرسیدی
 «ثروتمنده؟

در . کنههاش زندگی میی پولبا بهره. کارهتو کانادا هیچ: »گفت
 .«ایران در بازار و در کارِ معاملات آهن بود

فه کرد که مرد پولش را از راه ای اضابعد چون دید ابرو درهم کشیده
 . حلال به دست آورده

بیماریی عصبی است که . زونا دارد: در این سفر همچنین به تو گفت
زدنِ انگشتانِ دست بود، جوری که اگر هایش یخیکی از نشانه

شدند و راهی جز قطع حس و بعد فلج و سیاه میپوشاندشان بینمی
ی نبود که در کارِ قطع باشد، گوهر البته کس. ماندعضو باقی نمی

او حتی در تابستان . حتی با پسرهایش که با او رابطه یخی داشتند
 . پوشیددستکش سفید می

ای که نقش برآب شد امید واهی. ولی زونا نبود که گوهر را کشت
 . کنیمی وطور فکرحداقل تو این. بود که کارش را ساخت

ای ولی قبلِ رفتن به کنده گفتی دندانِ بچه راو تو چه؟ تو که می
ی باروری رفته و دنبالِ ادمونتون با شوهرت به کلینیکِ پیشرفته

تو آیا دچارِ . کاشتِ دندان در جای خالی دندانی که افتاده بود بودی
. بینی دُم خروس از کلاهِ تو نیز بیرون زدهامیدی واهی نبودی؟ می

 .گفت شبیه هم هستیدراه نمیشاید گوهر بی
از ادمونتون برای تعطیلات سال نو به ونکوور آمدی، شبِ  وقتی

پسرام »کریسمس گوهر تو و همسرت را دعوت کرد. قبل شام گفت: 
 «یان پیش من.ن فردا میی پدرشون هستند و گفتهامشبو خونه

دانست همسرت خیلی دوست دارد سبزی که میبرای شام قرمه
هم به راه بود. دورِ میزِ خیار را ودرست کرده بود و سالاد و ماست

زور سمتِ چپِ آپارتمان جا داده بود اش که بهنفرهناهارخوری شش
ای عریض داشت که رو به بالکنی با نشستید. این سمت دری شیشه

نشستید ستونِ قطور و شد. ولی وقتی سرِ میز نمای اقیانوس باز می
ن را کور ی تنگِ بین میز و در قرار داشت دیدتاسیمانی در فاصله

 کرد.
تنها عکسی که گوهر با یکی از پسرانش داشت در این بالکن کوچک 

  گرفته شده بود.
که هیکل  کنی. پسرعکس را میان تصاویر دانلود شده گوهر پیدا می

لبخندی زورکی رو به عکاس  هم زده و پیراهن سیاهی به تن داردبه
تش را دور بر چهره دارد. گوهر نیز بلوزی سیاه پوشیده و یک دس

ی گردن او کرده و با کمر پسر انداخته و دست دیگرش را حلقه
ی چپِ پسر را گرفته. انگار عاشق پسرش شانه های صورتیناخن

 باشد نه مادرِ او. 
های پشت سر تنها مناظرِ خراشدارِ گوهر و آسماندامنِ آبی طرح

بازوی نماید غیرِ سیاهِ تصویرند. چیزی که بیشتر از همه خود می
اش اما درشتِ گوهر است که دورِ کمرِ باریکِ پسر را گرفته. چهره

ی پسرش چسبانده در سایه مانده. گوهر برخلاف که به گردن و چانه
هایش خمار و انگار در عالمی پسر نگاهش را از عکاس گردانده.  چشم

 دیگر است.
زیر عکس نوشته است: نفسم. او و نفسش جلوی دیدِ اقیانوس را 

 اند.رفتهگ
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گشتید همسرت در راه خانه گفت: ی گوهر برمیآن شب که از خانه 
باباهه قریبِ یک میلیون دلار ریخته بابتِ آپارتمانِ لوکس رو به »

دریا ولی حداقل نکرده جایی بگیره که قناس نباشه و دیدِ اقیانوسش 
 «رو اون ستون گنده نپوشونه.

ه چطور زنیه؟ از اونا که در دونی کبرای گوهر خوبه. می»و تو گفتی: 
 «زندگی پشت یه ستون قایم شدن که کسی نبیندشون.

پس چرا ما اسمش »شوهرت از توصیفِ تو از گوهر متعجب شده بود. 
 «رو گذاشتیم گوهر در چمن؟

خواد خودشو نشون بده و توجه عالم رو از یک طرف می»گفتی: 
رو پنهان جلب کنه. از طرفِ دیگه خودش رو و حقیقتِ زندگیش 

  «کنه. حتی از خودش.می
ی ما همه»بعد، چون سکوتِ همسرت آزارت داده بود، اضافه کردی: 

گیم و حقایقی هست که جور دیگه جاهایی به خودمون هم دروغ می
دیم چون قدرتِ قبولشون رو نداریم. حالا چون حرفِ گوهر جلوه می

ثلِ اون. فقط بود اون بیچاره رو مثال آوردم. وگرنه من و تو هم م
 «دونی؟کنم. تو میدونم اون چیه که من از خودم پنهان مینمی

داند و دارد پنهان دانستی میاگرچه همسرت زیرِ لب گفت نه، می
کند. بعد گفت خسته است و برای اینکه موضوع را عوض کند می

رود. تکرارِ راست به رختخواب میاضافه کرد بعدِ رسیدن به خانه یک
اش کنند واقعن اند نفیهایی که پیش خود قسم خوردهآن حقیقت به
نزدن با کننده است. حتی ولشان کردن و خاموشی و حرفکه خسته

 نظر از صرفِشنده است. کننده و گاه کُها در این مورد هم خستهآن
 کسانی که واقعیتی که مستهلکشان کرده برابر درای شیوه چه اینکه

 کند.مستهلکت می این تقابل ،بندیبکار ه بکنند را پنهان می
تر آن شب در طولِ شام، گوهر شروع کرده بود با پسرهایش، یا درست

برای هر کدوم نقد یک آپارتمان »بگویی با ثروتِ پدرشان پُز دادن: 
ی گذاری هم باز کرده که بهرهخریده و یک حساب  سرمایه

من البته  شون.ش شیش هزار دلار در ماهه. پول توجیبیماهیانه
 «گم باید کار کنن. ولی چی کار کنم؟مخالفم و می

این بود که وقتی رفت کمی بیشتر برنج بکشد و پشتش به شما بود، 
و  تیداری به هم کردید. تو شانه بالا انداختو و همسرت نگاه معنی

وقت گوهر برگشت تا باز بشقابتان را پُر کند  او ابروهایش را. همان
این پسرم که رفته »با کفگیری دیگر از پُز و ادعا: رتان را هم و سَ

ایران باباش پول ریخته براش یک شرکت زده و از همین اول یک 
ترسم از پسش برنیاد. باباش پروژه بزرگ در کیش گرفته. ولی می

 «که البته خیالش نیست.
بعدِ شام، گوهر تورِ آپارتمان دوبلکسش را داده بود و حتی به طبقه 

 بودتان. بالا برده
منفذ سقفِ سمتِ چپِ سالن از سقفِ سمتِ راست بلندتر بود ولی بی

ای نداشت. کاناپه و میز جلویش و تلویزیون هشتاد بود و پنجره
پولدارها و  ی بچهترش هم کرده بودند. خُب دیگر، شیوهاینچی خفه

ها این بود. تلویزیون هر چه اینچش مادران عاشق و مفتخر این شازده
 تر. ها و پزشان خفنتر، آنخرس

ی دوم دو ها بالا رفتید. طبقهگوهر جلو و شما پشت سرش از پله
پله و یکی سمتِ چپ آن. درِ هر اتاق داشت. یکی سمتِ راستِ راه

ای به دو اتاق باز بود. گوهر اتاقِ سمتِ چپ را برداشته بود که پنجره
و کتابی  بود نهاده  ی اتاق تختی دو نفرهبیرون نداشت. تنها اثاثیه

بر سرتختی. دیوارها مثلِ دیوارهای بیمارستان سفید بودند. گوهر 
رنگی وی مجردی پسرش را آبکم دارد خانهسرِ شام گفته بود کم

ورنگ اما دهد و یکی دو تابلو هم برای طبقه پایین خریده. آبمی
کن دانست موقت آنجا ساهنوز به اتاق خودش نرسیده بود. انگار می

 خواهد بود.
خواب سمت اتاق دیگر رفتید. اتاقهمراه او از اتاق بیرون آمده و به

گوهر بود با این تفاوت که جای کتاب  اتاقِ پسر هم به همان سادگی
کرد. یکی گری میدو عکس در دو قاب جداگانه بر سرتختی جلوه

ها. سفیدِ جوانی گوهر و دیگری عکسِ رنگی پدرِ بچهوعکسِ سیاه
نزدیک  دولتی های مذهبیردی بازاری که اولِ انقلاب به چهرهم

 کرد پولش را از راه حلال بهبوده، آهن فروشی که گوهر تایید می
دست آورده. اینکه دوستانش که در دستگاه بودند، سفارشش را کرده 

 حرامی پول دادند که دلیلِهایش را میبودند و ترتیبِ معامله
ها را مادرِ بچه ،بود که بعد از ساختنِ خودشد. مشکل فقط این نمی

 دور انداخته بود.
به اتاق پسر پا نگذاشتی. فقط از همان درگاه، قبلِ روبرگرداندن،  

 کریسمسی  ِنگاهی سرسری به عکسِ رنگی مردِ کچلی که شب
 "وِست ونکوور"ی اعیانی پسرها را به خانه خودش در منطقه

 اهی انداختی. دزدید نگکشاند و از گوهر میمی
التحصیلی پسرشان. عکسِ مرد را قبلن دیده بودی. در مراسمِ فارغ

تر بود کنارِ زنِ جدیدش. و جا خورده بودی. زن از گوهر بسیار مسن
و هیچ زیبایی او را نداشت. واقعن سخت بود سر از کارِ مردها درآورد 

 ی یکتر آنکه سر از کارِ فرزندانِ مطیعِ پدر درآورد که حتو سخت
آییم رویم پیش مادرمان و فردایش میگفتند شب عید را میبار نمی

 پیش شما.
ها ولی سردرآوردن از کارِ زنانی مانند گوهر بود. تر از اینسخت

هایشان به تو هیچ شبیه به هم نبودید. هایی که با تمامِ شباهتزن
 باز فهمیدنِ پسرهای گوهر و پسرِ خودت که حتی یک بار هم مادر

تر بود. چرا که تا مغزِ استخوان گذشتند راحترا جلوتر از پدر نمی
 ی این پدرهای خرپول بودند. وابسته

خواستند چه کار؟ های پولدار مادر میدر این دوره زمانه، بچه
لباس از وآمد و رختهای آماده میغذایشان که در بسته

توانستند ها را میهای مُندبالا. و با پولِ پدر بهترین کلفتفروشگاه
زیرشان را بشوید و زیرشان را تمیز کند. خواستگاری بیاورند که لباس

ها هم که دیگر در کار نبود. اگر هم بود، همان بهتر که و این حرف
 .کردندمادر را پنهان می
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کرد. همیشه کردی اگر دختر داشتید وضعیت فرق میگاهی فکر می 

ست ولی دختر مونسِ مادر و پدر گفتند پسر مالِ خانواده زنش امی
کند و تا آخر عمر در کنارشان ها را رها نمیو حتی بعدِ ازدواج آن

ی ونکوور که دخترداشتند و ماند. ولی نه، تعدادِ مادرانِ رهاشدهمی
زدند کم نبود. دختر ها سر نمیبار هم به آن دخترهایشان سالی یک

ارِ عبثی بود. فقط کردن روی فرزند ک و پسر نداشت، حساب باز
دید. از این جهت، او را درک دانی گوهر چرا این حقیقت را نمینمی
 کردی.نمی

باز  گذرانیاش را از نظر میدلیل اینکه الان هم که داری زندگی 
فهمی لابد این است که واقعن باهم تفاوت زیاد داشتید. خوب نمی

کرد مثل توست و تا آخر هم گرفت و فکر میچیزی که گوهر نمی
 کرد. خودش را با تو مقایسه می

ولی نه، تو کجا و او کجا؟ تو که صاف بودی و همه چیزت علنی و او 
اش پنجرهواب بیخی اتاقکه خود و داستانِ زندگی خود را در گنجه

 پنهان کرده بود. 
ی رادیویی کنندهمدتی قبلِ اینکه از ونکوور بروی، دوستی که تهیه

ش شرکت کنی و بود از تو خواست در برنامه "صدای زنان"به نام 
ات را بگویی. تو که از کسی، حتی پسرت ترسی و داستان زندگی

کننده از تو تهیه ابایی نداشتی، دعوتش را اجابت کردی. بعدِ برنامه،
شناسی که دلش پُر است و در خواست بود اگر زن دیگری را می

ایران حق و حقوقش به عنوان همسر و مادر تضییع شده بگویی 
شناسم که داستانش یک نفرو می»برایش برنامه بگذارد. گفتی: 

 «گم.تره. بهش میخیلی از مالِ من سوزناک
 «شنوه.ها میبابای بچه یک وقت»گوهر ولی قبول نکرد و گفت: 

گفت به این مرد وابسته نیست و تعجب کردی. مگر همیشه نمی
برای خودش زمین و مال دارد؟ آن دفعه که به ایران رفته بود گفته 

نگفته بود حتی زمان طلاق رود. و مگر بود برای فروش زمینش می
خودت پولت رو واسه »از آن نامرد چیزی قبول نکرده و به او گفته: 

 «کنه.چی جبرانش نمینگه دار. تو دلِ منو شکستی که هیچ
بشنوه. مگر به تو این همه بد نکرده. از »با دلخوری به گوهر گفتی: 

 «ده؟ای؟ خرجتو میترسی؟ بهش وابستهچی می
رود گوهر چطور صورتش را در هم کشید. جوری وقت یادت نمیهیچ

دهانی پرچین و بسته یر و با سری به زتر شد. که از آنچه بود تلخ
: گفت  سختی بیرون بیاید زیرِ لبای که صدا از آن بهمانندِ درِ گنجه

 «شن.پسرهام ناراحت می» 
. پسرهایش که از فهمیو چقدر دیر میآن روز بود که فکردی: ت

خودشان درآمدی برای اسپانسر کردنِ مادر نداشتند. پولِ پدر است 
 اینجا هم نگه داشته. آن مرد هر آن ارادهکه گوهر را اینجا آورده و 

تواند پسش بفرستد به همان برزخ انگلیس و باز قطع از می کند
 فرزند. 

دیگر اصراری نکردی. به خودت گفتی: اگر راه آمدن به دلِ 
کند، تو کی هستی که بخواهی پسرهایش او را شاد و راضی می

تلاش کرده  هاشادیِ دوستت را زایل کنی. گوهر حق داشت. سال
خواست چیزی باعث هایش باشد و حالا نمیبود کنار جگرگوشه

ها شود. زونایش اگر عود کند ممکن است کار به ی آنجداییِ دوباره
ی پسرش دلش خوش قطعِ عضو هم برسد. بگذار در اتاقی در خانه

وقت به وصلِ فرزند نرسیدی باشد. خودت را با او مقایسه نکن. تو هیچ
کنی. مادرهایی که دل در دلشان ی مثل گوهر را درک نمیو مادرهای

ی پدر به نیست کاری کنند که فرزند از همان گنجه هم که هدیه
 هاست بیرونشان بیاندازد.آن

دعا کردی یک وقت شوهرِ سابقش دستِ آن دو پسرش را که کانادا 
گوهر  بودند نگیرد ببرد آمریکا. کالیفرنیا. تا بارِ دیگر کلِاه گشادی سرِ

هایش را هم زده ی جدیدِ مرد انگار این بود و زمزمهبرود. آخر نقشه
بود. حتمن آپارتمانِ پسر سومی را هم خواهد فروخت و سرِ گوهر 

داشتن که کافی نبود. در این کلاه خواهد ماند. فقط اقامتکاملن بی
ونکوورِ گران باید جا و مکان و درآمدِ ماهیانه داشته باشی که دوام 

 یاوری. ب
ی خانمانی به کنار، بعدِ رفتن پسرهایش، حتمن باید نقشهحالا بی

شد که چطور اقامتِ آمریکا را بگیرد و بشود گوهرِ ونکووری این می
 ها عذاب و دلهره و ترس و لرز و امید.گوهرِ کالیفرنیایی. و باز سال

 بوکی فیسرسی، تابلوی آخر زندگی او را از گنجهبه اینجا که می
آویزی. با وجودی که این تابلو آوری و جلوی چشمت میبیرون می

کنی زوایای نادیده را تلالوترین تابلوی گوهرین است سعی میکم
 ببینی.

_______________________________________
______________________________________ 

 تابلوی چهارم: گوهر قبل رفتن به ایران و به سفر آخرت
قدر از تلالو افتاده ای زر است. شمشادی که انهر در این تابلو تکهگو

کند. کس را جذب نمیکه کهربا شده است. کهربایی که البته هیچ
رنگ خودش، افتاده و خیلی های زردِ زمستان، همآخر میان چمن

شود. نه دلبندی و نه یاری، کسی در کنارش سختی دیده میبه
رده مُاش دلر غیابِ هرکس و ناکس چهرهنیست. تنها و تکیده و د

 و خالی از نفس است.
اش آخر زندگی هایحال از ماهاین تصویرِ آخرِ گوهر را با چند شرح

 گیری.قاب می
 : گویداز ایرج میرزا که آخرش می "قلبِ مادر"شعرِ 

  هنوز داشت جان که گرم دل وان»
 فرهنگبی آن اوفتاد از کف

  نمود باز چو برخاست از زمین
 آهنگ آن برداشتن پی

  خون به آغشته دل دید کز آن
 :آهنگ این برون آید آهسته

  «خراش یافت پسرم دست آه»
 .«سنگ خورد به پسرم پای آه»
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 گوید: زاده که میای از حاتمه ابراهیمنوشته 
 حالت که خراب باشد»

 دلت که گرفته باشد
 کندمت نمیآرا چیزهیچ
 شویقدر که از خودت هم بیزار میآن

 حالت که خراب باشد
 خواهددلت کنج خلوتی می

 برای اشک ریختن
 .«اتو فکر کردن به روزهایی نزیسته

 : شان کیستنوشته که معلوم نیست نویسنده دوو این 
 «هر که مرا دید تو را نفرین کرد.» 
کنی به فرصت نمیشوند که تو قدر زود عوض میها آنآدم»

ها و ساعتت نگاه بیندازی و ببینی چند دقیقه بین دوستی
 .«ها فاصله افتاده استدشمنی

کنی، نگاهت همچنان به تصویرِ گوهر آویزان قاب را که تمام می
لرزی. از روی تاریخ معلوم است این ماند. نگاهی مبهوت. میمی

لباسِ نازکی اندامِ  تصویر در زمستان گرفته شده. با این وجود، تنها
بار درازکش در چمن خوابیده است. پوشانده. او اینباریک گوهر را 

هایش بازند. به بازی چشمانش در عکسِ موها را بور کرده و چشم
ی دیگری که مالِ قدیم است. زمانی که هنوز ایران بوده و نقشه

ی مشکی کشیده. همان تصویری که در آن لباسِ دکولتهخروج می
شیده، پا روی پا انداخته و بر صندلیِ استیل با حاشیه طلایی پو

 نشسته. 
همان تصویری که روزی به مردی از آشناها که او نیز تنها و افسرده 

کردی با گوهر جورشان کنی نشان دادی و و پریشان بود و فکر می
این دوستت جوری بر صندلی جلوس کرده انگار خانوم »او گفت: 

رسه نظر مینه، این به»بعد با تمسخر اضافه کرد:  لویی پنجم است. و
 «تر باشه.از من یکی هم حال خراب

ی بدبخت و نزار و اداهای خودت ناراحت شدی و فکر کردی: قیافه
خواستم دوستِ گلم را در دامِ را نگاه کن. کارِ من اشتباه بود که می

این  گفت. گوهر هم درهمه، مردک درست میتو بیاندازم. بااین
پودرِ سفیدی هم در این آخرین عکسش چنان کرم عکسِ قدیمی و

ای ی مُردهاش مانند صورتِ گیشاهای ژاپنی به چهرهزده که چهره
تر از آنچه هستند ها نازکزده که لب ماتیک را هم جوری .ماندمی

هم که رازی را پشت خود پنهان  هایی قفلِ دیده شوند. لب
 .ببرد گور به خود با است قرار که رازی—اندکرده

کس و این چه رازی است پشتِ مرگِ ناگهانیِ گوهر که هیچ
روی ی قبل، با همسرت برای پیادهداند؟ همین آخر هفتهنمی

رفتید. روزی آفتابی و زیبا بود و تو، تا او دستت سمت ساحل میبه
زدی. با اینکه را نکشیده بود، مثل گنجشکی مرتب حرف می

خواست با کشیدن دست متوقفت کند میو او دانستی چرا نمی
نفست را نگاه کردی. دستت را رها راه و همایستادی. هاج و واجِ هم

کرد. نگاه کردی. کنارِ ساختمانِ گوهر  به بالا اشاره کرد و با سرش
 « آخی. طفلک.»ایستاده بودید. گفتی: 

هایش را نَمی از اشک به ای سبزگون چشمباز دستت را گرفت. قهوه
بیا به یاد دوستمون چند دقیقه سکوت »رنگ عسل کرده بود. گفت: 

 «کنیم.
 «حتمن.»گفتی: 

به راهتان ادامه دادید. دست در  جا به بعد، در سکوتپس از آن
سمتِ ساحل دستِ هم، از زمین چمنِ پشتِ ساختمانِ گوهر به

 پیچیدید و طرف اقیانوس روان شدید. 
ها تلالویی طلایی داده بود. روز آفتاب به موجآید آنحالا یادت می

رنگ ر. ولی نه، بوریِ موی او تهمانندِ موهای گوهر در این عکسِ آخ
 زردی که در آن درازکش خوابیده یکی  ِخاکستری دارد و با چمن

اش دارد شده است. چشمان بازِ روبه آسمانش چون چراغی که فتیله
رمق که قدر بیزنند. ولی انکنان سوسو میپترسد پتبه انتها می

 ترسی جاوید از نفس بیافتد.می
بار اما ، به این انتها هم، همچنان در بهتی. اینرسیبه اینجا که می

ای. از چیزی غیرِمرگِ گوهر. از اینکه خودت را در تصویر قرار داده
 هیچ ترس و ابایی که باهم مقایسه شوید.بی
ی ای. به شانهای و زانوی غم به بغل گرفتهبینی کنارِ گوهر نشستهمی

گیرید، به هم کمک میزنی که برخیزد. دست هم را گوهر می
ی ایستد. باد موهایتان را بر شانهکنید و هر یک روی پای خود میمی

 نشاند.هم می
طرف منتظر ایستاده  تا عکستان را بگیرد بعد به همسرت که آن

گرداند و شوهرت سمتِ او میکنی. گوهر رویش را بهاشاره می
زی و پشتتان کند: کنارِ یکدیگر در چمن نوروعکستان را ثبت می

دریاست که آبستن است. زیرِ پوستش چیزی مانند جنینی در شکمِ 
 زند.مادر موج می

رسد. زنی و با این قهقهه بهتت به سر میاز این معجزه قهقهه می
گذاری در تصویر بمانی. جذبِ گوهر که شمشادی، تکه همه میبااین

 زری بوده، و کهربا شده.  
شوی. کنی. نه دیگر از قاب خارج نمینمی این بار خودت را از او جدا

گذاری جاودان در این آخرین تابلوی زندگی او قهرمانِ داستان می
 بمانی.

 
دکتر نیلوفر شیدمهر مدرّس دانشگاه سایمون فریزر در ونکوور و نویسنده و شاعر 

در کتابخانه مرکزی  2015-2016مقیم ونکوورکانادا است. او نویسنده مهمان 
در شهر ریچموند است. وی در نوشته  2017ینا بود و نویسنده مهمان شهر ریجا

هایی چون مهاجرت، یهایش به زنان و جنبش زنان ایران و همچنین به دشوار
از نیلوفر شیدمهر تاکنون پنج کتاب شعر به زبانهای . پردازدتبعید و نابجایی می

متعددی در  ها، داستانها و جستارهایفارسی و انگلیسی و همچنین سروده
جدیدترین کتاب  .های ادبی کانادایی منتشر شده استهای فارسی و مجلهوبگاه

های وی از از نشر مهری شامل سروده"  در همه شهرهای دنیا زنی هست"او 
است. این کتاب، همچون کتابهای پیشینِ نیلوفر،  2011تا  2016های سال

مشغولیهای وی در مورد چالشها و آرزوهای زنان ایرانی ساکن ایران ها و دلدغدغه
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 Shirin" کتابهای پیشین نیلوفر شیدمهر  .دهدو خارج از کشور را بازتاب می 

and Salt Man: A Novella in Verse"   کاندید بهترین کتاب شعر در
ز دو نیلوفر: قبل و بعد ا"، "Between Lives"، 2009غرب کانادا در سال 

نیلوفر شیدمهر همچنین مترجم ادبی است.  .نام دارند "در باغ تبعید"و  "مهاجرت
ترین چشم اثر تونی موریسون را به او و علی آذرنگ )علیرضا جباری( رمان آبی

 .اندفارسی برگردانده
 

 

  

 نϭازنده گیتΎر الکترϭنیک
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 پورریز عباسگل 

 
 

     زنداین مرد حرف نمی
 ( 2015منتخب جشنواره تیرگان داستان )
 

پرم. زمان را گم از پرش ناگهانی دست و پای خودم از خواب می
های ی روبرو مثل ترکشی نور از لای درز پنجرههاام. باریکهکرده

دهم روی هام را فشار میهام. پلکرود وسط چشمخمپاره فرو می
ه سال دستم گذارم روی صورتم. بعد از اینهمهم و پشت دستم را می

کند. حرکت دهد و دلم را  آشوب میهنوز بوی گوشت پخته می
کنم. کمرم مانده توی کمر و کتفم را حس میهای ترکش باقیپاره
چرخم به راست و به گیرد. میراستم آتش می سوزد مدام، کتفمی

ام گرفتهخوابم. انگار که بخواهم مشتی خاک روی تنِ آتشپشت می
شود شود. هیاهوی سرم با روز بیدار میشش کنم. نمیبپاشم تا خامو

ای انگار که یک بمب رسد. با هر صدای تقهو با شب به اوج می
باره و هزارباره آش ترکد و تنم را دوباره سهای توی کمرم میخوشه

ای از برق از گودی کمرم اش مثل رگهکند، و یک شاخهو لاش می
ی زانوم، و از آنجا سرُ به کاسه رسددود توی پای راستم تا میمی
ای که ساق پام بوده و دیگر نیست. خورد توی فضای خالیمی

ی پای آدم درد بگیرد یعنی نداشته فهمد وقتی ساقکس نمیهیچ
هام، فشار بدهم توانم چیزی که ندارم را بگیرم توی دستچی؟ نمی

ه! اینجا! ببین مرضی»توانم نشانش بدهم بگویم تا آرام بگیرد. نمی
کند. کسی کسی باور نمی« دردِ اینجاش داره پدرمو در میاره.

هام و مشت شود توی دستفهمد. و این نفهمیدن سیل مینمی
رود شود توی سر و صورت خودم. توی سر و صورت مرضیه. میمی

شود منور وسط آسمان هزار فکر و تصویر کبود ام و میتوی جمجمه
خواهم یادم نیاید. اما توی روشنایی آن یخواهم نبینم، که مکه می

دانم شود. و من میچیز مثل روز روشن میهای نور، همههمه رشته
 ها باید احترام گذاشت. دانم که به نشانهکه اینها نشانه است. و می

 !«مرضیه »

ای اتاق، ی سورمههای ماسیده روی پردهگرداناز لابلای آفتاب
پاشد توی صورتم، توی آلود میآبی لجنها مثل ی بچهصدای خنده

 هام، دهانم.چشم
 « پاس بده!»

ها توی دهانم سنگین اند. کلمهام. سق دهانم را انگار گل مالیدهتشنه
ی آب و آید. تودهای متعفن بیرون نمیچرخد و  چیزی جز لاشهمی

آید بالا تا توی گلوم، اما ام میلجن و گوشت و خون از ته دل و روده
ی خوردهدهم. مجبورم. مثل این است که اگر تن تیرقورتش می

رزمت را زیر آب نگه نداری، صدای درد کشیدنش گروهان را به هم
هاش کابوست فرستد، و اگر رهاش کنی وحشت چشمکام مرگ می

 کند.رهات نمی کارون تا تهشود و می
 «مرضیه!»

کشم که پشت دستم را چندبار محکم روی رطوبت پیشانیم می
هام ها را از ذهنم پاک کنم. از لابلای انگشتتصویر صدای بچه

هام. سرم را شود توی چشمسفیدی چرک سقف اتاق تیر می
گردانم به راست که دوباره مرضیه را صدا کنم. که بگویم برود می

شود. پار میولت های پنکهکند.  نگاهم اما لای پره صداشان را خفه
 ف و حمید.انگار که تن یوس

 شوند؟چرا خفه نمی
*** 

یوسف :»گویم برم کنار گوشش و میشود؟ سرم را میچرا خفه نمی
خودش گفت  می سوخت.« ...کننتوروخدا ساکت باش! پیدامون می

. زم روی سر و گردنش که نسوزدسوزد. که کاش آب بریکه دارد می
. روی سرش، روی گردنش هام را کاسه کردم و آب ریختمدست

شود تا سینه توی بار، دوبار، چندبار ... اما فایده نداشت. مگر میکی
سوخت و سوخت. میآب باشی و باز هم بسوزی؟ اما یوسف می

سوزاند. بوی گوشت پخته پیچیده بود های مرا هم میهاش دستناله
روی سرش و فشارش دادم زیر هام را گذاشتم توی سرم که دست
ر نسوزاند..تا شروع به دست و پا زدن . که دیگآب. که دیگر نسوزد

ها طاقت بیار! توروخدا به خاطر بچه»کرد توی سرم هوار کشیدم که 
دادم سرش فشار می هام را رویهرچه بیشتر دست« طاقت بیار... 

سوزد. خودش گفته بود کرد. خودش گفته بود که میبیشتر تقلا می
شده ها کردم. صدای خفهکه آب را ... اما طاقت نیاوردم. دستهام را ر

هاش توی خس نفستوی گلوم را هم. سرش را که آورد بیرون خس
هاش را گوشم سوت کشید. نفرت نگاهش توی کمرم شکست. دست

 ام و داد زد.کوبید تخت سینه
 «گل!»
های گوشت و استخوان ... و بوی چرب و انفجار پشت انفجار، و تکه 

 لجن... طعم شور خون...
 دارد. ی حمید که با دست مرا پشت سرش نگه میپارهو بهت تکه 

*** 
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دارد و دست دیگرش را لابلای با دست مرا  پشت سرش نگه می  

«  منصور منم! مرضیه! منو ببین!»دهد. صدای بلند بابا تکان می
گیرم و صورتم را فرو هام میپیرهن مامان را محکم توی دست

عقب چندقدم به عقب کنم توی گودی کمرش و خیسی موهاش.می
رویم، بعد با همان دست مرا از چهارچوب در هل طرف در می

ی کند به لبهشود. پام گیر میدهد بیرون. در پشت سرم بسته میمی
کنم. سرم را های قالی را له میهام گلفرش. با زانوها و کف دست

زند روی آن یکی دستش را میگردانم که ببینم مامان دستش برمی
علا! له »گوید خندد و میکند و میهاش را اینجوری میچشمو 

 «کردی گلا رو مامانی؟
زند پس گردنم. من شکند و میی در را میاما صدای بابا شیشه

شوم و  های قالی رد میی گلجور چهاردست و پا از روی بقیههمان
دهم و  توی ی سوم را فشار میرسانم به پنکه، دکمهخودم را می

 زنم آآآآآآآآآآآآآ.تش داد میصور
ام. هفت بار که آآآآ را آنقدر بکشم که صدام شبیه دیگر یاد گرفته

کند و  بابا های مامان  فروکش میسگ سیاه بابابزرگ بشود، جیغ
 شود. چیز تمام میدهد. و همهدیگر صدای گرگ نمی

ی خورد به دیوار. کمی بعد، رودر با صدایی شبیه به رعد و برق می
دانم شود. نمیجادو، بزرگ و بزرگتر میغول چراغ دیوار پشت پنکه 

« علاَ!»زند دانم تا بیست که بشمرم صدام میمامان کجاست. اما می
توانم بروم پیداش کنم و کنارش بمانم. فقط تا و آن وقت من می

پیش از این که صدام کند نباید تکان بخورم. نباید حرف بزنم. 
غول چراغ جادو روی دیوار تکان « و، سه...یک، د» شمرممی
ده، »آورد. رود، دم در میپایین می جور که بالا وخورد. همینمی

رسد بالای های دراز و ابر روی سرش میبا دست« یازده، دوازده...
 .«هجده، نوزده، بیست»سرم. نباید تکان بخورم. نباید حرف بزنم. 

بیست و هشت، »یستاده؟ رود؟ چرا ابیست تا شد! پس چرا نمی
تا « نگاش نکن که نترسی!»مامان گفته بود «  بیست، بیست و سه...

بیست و... سه، بیست و »شود، سرم را بیندازم پایین پاهام داغ می
سوزد. هام میچشم کنم به عکس درخت روی قالی.نگاه می« سه...

روز نکند مامان دروغ گفته بود که اگر پای گلدان کنار باغچه هر 
همه همینجا روی این دهد؟ من اینیک لیوان آب بریزم، گل می

هاش، کدام از درختام هنوز هیچجیش کرده« نوزده، هجده...»قالی، 
، غول چراغ جادو بالای سرم ایستاده و «یک، دو، سه...»گل نداده. 

تا تکون نخوری »گفت . مامان میابر روی سرش تمام اتاق را گرفته
جور خورم. همینخورم. تکان نمیتکان نمی «ره!کاری بهت ندا

  مانم.حرکت روی زمین میبی
*** 

مانم. ازلابلای استیصال نشسته حرکت روی زمین میهمینجور بی
کند، و توی درگاه رود، در را باز میبینمش که میهام میروی مژه
ام و خشم و درد و گریه نشسته روی سینه . سنگینیایستداتاق می

ازت متنفرم » راه نفسم را بسته. دلم میخواهد از ته سرم داد بزنم 

صدا بمانم. دلم باید بیتا شاید سبک شوم اما به خاطر علا « حیوون!
، بلند شوم و بدوم را جمع کنم توی پاهامخواهد تمام توانم می

کوبم  وسط خوشحالی ب قدرسمتش و با تمام زورم سرش را آن
« دیوونه! وحشی دیوونه!»ماسیده  توی عکس روی دیوار، و داد بزنم 

بعد در را هاش از دلم پاک شود. ها و کتکتمام این سال سیاهیکه 
ها را بدوم پایین و از در خانه بزنم بیرون. بزنم بیرون و باز کنم و پله

طر علا ...  نفرتم وقت دیگر پشت سرم را هم نگاه نکنم. اما به خاهیچ
وی اتاقش؟ چرا در رود تکنم. چرا نمیدهم و نگاش میرا قورت می

هم  و های رنگی در بشکندجوری که هم شیشه ،همکوبد بهرا نمی
گذرد. دلم آشوب تفاوت از کنار در اتاقش میاین بغض لعنتی من؟ بی

آ ی کوفتی آآآپنکه کنم که علا دیگر توی آنخدا میشود. خدامی
داند اگر صداش در دانم که مینکشد که منصور سراغش نرود. می

بیندش. و با خودم فکر نیاید، اگر تکان نخورد، منصور حتا نمی
اش پسربچه کنم کاش از این خانه برویم. برویم جایی که کوچهمی

ای با نداشته باشد یا اگر داشت توپ نداشته باشد یا اگر داشت خانه
شان را خبر از دنیا  توپها بیشد که پسربچهدر آهنی نداشته با

های بکوبند وسط سبزی در که صداش انفجار بشود توی کابوس
های یوسف و حمید بپاشد به در و هاش تکهمنصور و جلوی چشم

دیوار و از خود بیخودش کند، عصاش را بردارد به خیال تفنگ و 
د و تن بیفتد به جان من که چرا تن یوسف و حمید هزار تکه ش

 ی هزار درد. خودش خانه
 های شکستهکشانم سمت در که علا را ببینم. برق شیشهخودم را می

شود روی بند دلم. خیال اتفاقی که همه این روی زمین تیغ می
پرد بیرون: ام و میشود توی سینهدم ناله میترسیسالها ازش می

بخواهم راه انگار که  فشارم روی دهانم.هام را میو دست« علا!»
صدام را ببندم که توی خانه نچرخد. که به گوش علا نرسد. به 

های سنگین منصور نرسد.  اما دیر شده. چرا صداش کردم؟ دست
 چرا صبر نکردم؟ چرا؟ 

ها رد گذرم، از روی شیشهچهارچوب در می چهاردست و پا از
ای که توش ای که با زحمت خودش را از تلهشوم. مثل طعمهمی
ست که توان فرار ندارد و دوباره اما آنقدر زخمی ،یر شده رها کردهاس

 شوم.های شیشه، تمام میوی خوردهجا رافتد ،همانگیر می
ماندم، باید حرکت میدانم باید بیفقط می دانم چکار کنم.نمی
 «علا!...»کردم... نباید ماندم. نباید صداش میصدا میبی

کنم توی آید. تمام توانم را جمع میسراغم  نمی دهد.جوابی نمی
کشانم و خودم را به سختی می« ... علا!علا!علا!»زنم گلوم و داد می

اش، انگار پسرکم باشد با سر ای که پنکهتا دم در، توی خالی خانه
بزرگش، که کنج دیوار توی صورت من با صدای خفیف هورهور گریه 

 خندد.کشد، و میکند، آآآآآ میمی
 2015و / اپریل تورنت
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 رضا فرخفال 

 

 
 

 شب نامحسوسات
 یک داستان ـ مقامه

 
سدی از یا مرگ حال در آدمی تن از نه عفونت بوی نآ شی ج  متلا

گار که مه ورای جایی، از چیزی، از ان ـــات ه ـــوس یا این محس  دن
 اینکه با زد.می بینی توی هم ماســک داشــتن با تاح بود. خاســتهبر

 ته در شــماره همین با اتاقی به را "ســی و پانصــد" جنگی مجروح
سته و باز راهرو در که هربار اما بودند، داده انتقال راهرو  و شدمی ب
ـــاند بالا را خود پنجم طبقه تا هاپله از که تازه هوایی  به بود هکش
 هاراهرو در هوا جریان با هم بو آن کرد،می نفوذ عفونی بخش داخل

 که پوش،هسیا زنی بود، نفر یک تنها شد.می شنیده هااتاق حتا و
 معلوم رورفته، و رنگ و سیاه چادری با کرد.نمی حس را بو آن انگار
ـــتان در کدام از نبود ـــب را خودش ،بیمارس  پنجم طبقه به هاش
 بیدار صــبح ســفیدۀ تا ســی و انصــدپ مجروح اتاق در و رســاندمی
ستمی ش ست یک در دعایی کتاب با ن ست در بادبزنی و د  دیگر. د

 دارد، نسبتی چه بیمار با بودند پرسیده او از پرستارها که هم هربار
 بود. نیاورده زبان بر ایکلمه و بود رفته طفره دادن جواب از
 

ــبی ــفند در بود ش ــبهای آن از یکی ، ماهاس ــی ش  بمباران خاموش
 تا و شدمی وعشر هاموقع همین در معمولاً هوایی حملات شهرها.

 هک داستان این راوی قول به داشت. ادامه نو سال در ماهی دو یکی
 بهار آمدن با همیشه خوف بختک" بود، جوانی پزشک سالها آن در

 علت به و گذراندمی را خود انترنی دورۀ او "افتاد.فرومی ســرمان رب
ــک کمبود ــتیار و پزش ــک دس ــطلاح به از بعد پزش ــازی اص  پاکس

 کشیک عفونی بخش در درمیان شب یک هر بود مجبور هادانشگاه
هه از بود ممکن لحظه هر هد.بد ند. ایتازه مجروحان هاجب یاور  ب

 شــامی قرار هم با و رســیممی هم به غربت در او و من بعد، اســاله
   گذاریم.می
شک این باید اینجا در سیر که شبی در ا،ر پز  اشآینده و زندگی م
گذاریم خود حال به داد، تغییر را ـــطلاح به در و ب مان اص  حال ز

 قصـــوی شـــکل ایگونه که مقامه در کنیم. درنگ دکیان "مقامه"
ست شه اآدمه روایت، کل بر گفتگو غلبه و محاکات حداقل با ا  همی

 که هم قدیمی دوست این و من رسند.می هم به که است غربت در
شک حالا صی پز ص ستانب از یکی در متخ  نیویورک شهر هاییمار

 با رســتورانی تراس در هم با و رســیده هم به ســالها از پس اســت
 و یمبود نشسته شهر این در مشجر خیابانی و غروب از اندازیچشم
شیدیممی قرمز شرابی از جرعه جرعه شته یاد و نو  کردیم.می هاگذ
 حالا بود( شـــنا قهرمان نوجوانی در زمانی) اشورزشـــکارانه هیکل

 بالای از مو سفید تارهای با دادمی نشان را میانسال مردی جاافتاده
 شده خاکستری یکدست او چشم از لابد هم من موهای و پیشانی

ـــانه اولین  این - بود ـــت نش  دیدار در که زمان نکردنی باور گذش
 توی دیگر هرچیز از پیش خبریبی ســالها از پس قدیمی دوســتان
ـــم ندمی چش  ها،موزه با را نیویورک دیگر حالا دوســـت این ...ز
 شناختمی دست کف مثل هایشنوشگاه و هاکافه نمایش، تالارهای

شته .بود شده هم قهاری شناسشراب و  خود به خود ما صحبت ر
ست به شه که او و شد شیدهک روز وقایع و سیا  و هاخوانده با همی

 ؛پرسید انداخت،می تعجب به را من ادبیات به ذیرشناپسیری علاقه
   "است؟ ممکن بخشش اصلاً آیا" -

 ایآماده و حاضــر پاســخ هیچ دیم.بو اعدام مجازات مخالف هردو ما
شتم. او پرسش برای شئۀ اثر در را هنمذ که علت این به شاید ندا  ن

 ؛گفتم فقط و کنم، جور و جمع انستمتونمی شراب خوش
ـــی در خب " -  به و حکومتی جلادان و هاگزمه جاها بعض

 برای  اند،بخشیده را انسان علیه جنایت کبانمرت اصطلاح
شیده اند،کرده عفو را آنها ...جامعه سلامت  و عفو اند.نبخ

ــش ــت، قانونی اقدامی عفو دارند. فرق هم با بخش  کار اس
 ها،دیکتاتوری فروپاشی از بعد که است نهادهایی و دولتها

های تالیتر حکومت مل قدرت نژادپرســـت یا تو یدا ع  پ
شش اما کنند.می صی امری بخ صو ست. خ  قانون با عفو ا

 در عصــب و خون و گوشــت بخشــش در دارد، کار ســرو
 "کاراند.

ــعار ــت این برای را روزها این رایج ش ــدم آور یاد دوس  می" که ش
 "کنم.نمی فراموش اما بخشم
سئله اما بله،" - ست این م سی چه که ا شدمی ک  از یا و بخ

 ایهشحنه حاضر حال در آیا و بخشد؟می کسی چه طرف
سی از شاغل ضای ک شش تقا  که هم وقتی اند؟کرده بخ
 چه نابکاری از پیر قحبه  ســعدی قول به شــوند معزول

ند به که ک ند، تو نه و نک ـــح  آزاری... مردم از معزول ش
سئله ست این م ست ا  فردایی سپ یا فردا اگر که من دو

ـــد، کار در ـــمیم قربانی جای به توانیممی ما آیا باش  تص
 "نبخشیم؟ یا ببخشیم که بگیریم

 ؛گفتم و بودم نکرده فکر موضوع این به حال به تا که کردم اذعان
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له،" - بانی جای به توانیمنمی هیچوقت ما ب ـــمیم قر  تص
ـــت دانیمنمی ما بگیریم.  که ایلحظه آن از پیش درس

 یا کرده، سوراخ سوراخ را او سینه آتش جوخه هایگلوله
 را دار طناب وقتی ای،دقیقه چند هایمحاکمه آن از بعد

ـــت؟ کردهمی فکر چه به دقیقاً اند،انداخته برگردنش  اس
ستی شه را آنها چرا را صطلاح به در همی  سحرگاه ـــــ ا

ــــ  مشــاهیر، از یکی خاطرات در کنند؟می اعدام  امروزـ
ـــاید ـــو، ش  در وقتی یک اگر بود گفته که خواندم پیکاس

ــک کنند بیدار خواب از را من هوا میش و گرگ  ندارم ش
 دانممی آنجا تا ها،سال آن هایاعدام  من، دوست نه، نه،" "...کنند اعدام رام خواهندمی که
ن در خودم و هدش مدتی دانز ـــا قت بودم، ش  معینی و

شت. شکنجه بازجویی ندا  وگاهی وقت بی و وقت هم را و
 روز و شب مؤمن جویباز .کردندمی شروع شب نیمه از

سی زندانیان آن عکس هم من شود.نمی سرش  را سیا
 قدمی یک در رسمی شلوار و کت با حتا گاهی که امدیده

 اگر اما اند،زده لبخند دوربین به دار چوبۀ یا اعدام جوخۀ
ـــی کاس ظۀ از و بود ع یان رگم از پیش لح بان  آن در قر

 بیشتر هنگا در باوری نا و بهت جز گرفتمی عکس هاسال
 از که آدمی نگاه جور یک شد،نمی دیده یدیگر چیز آنها

 "برند؟..می دارند کجا را من پرسیدمی خودش
 دراز حبس حکم صدور از دبع حتا را کسانی است. درست"
 از بعد و آوردند شرع قاضی میز پای به دوباره مدتکوتاه یا

ضیان کردند. اعدام کوتاه جواب و سوآل یک  اثر با شرع قا
 "نداشتند. زیادی وقت پیشانی بر ازنم مهر

 ؛گفت دوستم
ـــبعیت نزدیک. از بودم دیده خودم را آنها از دوتا یکی"  س

شا اما زهد!.. ست زنده دیگر که قربانی آن حال به خو  تا نی
 نداریم حق ما نه، کند. خابانت نبخشیدن یا بخشیدن میان

صمیم او جای به توانیمنمی و  پیش لحظه آن راز بگیریم. ت
 هم هرچه است. برده خاک زیر به خود با نیقربا را مرگ از

 مســـئله اســـت. لحظه آن از ما ریبخبی مبنای بر بگوییم
 اخلاق فیلســوفان به را آن اســت بهتر اســت. ایپیچیده
ـــئله حقوقی ابعاد کنیم. واگذار ـــص در هم مس  من تخص

 به نحو بهترین به بتوانم شــاید فقط بتوانم اگر من نیســت.
فه اخلاق مل ایمحر ما ...کنم ع گذار ا چه ب  یکی در را آن

ـــبهای  تعریف برایت افتاد اتفاق من خود برای جنگ ازش
سنده عنوان به تو کنم. ستی طور هر نوی  بپروران را آن خوا

 حســادت هانویســنده به همیشــه بده...من برگ و شــاخ و
ستمی دلم همیشه ام؛کرده ـــ پزشک یک خوا سنده ـ  نوی

 خودمان... ساعدی یا چخوف مثل شومب
  

 هایعقربه و زمســتانی یا بهاری شــبی انمی شــک به دو بود شــبی
ـــاعت ـــتان به خانه از که راه در رفت.می جلو کندی به س  بیمارس

 باسرعت هنوز هاییماشین توک و تک تاریک خیابانهای در آمدمی
شتندمی پایین نور با و ش لابد و گذ شانسرن شتند عجله ینان  که دا

سند. خانه به زودتر هرچه شیک که هاییشب بر شت ک  چند با ندا
 نزدیکیهای تا دیگرهم هایهخان در هاایهمدوره از مانده باقی تایی

ست ودکای صبح شیدندمی سازد  و زنش کردند.می بازی ورق و نو
سرک ساله پ ستاده  شمال شهرهای از یکی به را اشدو  و بود فر

 با هاشـــب آن در .گرفتمی خبر او ســـلامت از زن تلفن با گاههبگاه
 با و کردمی بغل را پســـرک که هربار هوایی حملات آژیر شـــنیدن

 دربرابر توانســتنمی بردمی مســکونی ســاختمان زمین زیر به خود
ـــ این ـــیدمی خود از کند، مقاومت لؤاس  این حقی چه به که پرس

 آورده دنیا به وانفسا شرایط این در را، فرشته این ،را گناهبی موجود
 بود؟ نامعلوم هم خودش آینده درحالیکه است،
بامی" - چه تولد دانی؟... ـــت ات،ب  تولدش، لحظه در درس

 به خود افتدمی او صــورت به بار اولین برای نگاهت وقتی
قدیر به خود قاد ت یدا اعت ندگی یک مطلع کنی.می پ  ز

 پیش از بوده. شــده نوشــته پیش از جایی انگار اما دیگر،
 هایپلک این صــورت، ینا با بچه این که بوده مقدر انگار

 هم هیچ باشــد. تو بچۀ وزن گرم کیلو چند آن و بســته
 "کنی.نمی بتعج

 در را ماه شــارها انگشــت با کرد.می باز زبان داشــت تازه پســرکش
 مَه... گفت، می و دادمی نشان شب آسمان

ستان در  در "لعنتی لکنتۀ" ساختمان آن در زنش قول به یا بیمار
شتر بمباران هایشب سا بی  هرچه خانه. در تا کردمی آرامش ساح

 به وظیفه انجام احساس و بیمارانش میان در بود پزشکی اینجا بود
 روشن دستش کنار را ترانزیستوری کوچک رادیو .دادمی آرامش او

شته  میز پشت ایستاده رومیزی، چراغ متمرکز نور یرز در و بود گذا
 بالینی هایزارشگ داشت پرستارها، جایگاه "استیشن نرس" مدور
 کرد.می مرور را روز

 ؛گفت و آمد پیشخان پشت ستد در روشن شمعی با سرپرستار
 "آمده... هم باز زن اون ،دکتر" -
ـــهر بود قرار که هربار ـــود بمباران ش ـــدای ش  رادیو از را آژیر ص

ستوری شان کردمی سعی و شنیدمی ترانزی سرد دهد ن  آرام و خون
 بیمارستان بامپشت به هانظافتچی و پرستارها بمباران از دبع است.

ـــهر از اینقطه کدام در بمب که آوردندمی خبر و رفتندمی  فرو ش
 که حس این داد؛می دســـت آدم به ایگانه دو حس اســـت. افتاده
ست، نبوده تو نوبت بار این و ایزنده هنوز صله اما  ا سی بلافا  از ح
 که حالی در خودت ماندن زنده از شرم گرفت،می را آن جای شرم

 بر خانه سقف بمب انفجار اثر در دیگری کسانی شهر، از اینقطه در
شان  ماندن زنده حس .بودند شده مدفون آوار زیر و فروریخته سر

 نبود. ندیخوشای حس هیچ مرگ احمقانۀ رولت این در
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 ؛گفت و گرفت دنبال را پرستارحرفش سر 

 "؟دکتر گفتم چی شنیدید" -
ستارهای همه  در زد.می صدا فامیل نام با و خانم نوانع با را زن پر

ـــتتومی چه او جواب ـــی روی از بگوید؟ انس  خواندمی که گزارش
 ؛گفت و سربرداشت

 "شنیدم... کوثری، خانم بله" -
 "بیاد. اینجا هاشب زن این نباید که اندکرده طاراخ" -
ست از کوثری خانم شیده سفید صورت بود. قدیمی ارانپر  در اشک

 با حالا اما بود، کرده حفظ را خود زیبایی هنوز سالگی چهل آستانۀ
 پوشــاندمی را ســینه روی تا که پرســتارها مخصــوص روســری آن

 دســت در روشــنی شــمع که مانســتمی نگرانی راهبۀ به اشقیافه
ــت ــمع .داش ــقاب یک کف را ش ــباند کوچک بش  روی را آن و چس
شخ شت. انپی  بوهای از را هوا گفتمی که بود کافوری شمعی گذا

 ؛گفت او جواب در جوان پزشک کند.یم پاک بد
 به این ؟حراســت مأمور یا هســتید پرســتار نجاای شــما" -

شان ست. مربوط خود ست. مربوط ما به ا  این ثانی، در نی
ـــت بهتر داخلی مدیر تاق یخچال حال به فکری اس  هاا
شان که بکند  شکایتش شده...بفرمایید، پیدا سوسک توی

 "ینجاست!..ا
 شوخ زن این جوکهای به اغلب و زدمی حرف راحت کوثری خانم با
ــنگ و ــمع خندید.می دل ته از ش ــعله با ش ــوختمی تمام ش  و س

 پراکند.می خو اطراف در را خنکی بوی نفهمی یبفهم
  
  

تان روزها ـــ مارس له بی یادت از غلغ ندع  و جنگی مجروحان انگکن
 که طور آن دوبار، یکی تنها نداشت. پیکری و در هیچ و بود بیماران

 پانصد جنگی مجروح عیادت به کسانی بودند، گفته روز پرستارهای
 که پیری پدر و قد نیم و قد بچه سه با خواهرش بودند، آمده سی و

مت به فت.می راه زح ما ر ها ا مده دیگر هم آن یا ند. ن  بوی آن بود
 نبود. کردنی تحمل انگار هم آنها برای حتا ونتعف

 داخلی مدیر این هایجولان عرصــه بیمارســتان روزها" -
 لابی بود، اسمش هرچه یا پورغندی، برادر شد،می جدید

ستان  بود کرده انقلاب سران و شهدا عکس از پر را بیمار
ــا یرق ب بز هــایب گی پرهــای و ســــیــاه و ســــ ن  ر

ــتر ــرودهایش  بلندگو از مدام هم وحهن و انقلابی مرغ...س
 آمبولانس نندۀرا قبلاً پورغندی، برادر این شــد.می پخش

ستان کارههمه حالا اما بود،  داخلی، مدیر بود، شده بیمار
ــئول ــئول پرداز،کار انتظامات، مس  آن هر و .خریدها.. مس

 بشه. پیدا هم عمل اتاق توی اشکله و سر حتا بود ممکن
 حدقه پایین از درست که ریشی با داشت ایفربه صورت

ـــمهای  از یکی جیغ با یکبار بود. روییده اشدریده چش
ـــتارهای  ماا بودند. کرده پیدا زنانه درتوالت را او زن پرس

ــی برای بود گفته ــرکش ــت س  بوده آنجا آب هایلوله نش
 یعنی گفتند،می اما دانم،نمی من حالا بود، شــایع اســت.

ـــ به هانظافتچی از یکی  برادر این که بود گفته تارهاپرس
 داوطلبانه و رودمی هازندان به هم شبها بعضی ندیغپور
  "زند...می خلاص تیر

 ؛بود گفته و بود آمده سراسیمه ثریکو خانم شبها آن از دریکی
 پایین را صــدایش "...ببینید خودتون بیایید جون، دکتر" -

 "...الان همین "بود، آورده
ندمی که راهرو در نانپچپچ رفت مه حرفش به ک  که بود داده ادا
تاب" عا ...ک نه را د ـــت وارو ته، شدس تاب زن این گرف عا ک  را د

ند،نمی هاش فقط خوا یدم خودم ده.می اتکونر لب تاب د نه ک  وارو
 "عجیبه... خیلی بود. گرفته دستش
شت برخاطرش ایلحظه  فقظ را خواندن سواد شاید زن آن که گذ

 ؛گفت و وارونه صورت به حتا دارد شخود دعای کتاب روی از
 دیگر حالا خوانده را هادعا بس از شاید نیس. عجیب نه،" -

 "ندارد. کتاب به احتیاجی و شده حفظ حفظ
 روشن را سی و پانصد اتاق بازنیمه در لای از راهرو چراغ ضعیف نور
ــیا زن کرد. می ــدند، اتاق وارد آنها دید همینکه پوشهس  کتاب ش

عا ــــت را د تاق در نامعلومی نقطـه طرف به را رویش و بس  ا
 بکشد را پنجره تیرۀ پردۀ خواست پرستار از جوان پزشک  برگرداند.

ست .کند روشن را اتاق چراغ و  و فتر جنگی مجروج سراغ به یکرا
 رفت،نمی او بودن زنده به امیدی هیچ .زد کنار او روی از را ملافه

 اندازه به ژناکســی هایلوله و داشــت را خود ضــربان هنوز بقل اما
سیژن کافی ساندند.می هاریه به اک  قطع زانو بالای از را پایش یک ر
ند کرده مه و بود ند از ایبرهچن در حالا ران ادا  آلودخون هایبا

صلی حفره بود. پیچیدهفرو  شکم داخل به سینه زیر جایی از زخم ا
ـــته موقتاً را آن دهانه که بود بازکرده دهان  هرازگاهی و دبودن بس
سمتی نابهخو و چرک تخلیه برای  و کردندمی باز را آن شکاف از ق

ـــتند.می دوباره قایای نادر باکتری آن که بود حفره عمق در بس  ب
ــوج  بویناک ایزردابه خود از و رفتمی پیش و ردخومی را زنده نس

 گذاشت.می برجا
 خواست سرپرستار از و کشید بیرون محفظه از دستکش جفت یک
 ترشحات که همانطور بدهد. او دست به را جراحی انبرک و پنبه که

ـــکم حفره دوخته هم به دهانه  زن به رو کرد،می پاک دقت با را ش
 ؛گفت و کرد پوشهسیا

 "هستید؟.. بستگانشان از شما" -
ــ این بار اولین برای که بود دشخو حالا ــ زن از را لؤاس  پوشهیاس
ـــید،می ـــید،نمی که لحنی با آنهم پرس  زن بود. ییدأت منتظر پرس

ـــرش  بیرون دهانش از نامفهوم کلمه چند فقط اما کرد، بلند را س
 و خواندمی لب زیر خود با که بود وردی مهادا کلمات که انگار آمد،
گاه ند. خیره معلومنا اینقطه به باردیگر گریزانش ن ـــهای ما  کفش

ـــیده پاهای کف و بود درآورده پای از را آلودشگل دیبن  در پوش
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سه کیف طرف دو را سیاهش جوراب  شته اتاق کف مانندیکی  گذا

 بود.
 باز هم از را اشبســتهشــوره خشــک هایلب جنگی مجروج          

ــ نفس و مالید هم به را هالب کرد، ــم مردمک ید.کش  با هایشچش
ـــیاری علایم هنوز مات نگاهی ـــان را هوش  زن آن آیا دادند.می نش
لک ته یا دبو روح قابض م ـــ ثارگری فرش  ظفؤم را خود که ای

 بخواند؟ دعا او بالین برسر هاشب دانستمی
 پرسید، کوثری خانم

 "بگذارند؟ سوند فردا بنویسم" -
شک ساب کرد. ییدأت سر با جوان پز  مجروح ماندن زنده و مردن ح

ـــد ـــی و پانص ـــاب فقط دیگر س  یا کمتر روز چند بود. روزها حس
  بیشتر...

  
ساس ست یأر یا عقیده دو تقابل مقامه در ششک مایۀ و ا  باب در ا

ـــوع یک ـــورت به موض  نثری قالب در گفتگو یک از گردبادی ص
 اصــل ســر بر دیدار آن در پزشــک دوســت این و من اما متصــنع.
ضوع شتیم نظری اختلاف هم با صحبت مو  خوبی سر بر نیز و ندا
 داده سفارش و کرده انتخاب شرابها صورت از دقت با او که شرابی

 ؛گفت و کرد پر را ردومانه گیلاس بود. شده ساقی هم خودش بود.
ـــوفی از امخوانده جایی در" - ـــنده یا فیلس  حالا ای،نویس

ست شویتس از بعد که آید،نمی یادم در شش آ  دیگر بخ
 "سلامتی! به ندارد. معنا

 علیه جنایت هک مورانیأم و آمران که هست هم این و بله،"
 که مانندمی زنده قدر این آیا اندشــده مرتکب را بشــریت

ضای قانون، برابر در صالح، دادگاهی در یروز شش تقا  بخ
 "کنند؟

ــت. ...معلوم نه"  گفت خواهند بمانند زنده هم اگر آنها نیس
 به بالا از دستور یم.نبود بیش دستگاه یک در هاییمهره ما
 از شــرمانهبی هابعضــی حتا اســت جیبع شــد.می داده ما

ندمی حالا همین ید گوی  کرد فراموش را ها جنایت آن با
 هم به عالم نقطه این در که تو و من حتا همه، ما چون

سیده صر آن بابت و شریک نحوی هب آنها وقوع در ایم،ر  مق
ــرارتی اینکه، یا ایم.بوده ــخص و محلی ش ــاهد با را مش  ش

 رقیق قدر آن جهانی سطحی در گرید هایینمونه از آوردن
سد...چه نظر به عدالت که کنندمی صدا شرابی!.. بر  آن قم
 "گفته!.. زیبا چه الخبائث...ام وش، تلخ

شم،می را شراب این من"  عین در ام...امازنده هنوز پس نو
ست نکن فراموش حال  را شوریده حکیم آن گفتۀ عزیز دو

 "سلامتی! بزرگوار...به بزرگواری است خوش چه که
نه " ما کنم.نمی فراموش نوش!..  فقط بزرگواری از حدی ا

 سوراخ هاییتن با فانی هایآدم ما است. تعالم قادر زیبندۀ
 ضربه اثر در شده قطع هاینخاع با ییم،روبرو گلوله از شده

 خرد تن فقط انسان یک کشتن با گردن... بر دار طناب اول
شته یروح شود،نمی خراب و  نیچه از ایگفته شود.می ک

 ییدأت در اینجا در را هگل از ایگفته هم من بگذار آوردی
 بخشش قابل چیز همه که بگویم و کنم مصادره خودم نظر

 "روح... علیه جنایت مگر است
 واقعی هست، روح کشت، تواننمی را روح دارم. قبول بله،"

ست...من شتر غربت در خودم ا  دو یا وحر یک با هاوقت بی
 شوممی صحبت طرف همزمان طور به تا سه گاهی حتا یا
 "داریم. طولانی گفتگوهای هم با و

 ؛گفت جواب در من دوست
ـــش لحاظ همین به بگویم باید و فهممبله...می "  در بخش

 نابخشــودنی چیزی بخشــیدن ماســت منظور که مورد این
 "محال. امری است...و

شد، آمده یادش به ناگهان اینکته که انگار کرد، سکوت ایلحظه  با
 ؛داد ادامه و

ستی"           سی در ما چرا را شه فار  و قرمز شراب گوییممی همی
 "سرخ؟ شراب گوییمنمی

 به گل گفته. هم گلرنگ باده حافظ اما بله، امروز زبان در"
 اند،گفته سرخ عقل بله، ببینم... گذارب اما سرخ... گل معنای

ما ید.نمی خاطرم به چیزی الان ا ماً آ عدا حت  و گردممی ب
 "کنم.می پیدا

 را بو آن ماجرای باقی حالا من و بکن را کار این حتماً" -
ــت بهتر نبود، پذیرانتحمل فقط بو آن گویم.می برایت  اس
ستانه یا حد از بگویم  بالاتر بویایی حس طبیعی ریافتد آ

 صـــلاا بگوییم، اینکه یا انداخت،می کار از را آن رفت،می
شاعر شتر .... کردمی انکار را بو آن آدم م  را آن هاوقت بی

 "هست. که دانستیبود...می برت و دور اما شنیدی،نمی
  

ـــتان از فردا جنگی مجروحان از یکی ـــدمی مرخص بیمارس  و ش
نه آخرین برای جوان پزشـــک عای تاق به م ته او ا نک بود. رف  جوا

 رفته فرو عمیقی خواب به لاحا دودانگه، خدایار ساله، هفده شانزده،
 از روزها اما خوابید،می شــب ســر روســتایی عادت به همیشــه بود.

صایی با زود صبح ستان راهروهای در بغل یرز ع  با پلکید،می بیمار
ها تار ـــ ـــوخی پرس ید.می غش غش خودش و کردمی ش ند  خ

 کرده پاک بیابان ریز هایشن از اول روزهای همان را شمهایشچ
ــمها دخندیمی که هربار حالا بودند. ــورت به چش  باریک خط دو ص
شک شک آمدند.درمی آلودا  را دانمارکی شیرینی ایجعبه جوان پز

 او تخت کنار میز روی پاکت یک داخل در درشت هاییاسکناس  با
 را نو پیراهنی و شلوار و کت بود. جوانک برای او هدیه این گذاشت.

 پزشـــک شـــد.می دیده میز روی خورده تا بودند آورده او برای که
ستش جوان شانی روی را د شت. او پی شت. طبیعی گرمایی گذا  دا

 در و نشــســت خیزنیم خود درجای بود کرده باز چشــم که جوانک
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 و شــد باز هم از لبخندی  با صــورتش  بیداری و خواب حال همان 

 ؛گفت بدهد، خوشی خبر بخواهد که انگار
 "!شممی مرخص فردا من دکتر، آقای سلام" -
 ؛گفت جوابش در کوثری خانم

له" -  چیزی ناراحتی، دردی، .بخواب بگیر حالا ...فردا ب
 "نداری؟

 ســاعتی چه فردا ... خدا شــکر هیچی، دکتر، خانم هن"  -
 "کنین؟می مرخصم

 و درست را هاجمله توانستمی زد.نمی حرف بریدهبریده دیگر حالا
 کند. ادا کامل

ـــبط را زدنش حرف و بود یادم کاش"  از بعد .کردممی  ض
 چفت حرفهایش مدتی تا انفجار موج شدت از آمدن بهوش

 به شاید اما نیستم، اسشنزبان من .نداشت درستی بست و
مانم عل گ فتمی جا به جا را هاف  و ربط هایحرف یا گ

ـــافه  عنوان به خودش از  هم گاهی و انداختمی جا را اض
سکن قرص دانگه دو به...زدمی حرف شخص سوم  بدین، م

 ".بود گرسنه همیشه ...اس گرسنه دانگه دو
ــمش دانگه دو خدایار ــیرینی جعبه به که چش  آن طرف به افتاد ش

 شد. خم
 "بخورم؟ حالا را یکیش" -

 ؛گفت سرپرستار
ــکمویی عجب" - ــتی ش ــبح فردا دانگه...بگذار دو هس  با ص

 "بخور... تصبحون
 لذت با و برداشـــت جعبه توی از را هاشـــیرینی از یکی جوانک اما

ـــ فتمی کوثری خانم کرد. خوردن به روعش های طوری گ  غذا
ستان ست غذاهایی بهترین انگار که خوردمی را بیمار  تمام در که ا

 ؛پرسید جوان پزشک است. خورده عمرش
ــی فردا" -  مادرت و پدر ببره؟ خودش با ترا اینجا میاد کس

 "اند؟ نیامده
یا دکتر، اقای نه" - ـــهرگم این توی چی؟ که اینجا نب  ش

 "...ترمینال میرم یکراست جاازین خودم من .شنمی
یار گه دو خدا ـــرش از کلی هب خواب که دان یده س  بازهم بود پر

ـــتمی ـــدای ناگهان که بزند حرف خواس  درراهرو یفریاد و داد ص
 ؛گفت کوثری خانم پیچید.
 "..شب؟ وقت این شده خبر چه ...خدا وای" -

 ؛گفت و برگشت ایلحظه در آستانه در رفت. بیرون اقات از عجله با
 "اونجاست. سیه...از و پانصد اتاق از" -

 دهد. تکان را پایش هایانگشــت خواســت جوانک از جوان پزشــک
 آن دور مردگیخون هاله و چپ چشم کرد.می کار کندی به عصب
شت، تورم کمی هنوز شمها اما دا  موج اثر در بودند. مانده سالم چ

ــهای فقط خمپاره جارانف ــاید جوانک گوش ــدای عمر پایان تا ش  ص
ضا را معاینه گزارش شنیدند.می را وزوزی  صدای که بود نکرده ام

 و قلم .بود شــده بلند راهرو ته از صــدا .شــنید را کوثری خانم جیغ
 اتفاقی چه ببیند که رفت و کرد پرت تخت کنار میز روی را هاپوشه
 و بود شــده بلند تخت ازروی که دانگه دو خدایار به .اســت افتاده
 ؛گفت آمدمی اشپی از لنگانلنگ

 "میآیی؟ داری کجا... تختت روی برگرد" -
 ؛گفت جوانک
 "یانه؟ شممی آزاد اینجا از فردا بالاخره من دکتر قایآ"  -
 "...بخواب بگیر راحت برو حالا...صد در صد له، " -

 نیمه درهای لای از شده زابرا مجروحان و بیمارها راهرو در
ـــرک باز ـــیدند. می س  بوی آن از ناپیدایی ابر میان از کش

 خودش تا کرد حبس سینه در را نفسش و گذشت عفونت
ــاند ســی و پانصــد اتاق به را  خانم شــد وارد که در از .رس

 گرفته بغل در را پورغندی برادر پاهای که دید را کوثری
 اشکیســه با پوشهســیا نه...زن نه، که زدمی ضــجه و دبو

 را تاقا پزشک ورود با که سکوتی در بود. افتاده زمین روی
ـــدای فراگرفت،  جنگی مجروح باز دهان از ایناله بریدۀ ص

ستانبیما مدیر طرف دو در مورأم دو آمد. بیرون ستاده ر  ای
 باید کار چه که دانســتندنمی که رســیدمی نظر به و بودند

 ؛گفت ورغندیپ برادر به رو جوان پزشک بکنند.
 "خبره؟ چه اینجا انداختی؟ راه وضعیه چه این" -
 دســتهای میان از را پاهایش بود، اســمش هرچه یا پورغندی، برادر
 و برداشت پوشهسیا زن طرف به قدمی و آورد بیرون کوثری خانم

 ؛زد فریاد کرد. پرتاب ایگوشه به را زن کیسه لگد یک با
ید زن این" - جا از با ید...بیرون بره این  همین رونبی بره با

 "!..حالا
 چنگ اششانه روی از را زن چادر و شد خم و برداشت دیگری قدم
شان را او تا زد شانک شک ببرد. بیرون اتاق از ک  رفت. جلو جوان پز
ـــت از  کرد، دبلن زن روی از اورا و گرفت را غندیپور برادر  یقۀ پش

 ؛زد فریاد
ــت زن این به کنی؟یم داری کار چه" -  اصــلاً  تو نزن! دس

س کنی؟می چه اینجا شب وقت این  من بخش این لئوم
 "هستم!

 کند حمله او طرف به خواستمی کردهکف دهانی با غندیپور برادر
 میخکوب درجا را او بناگوشــش بر جوان پزشــک محکم ســیلی که

 او از را حرکتی هر توان که بود غافلگیرانه چنان ضربه شدت کرد.
 به ایلحظه ناباوری با اشدریده چشـــمهای فقط بود. کرده ســـلب

بان دو طرف ظه و همراهش نگه  جوان پزشــــک طرف به ایلح
 اتاق به تازه که هاقدیمی از مرد پرستار دو و  هانگهبان چرخید.می

 ردند.ب بیرون اتاق از را او و گرفتند را برش دورو بودند آمده
 تحمل و ببینم را زن یک به اهانت امنتوانســـته هرگز من"

ــت کنم. ــت. خودم دس  به را همین هم هابازجویی در نیس
 "گفتم. آنها
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ستار از  ست سرپر صی پوشهسیا زن برای که خوا  با آرامبخش قر

یاورد. آب لیوان یک ـــندلی روی را او و گرفت را زن بغل زیر ب  ص
 چادرش زن گذاشت. او دامن بر و برداشت را ایکیسه کیف نشاند.

نه روی از ـــا تاده پایین هاش  نفس و کرد باز را لچکش گره بود. اف
 موی از ایبافه با رخ تمام حالا اشتکیده زرد صورت کشید. عمیقی
 ترس از را شلبهای بود. شده پیدا پیشانی گوشۀ بر زده حلقه سپید

 فشرد.می هم روی خشم از یا
 می اینجا چرا ندارید، نسبتی بیمار این با که شما خانم،" -

 "کنید؟می درست ردردس خودتان برای و آیید
 ناگهان و داد فرو آرامبخش قرص با را سرد بآ لیوان از ایجرعه زن
صاحت با شک که کلامی ف  جواب در انداخت، تعجب به را جوان پز

 ؛گفت
 نیستم. سوادیبی و عامی زن من ... دکتر آقای مدان می" -

 معلم و یفرهنگ خودم من نکن!.. نگــا جور این را من
 " دارم. خبر بیمارستان مقررات از ام.بوده

 ؛داد ادامه و کشید عمیقی نفس بود. نیامده جا نفسش هنوز
 "... اینجام دکتر آقای" -

ست با لرزید.می اشچانه سه روی جایی به د شاره سینه قف  و کرد ا
 ؛داد ادامه

ام یه سوز سردی میاد توی قفسۀ سینه از اینجا... دکتر،" -
 پوشم فایده نداره.پیچه توی تمام تنم...هرچی هم بو می

 شم...آقای دکتر من اینجا میام برای اینکهگرم نمی
ا چشم خودم ببینم این آدم زجر خواهم بمی
کنم گرفته...میام اینجا و دعا می کشه...تمام تنش بومی

را م که نمیره و بیشتر زجر بکشه. آقای دکتر این آدم پسر
ما لو داد. خودش هم با اونهایی بود که ریختند توی خانه 

محله بودیم. برای دوتا و پسرکم را بردند. ما باهم هم
 و من چشم جلو اعلامیه آمدند و پسرک من را گرفتند

 "دادند؟ من به چی پسرم از بالاخره دانیمی... بردند

سه کیف  را ایهنهک چهارخانه پیراهن آن توی از و کرد باز را ایکی
 شده. مچاله کاغذ تکه یک با آورد بیرون

شه. این" صیت هم این پیراهن  من به را همین ... اشنامهو
 قطره قطره آدم ینا ســر بالای هاشــب اینجا آیممی دادند.

 تا کنممی پهلوش آن پهلو این ریزم،می حلقش توی آب
 تلقین گوشش توی بشه، تازه و هبخور باد پشتش زخمهای

 بکشی... درد و بمونی زنده باید بمیری، نباید تو که کنممی
ـــتم عذاب در او بوی این از من  مرا بو این دکتر. آقای نیس

 شبها من چرا دکتر آقای فهمیدی شما کند...حالامی مست
 "میام؟.. اینجا

سر چهارخانه پیراهن چروک شتان با را پ ستخوانیش گ  کرد. صاف ا
 زیر در کند. گریه بتواند دیگر که درســینمی نظر به کرد.نمی گریه

 هایقطره از کاغذ تکه آن روی شده شتهنو خطوط اما اتاق چراغ نور
مادمی اشــــک ها بر که د ته وفر آن ته بود ریخ باخ  هم در و رنگ

 نمودند.می
  

 و نوشید را شرابش از ایجرعه ماند. ساکت لحظاتی پزشکم دوست
 ؛گفت

 که او چهارخانه، پیراهن آن صـــاحب جای به هیچکس" -
که آن غذ ت نا و تاریخ بی کا ته، را ناخوا ـــ ندنمی نوش  توا

 "نبخشد. یا ببخشد
 این بود. کرده پیدا دیگر ایمزهته کمکم نوشـــیدیممی که شـــرابی
صلت ست عالی شرابی خ ضای به که ا شیدن حال مقت  ایمزهته نو
ـــت واقعیتی این و ه،نکآ یا و گیرد؛می خود به متفاوت  اتفاق و اس

 وزش در را این گاه و برود یاد از خواهدنمی قربانی روح که افتدمی
 یا نامحســوس عفونتی بوی در گاه درخت، هایشــاخه در باد ملایم

 ایمزهته همان گوید،می ما با سرخ رابیش در خاک از ایمزه ته در
 داشت... خودمان هایشراب زمانی که

 "!دارد آشنایی طعم چه شراب این"          
 چه و پزشــک؟ دوســت آن یا بودم آورده زبان بر من را جمله این

   کرد؟می فرقی
          
   2017 تابستان لاوال،

 
را با انتشار داستان در جُنگ اصفهان در اواخر دهه  خود یکار ادب فالرضا فرخ

 یریهوشنگ گلش ادیکه به همت زنده بود یاهینشر . جنگ اصفهانچهل آغاز کرد
در زمان خود بود. از آن زمان  یشد و از مجلات معتبر ادبیو دوستانش منتشر م

منتشرشده  رانیا رد یمتعدد یهافال داستانها، مقالات و ترجمهتا کنون از فرخ
توان نام میرا   "آه ،استانبول" عنواناو به  یمجموعه داستانها  انیکه از آن م

در متن ادب  تیرانیو ا رانیرت راز وطن )اسح در"کتاب  یاز او به تازگ. دبر
  .منتشر شده است "(یپارس

 ایدانشگاه کنکورد زی( و نرازی)ش یدانشگاه پهلو  ۀآموختفال دانشفرخ رضا
کلرادو  یالتیدر دانشگاه ا یزبان و ادب فارس سیبه تدراکنون هم)مونترآل( است و 

 .)بولدر( اشتغال دارد
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 ساسان قهرمان 

 
 تدفین ینشده منتشر رمان از کوتاه بخش سه

 

 مراسم 

  :بودی گفته اترفتن از پیش دقیقه پنج درست

 تا بگیر تاریخ ماقبل هایانسان از .مراسم یعنی زندگی !بفرما" -

 یک اجرای و باور و تعیین از بوده عبارت زندگی تمام امروز، همین

 مراسم شادی، مراسم خوردن، مراسم شکار، مراسم نه؟ .مراسم سری

 هاپرستش ها،جشن مختلف، قرارهای و قول پیروزی، آشتی، جنگ،

 تولد، زایمان، ازدواج،دانم.. میچه خصوصی، و عمومی ها،نیایش و

 «شکست» فقط نه؟ .تدفین مراسم همین تا همه، و همه سالگردها،
 کم که هم شکست ماشاالله .چرا نیست هم معلوم .نداره مراسم

 اون برای هم مفرح مراسم یه خب .مشعشع تاریخ این توی نداشتیم

 نمونه حرصش و بشیم مفتخر اونم با جورایی یه تا کردنمی درست

 و بیار خر دسته دسته هی حالا و مافات جبران دنبال مونجون به
 یقضیه این توی موندم خودت صبا، من که. به جان کن بار باقالی
 مراسم کلی یکی این برای که داره شکست با فرقی چه خب .تدفین

 خندیدهبلند  و "ها !نه یکی اون برای و دنمی ترتیب جلال و شکوه با

  .بودی

 کردمی نگاهت و زدمی لبخند بیخودی و دیوار به بود داده تکیه صبا

 تازه نفس و شدی بلند .بستیمی را کفشت بند و بودی شده خم که

 تو .کردی نگاهش و زدی کنار اتپیشانی روی از را موهات و کردی

 :کردی اخم و بردی جلو را سرت .زدی لبخند هم

  خوبه؟ حالت دختر؟ پریده رنگت چرا -

 بیخودی را دستش پشت و بود داده قورت تند را دهانش آب صبا

 نفس بلند باز تو .بود داده تکان سر و هاشلب روی بود کشیده

 موهات، لای بودی برده فرو را چپت دست یپنجه و بودی کشیده

  :بودی گفته و بودی زده شانعقب

   !ها شد گرمی روز عجب !پوف -

 دوم یدگمه و اشیقه طرف بود برده را دستش ناخودآگاه صبا

 با و خاراندی را گلوت  زیر تو وقتی بعد، .بود کرده باز را بلوزش

 این توی دیگه؟ روز یه کنن صبر شدنمی حالا" گفتی شوخ اخمی

 موننمی و شنمی تلف فامیل بزرگان این از هم  دیگه فروند چند هوا

 دست دارشنم گلوی به هم او ،"!نو از روزی نو از روز و موندست رو

 و شد شوخ هم هاشچشم .گرفت حالت کمی لبخندش کشید
 گردن با و کرد جدا بود، داده تکیه آن به که دیواری از را اششانه

  :گفت کج،

 .روشه اسمش دیگه، هفتمه مراسمه، گیمی داری خودت خب -
 خدابیامرز حبیب عمو به باید !گرفت دهم مثلن شهنمی که رو هفتم

 !کنه صبر روز چند گفتیممی

 روی ایلحظه را هاشپلک داد، فرو باز را دهانش آب و خندید ریز و

 خم و دادی تکان سر نرمی یخنده با هم تو .کرد باز و گذاشت هم

 سر انداختی را بندش برداشتی، جاکفشی کنار از را کیفت و شدی

 :گفتی و دادی بیرون سینه از بلند صدای با را نفست ات،شانه

 تونهنمی ملت زندگی انگار مراسم این بدون !مراسم !بله !مراسم -

 و بنده نه، یا بیاد مونخوش نه؟ .نیست هم ایچاره .کنه پیدا معنا
 و پس و خوریممی وول  که مراسمه همین توی خانم صبا هم شما

 .نیست ایچاره .رفت باید .شاباقی مثل یکی اینم .ریممی پیش
 زنده زنده تا بشینی یا مریخ، به کنی فرار باید یا بیرون، بزنی بخوای

 !المجانیندار ته بندازنت و بکنن سرت از پوست

 :زد پوزخند صبا

 !داریم فاصله المجانیندار با خیلی الآن که نه -

 اشاره انگشت نوک با زد، برق هاتچشم صبا، طرف برگشتی تند

 :اشبینی روی زدی آرام بار چند

 همون یعنی !حاضرجوابی و عقل و هوش گنمی این به !شلوغ ای -

 عزیز سبز سرهای نشود، کشیده کام به اگر که لذیذی سرخ ترکیب

   کند؟می چکار را

  :دادی ادامه و خندیدی بلندبندش پشت

 کی به زادهحلال یبچه !کرد شهنمی هم کاریش و ژنتیکه البته -

  !اشجان پسرعمو به ره؟می

 راست کمر بعد .کردی محکم را دیگرت کفش بند و شدی خم دوباره

 :کشیدی آه و کردی

 هایتکلف تعارف و هابازیفامیل این از میاد بالا داره جونم که آخ -

 !آخ ...راحت  ...سال پونزده  .خدابه بود رفته یادم .بیخود

 بالا شانه بود، داده تکیه دیوار به که طورهمان و خندید هم صبا

 :گفت و کرد ترکج را گردنش و انداخت

  بود؟ همین تحملت و صبر روز؟ ده همین توی -

 از که پامو اول شب همون .ماهه یک انگار روزش هر والله روز؟ ده -

  .کردم غلطی چه فهمیدم بیرون  گذاشتم فرودگاه در

 :زد پوزخند صبا

 نشوی خواهی .دیگه همینه کنی کار بخوای که خویش و قوم با -

 …رسوا

 :صبا حرف توی پریدی و دیوار یگوشه به کوبیدی را کفشت کنار
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جدی جدی بزرگ  دخترعمو جان! خال وسط چسبوندی عدل - 

 سر طرف اون برگردم و بکنم را کارها این قال زودتر بایدشدی ها! 

 !امزندگی خونه

 از را هاتدست و صبا طرف برداشتی قدم یک و خندیدی باز بعد

 کرد،می بازی بلوزش ییقه هایدگمه با که هم صبا .کردی باز هم

 .آمد جلو و واکند دیوار از را اشتکیه و خورد آرامی تکان جاش سر
 هاشگونه کوبیدی، پشتش به آرام را دستت بار چند و کردی بغلش

 :شدی خیره هاشچشم به و گرفتی را هاششانه بعد بوسیدی، را

 خودت مواظب خیلی .طرفااین بیام بتونم نکنم فکر روز دو یکی -

 بره نذار هوا این توی .باش هم جونخانم مواظب خب؟ باش،

 .کثیفه خیلی هوا .بیرون

 بعد ماندی، خیره صبا سیاه و درشت هایمردمک به ثانیه چند

 گذاشتی هاششانه سر را هاتدست کف و کشیدی عقب را خودت

 هاشگونه .بود شده سرخ صبا هایچشم .کردی نگاهش مهربان و

 کوچک یپرنده یک مثل .شده ظریف و کوچک کردی حس .هم

 پرپر خواهد زد و کنی رهاش اگر و ایداشته نگهش هاتدست بین

 .کردی کیف دلت ته و آمد خوشت تصویر این از .افتاد خواهد
 چشم به چشمت یک از نگاهش و بود مانده باز هم از هاشلب

 هایانگشت و بود آورده پیش را هاشدست .پریدمی دیگرت

 بین کوتاه ایفاصله با طور همان اما بود، شده باز هم از اشنازک

 هاششانه سر از هاتدست .بود مانده ول هوا در تو تن و اندامش

 :پرسیدی و فشردی آرام را بازوهاش بازوهاش، روی سرید

 خوبه؟ حالت -

 اشدهان آب زد، پلک بار چند گذاشت، هم روی را بازشنیم هایلب

 :گفت آرام و داد فرو را

 آورد، بالا را چپش دست .گرفت و لرزید صداش ولی .خوبم آره -

 هاشلب به باز را دستش پشت و کرد ول و گرفت را بازوت لحظه یک

  .کشید عقب و کرد جمع هم را دیگرش دست هایانگشت .کشید

  .نیست چیزی خوبم، -

 دستت بار دو بعد .بوسیدی را اشگونه و بردی جلو را سرت دوباره تو

 :گفتی و کوبیدی اششانه به را

 آسمت و گیرهمی نفست کن باور ولی .بیای خواستیمی دونممی -

 نبود، چیزی بود اگه عادی گذار و گشت و خیابون .شهمی بدتر حالت

 ها ها !بدی نشونم خوبو خوب جاهای و بگردونیم کلی تا رفتیممی

 تا ده باید کثافت هوای این توی حالا ولی !دونمنمی نکن فکر !ها

 نه که آدم عده یه بین بتپی و بپیچی دمبت و در به لچک

 یزرناله و لولنمی هم توی .داری شونوحوصله نه و شونشناسیمی
 زیپو آب چای و دیگههم هایناله و آه به چشمیهم و چشم و بیخود

 مراسم .غاز یه تا صد هایتکلف تعارف و عرق بوی و حلوا و گلاب و

 شهمی بهتر نفست هم کن استراحت کم یک بمون .مراسم صرف به

 رو امتاپلپ خوایمی قول؟ خب؟ .هست جونخانوم به حواست هم

 بذارم؟

  .هست که کامپیوتر چی؟ واسه نه، -

  .خودت اتاق ببری -

تو اتاق فکر نکنم بتونم به اینترنت وصلش  .خوبه همین .مرسی .نه -
 کنم.

  کوچه؟ سر از بگیرم خوایمی داری؟ اینترنت کارت -

 .دارم درس هم کلی .دارم آره .دارم کنم فکر .نیست لازم مرسی نه -
   .کنیم تماشا چیزی فیلمی یه بشینیم هم با بیاد درنا شایدم

 

 باز و کشید چشمش زیر آرام را چپش دست یاشاره انگشت پشت

 باز را در .کردی جاجابه اتشانه سر را کیفت بند  تو .زد لبخند

 صبا، طرف به برگرداندی را سرت ایستادی، ایلحظه در لای کردی،

 خودت به جدی یقیافه جست، بالا ابروهات کردی، کج را گردنت

 :دادی تکان او سوی به را اتاشاره انگشت و گرفتی

 قول؟ -

 زدی لبخند هم تو .زد پلک و داد تکان آرام را سرش و زد لبخند صبا

 بسته در به و ایستاد .نخورد تکان صبا .رفتی و کوبیدی هم به را در و

 :نالید پشتی اتاق از بزرگ خانم .کرد نگاه

  اومد؟ کی صبا؟ بود؟ چی  -

 صدای که سویی به و کرد بلند را سرش واکند، در از را نگاهش صبا

 .بسته در طرف برگشت سرش دوباره بعد .کرد نگاه بود آمده پیرزن
 :کرد سرفه بزرگ خانم

 اومد؟ کی گممی بود؟ در صدای صبا؟ اومد کی -

 :داد جواب حوصلهبی و کرد کج را سرش صبا

  .نیومد کسی . کیان بود. رفت.جون خانوم نبود کسی -

 :نالید اشسینه خس خ با و کشید آه بزرگ خان

 نیومد؟ کسی -

 در به ساکت ثانیه چند .برگشت در سوی به دوباره صبا نگاه و سر

 بالا دیگرش دست .گرفت دیوار به را راستش دست .ماند خیره بسته

 و خورد گره گلو در صدایش .فشرد و زد چنگ را اشسینه و آمد
  .شکست

  .رفت .بود کیانوش .نیومد کسی .نه -

  رفت؟ کجا رفت؟ -

 .خاک سر -

 کی؟ خاک .بمیرم الهی  -

  .دور آشناهای از ..جون خانوم هیشکی -

 رسید گوشش به خوابشرخت در بزرگ خانم خوردن تکان صدای

 :کرد خسخس و کشید سختیبه که نفسی  و

  مادر؟ مرده کی-

 نشیمن اتاق طرف به و داد تکان هوا در حوصلهبی را دستش صبا 

 .افتاد راه

  .شناسیننمی شما .جونخانوم هیشکی -

 شناسم؟نمی من که بوده کی -
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 هایفامیل از یکی قدیمی اداری آشناهای از .دیگه شناسیننمی - 

  .باشین نگران خوادنمی شما .دور

 :نالید آرام زرگب خان

 سالمن؟ همه -

 بسته در به باز ایلحظه و گرداند را سرش .ایستاد اتاق در کنار صبا

 :گفت لب زیر و انداخت پایین را سرش بعد .کرد نگاه

  .سالمن همه -

 دست با و زد هم به بار چند را خیسش و سرخ هایپلک زرگب خانم

 :گشت عینکش دنبال پتو روی لرزانش استخوانی

  مادر؟ خوبی خودت -

 و برداشت بود افتاده تخت پای که را عینک و رفت جلو آرام صبا
 .داد دیوار به پشت و نشست تخت کنار پیرزن. دست کف گذاشت

 یکشیده هایپرده روی کشید راه نگاهش و گرفت بغل را زانوهاش
 .کرد زمزمه لب زیر .روشروبه یپنجره

  .سالمیم همه .خوبیم همه  -

* 

 سگ منتظر

 که هاییسگ آن از .منتظر سگ .بود شده سگ شبیه کیان یقیافه

 نگاهت منتظر باز،نیم دهان با و گیرندمی بالا را سرشان و نشینندمی

 تا دستت یا دهان یا چشم روی شده فوکوس دوربین عین .کنندمی

 و دستوری، ای،نشانه بدهی، علامتی بگویی، چیزی بکنی، حرکتی
 شانچکان آب یمانده باز دهان یگوشه و لرزدمی شانلب .بجهند

 و بزنند لبخند ناباور امیدی با انگار شود،می بسته و باز ایذره
 زشتی کار مبادا که کنند شک و شود خشک لبخندشان بلافاصله

 تیز هایچشم .اندماندهمی منتظر اند،بودهمی جدی باید اند،کرده

 بازوهاشان پوست پاید،می را حرکتت ترینکوچک شانملتمس

 همان مثل هم هاشانگوش و مانده حرکت بی شاندم لرزد،می

 تند باز و سویی به شودمی کج مردد ناباور، لبخند و دهان یگوشه

 حرکتبی جور همین دارد مزه آی .اولش جای سر گرددبرمی

 تیز تکان دقیقه دو از بعد ،نخوری تکان و کنی شاننگاه و بایستی

 آن تا کنی، کج تند را سرت بزنی، پلک بدهی، دستت به کوچکی

 و بترکد شانسینه توی دل، دو یترسیده یابلهانه امید آن لبخند،
 .برگردد و ابدیت تا بدود منتظرشان هایسلول تک ت ایثانیه به

 نگاه میز به بعد .پنجره طرف گرداند را سرش و زد لبخند مهوش

 .میز روی گذاشت را کادو یجعبه و کرد دراز آرام را دستش .کرد
 کیان .نشست عقب و نوشید ایجرعه و برداشت را چای استکان

 آرام راستش ابروی یگوشه و پایین لب بود، ایستاده طورهمان هنوز

 بلند سر آرام مهوش .کردمی نگاه او به محو لبخندی با  و لرزید،می

 :گفت و زد لبخند باز .کرد نگاهش ثانیه چند و کرد

 .هاشهمی سرد تچایی شینی؟نمی .ممنون -

 نگاه را برش و دور .داد فرو را شدهان آب .زد پلک بار چند کیان

 .نشست و اتاق یگوشه چرمی سفید مبل طرف رفت آرام .کرد

 از را چای فنجان و شد بلند بعد .کرد نگاه کادو یجعبه به ایلحظه

 اشخالی فنجان مهوش .مبل طرف برگشت و برداشت سینی توی

 :خاراند دامن روی از را  زانوشو  گذاشت نعلبکی روی را

 قهوه خوای،می اگه ایدیگه چیز یا .کنم عوضش شده سرد اگه -

  .هست هم آبجو داری؟ دوست ترک

  .زد پوزخند و نشست عقب مبل روی کیان

 !نیست فکری بد هم آبجو ...هوم. آبجو؟ -

 .افتاد راه و برداشت هم را خودش نعلبکی و فنجان و شد بلند مهوش
 : کیان طرف گرداند را سرش در دم

 .کن ولش دیگه رو سرد چای اون پس خب _

 نگاهش با .آورد پایین آرام را دستش و کرد فنجان به نگاهی کیان

 و شد بلند بعد .کرد دنبال آشپزخانه به راهرو مسیر در را مهوش
 عرق .انداخت اتاق اطراف به دیگری نگاه .میز روی گذاشت را فنجان

 یپاچه به و کشید اشگردن پشت و پیشانی به را دستش .بود کرده
 آن روی از را کوچکی عکس قاب .بوفه طرف رفت .مالید شلوارش

 و حسام و مهوش پیش سال چند از عکسی .کرد نگاهش و برداشت
 .بودند لاغرتر روزهاشان این از همه .ساله پانزده چهارده درنای

 تا لغزید ترپایین بعد .مهوش موهای و صورت روی نشست نگاهش

 از مهوش .کرد عرق دوباره .مهوش زانوی روی حسام، دست روی

 :پرسید آشپزخانه توی

 قوطی؟ یا خوریمی لیوان با -

 .راهرو و در طرف برگشت سرش

  .ممنون .کنهنمی فرقی -

 انداخت پنجره و دیوارها به نگاهی .جاش سر گذاشت را عکس قاب

 پاک را اشپیشانی عرق دست پشت با .مبل روی نشست و برگشت و

 پیشدستی یک و آبجو قوطی دو و کوچک سینی یک با مهوش .کرد

 کوچک گرد میز روی گذاشت را سینی .شد اتاق وارد شور پسته

 انداخت، آن به نگاهی برداشت، بوفه داخل از هم را لیوانی .مبل کنار

  .سینی کنار گذاشت و کرد فوتش آرام

  ...خواستی اگه -

 گوشش پشت زد را موهاش برداشت، پیشدستی توی از پسته چند

    .نشست مبل روی کیان رویروبه اتاق طرف آن و

  .کرد نگاه مهوش به و کرد بلند را سرش آرام کیان

 نه؟ م،یزد گند خیلی -

 را هاشدست کیان .نگفت چیزی و انداخت پایین را سرش مهوش

 را آبجو قوطی و کرد دراز دست .کشید عمیقی نفس .مالید هم به

 توی آرام را قوطی .بود کرده بخار جدارش و بود سرد قوطی .برداشت

 که ایپسربچه دقت و ظرافت با را آن در .زد لبخند و گرداند دستش

 با همراه و کرد باز باشد، گرفته هدیه ایتازه یناشناخته بازیاسباب

 .خورد کوچکی تکان گاز، خروج و قوطی یدهانه شدن باز صدای
 دست هایناخن و بود انداخته زانو روی زانو او رویروبه مهوش

 نگاه کیان حرکات به جسته بالا ابروی یک با و جویدمی را اشچپ
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 و آورد پایین را دستش بعد خورد، تکانی ناخودآگاه هم او .کردمی 

  .زد پوزخند و مالید اشدامن روی

  بودی؟ ندیده هااین از مگه -

 دوباره بعد .کرد نگاه مهوش به ثانیه چند و کرد بلند را سرش کیان

 .خندید و کرد نگاه آبجو قوطی به

 ولی داشتن، .اینا بهادر یخونه اول روزهای همون بار یه .چرا .نه -

  .بود ترجالب برام شونکنیاک و تکیلا هایقوطی .نخوردم خودم

 و برد بالا کمی را دستش بعد گرداند، هاشانگشت بین باز را قوطی
  .کشید بو را قوطی محتویات و کرد خم را سرش

  !داره هم عطری چه ماشاالله -

 گشت اتاق دور نگاهش .شد جاجابه مبل روی و زد پوزخند مهوش

 آن از سیگاری و شد بلند .بوفه روی سیگار، یبسته روی نشست و

 ثانیه چند .زد آن به عمیقی پک و کرد روشنش جاهمان آورد، در

 به دیگری پک بعد .ماند خیره ناپیدا چیزی به و ایستاد دیوار به رو

 ایجرعه .کرد دنبالش نگاه با کیان  .مبل طرف برگشت و زد سیگار

 .کرد مزمزه دهان در را آبجو و آورد پایین را دستش نوشید، آبجو از
 ناگهان و تند  دبع ماند، خیره مهوش صورت روی ایثانیه نگاهش

 بست را هاشچشم و برد عقب را سرش و آورد بالا را قوطی

 .کشید سر لاجرعه داشت، نفس که آنجا تا را قوطی محتویات و
 موهاش مبل، یدسته به بود داده تکیه .کردنمی نگاه او به مهوش

 قندان به بود مانده خیره چپش، یگونه  و چشم روی بود ریخته

 کیان .کردمی دود هاشانگشت لای سیگار و میز یگوشه ینقره

 .لیسید را هاشلب دور و کشید بلندی نفس آورد، پایین را قوطی
 هاگونه روی و هالب پشت عرق ریز هایقطره و گرفت گر هاشگونه

 و شد بلند مهوش .میز روی گذاشت را قوطی .جوشید اشپیشانی و
 رو کهآن بی و کرد مکث ایلحظه در دم .راهرو طرف به افتاد راه

 :پرسید برگرداند،

 خوری؟نمی چیزی -

 منتظر کهآنبی هم مهوش .نداد پاسخ و کرد نگاهش ساکت کیان

 ادامه لب زیر رفت،می آشپزخانه طرف به که چنانهم شود پاسخ

 :داد

 درست چیزی یه باید .گردهبرمی کلاسش از درنا دیگه ساعت نیم -

 ری؟می یا مونیمی شام  .کنم

 خواست و خورد مبل روی کیچکو تکان .کرد نگاه ساعتش به کیان

 تکان دستش در را آبجو قوطی .نشست عقب .نگفت بگوید؛ چیزی

 گذاشت را قوطی و سرکشید  را آبجو یماندهته کرد، نگاهش و داد

 کرد، پاک را اشپیشانی عرق و کشید عمیق نفس چند .میز روی

 باز را درش و برداشت را  دوم قوطی و کرد دراز را را دستش بعد

 را لبش یگوشه .آورد پایین آرام را دستش و نوشید ایجرعه .کرد

  د:پرسی راهرو به رو بلند صدای با و جوید

 کجاست؟ شیرین -

 رسید گوشش به آشپزخانه از یخچال در شدن بسته و باز صدای

 :پرسید که مهوش صدای بعد، ایلحظه  و

 گفتی؟ چیزی تو -

 شیرین، همون کارگرت.. کجاست؟ شیرین پرسیدم -

 که پام و پر به پیچیدمی هی بود ماه یک .بابا هیچی شیرین؟ -

 دادم رو ماشین و زدم دریا به دل دیگه امروز .داود امامزاده ببریمش

  .خودتو هم کن خلاص منو هم ببرش بار یه بیا بابا گفتم و درنا

 :پرسید خنده با و نوشید دیگر ایجرعه کیان

 …دیگه ساعت نیم گفتی نداشت؟ دانشگاه مگه درنا -

  .عصراس .زبانش کلاس .نه که دانشگاه .نه .چرا -

 بشه؟ چی که خبره؟ چه داود امامزاده -

  .داره نیاز و نذر شده حامله .دونممی چه -

 داره؟ نگهش خوادمی .نبود معلوم هیچ جدی؟ شده؟ حامله -

 برگشته اتاق به چیپس و شور خیار و کالباس بشقابی با که مهوش

 :کرد نگاه کیان به خیره و ایستاد در یآستانه در بود،

  …اینا کردی فکر .معلومه خب داره؟ نگه خوادمی -

 میز روی را بشقاب افتاد، راه و داد تکان را سرش و زد پوزخند

 تعقیب را او نگاهش با کیان .رفت سیگار یبسته طرف به و گذاشت

 :کرد

 داره نگه بچه خوادمی جوری چه شاکار و زندگی وضع این با خب -

 کنه؟ بزرگ و

  .نشست مبل روی و زد آن به پکی و کرد روشن را سیگارش مهوش

 وضعی؟ چه -

 شب تا صبح هفته روز شیش که اون .دیگه اینا و کار همین -

 .اینجاست

 شده داود زادهامام دامن به دست همین برای لابد .رسونهمی خدا -

 ..دیگه

  کنی؟ چکار خوایمی تو وقت اون -

 :جست بالا مهوش ابروهای

  چه؟ من به من؟ -

 شکما ب ...، و حسام و خونه کارهای برای گمیعنی مییعنی، نه، -

 .کنه کار بیاد بازم تونهنمی که شیرخوره یبچه و حامله

  .ماند خیره ایگوشه به و زد سیگارش به پکی مهوش

 وقت اون تا .بشه سنگین تا مونده ماهی چند .سبکه هنوز که حالا -

 خواهر .هست افعانی کلی .کنممی پیدا یکی .کنممی فکری یه

  ... کنم فکر خودشم

 یجرعه آخرین کیان .زد پک سیگارش به و کرد رها تمامان را حرفش
 یبسته .اولی کنار گذاشت را اشخالی قوطی و کشید سر را آبجو

 کشید بیرون آن از سیگار یک آورد، بیرون کتش جیب از را سیگارش

 هایقوطی از یکی به سیگار یبسته  .میز روی انداخت را بسته و

 که آن از پیش اما میز، یلبه تا خورد قل و افتاد قوطی خورد، خالی

 .نکرد حرکتی اما خورد، کوچکی تکان مهوش .ایستاد پایین، بیفتد
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 را قوطی کیان .جوید را لبش یگوشه و کرد نگاه میز به ساکت 

 آن به پکی .کرد روشن را سیگارش .گذاشت کنارتر کمی و برداشت

 اشپیشانی عرق .کرد نگاهش و گرداند هاشانگشت بین را سیگار .زد

 ثانیه چند شد، خم جلو به مبل روی کرد، پاک دست پشت با را

 :گفت ایخفه صدای با بعد کرد، نگاه را مهوش

 ..مهوش -

  .کرد نگاهش و کرد بلند را سرش آرام مهوش

 بریم؟ میای -

 بریم؟ کجا -

  .من پیش بریم .اینجا از بریم .من با ..هم با -

 تو؟ پیش -

 آلمان -

 آلمان؟ -

 تونیممی جااون از تازه .ندارن مونیخ با کاری .هامبورگن اینا حمید -

 .نیست مهمی مشکل زبان نباشی، که تنها .سوییس یا اتریش، بریم
 ایتالیایی شجاهایی یه آلمان جنوب .نرفته یادت هنوز که ایتالیایی

 اون .شمالش .ایتالیا بریم تونیممی اصلا بخوای اگه .بلدن هم

  .کنم سر تونممی منم و بلدن آلمانی مردمش بیشتر هم هاقسمت

 شدی؟ خل -

  .هم با .دو هر .کنیم شروع نو از -

 نگاه شسیگار به بعد ،کرد نگاه کیان به خیره لحظه چند مهوش

 خم .بود رسیده آخر به و بود کرده دود هاشانگشت لای که کرد

 نفس .ایستاد و شد بلند .زیرسیگاری توی انداخت را سیگار ته و شد

 .بوفه طرف رفت و زد پس صورتش روی از را موهاش و کشید بلندی
 مکث ثانیه چند .کرد دراز را دستش و ایستاد سیگار یبسته نزدیک

 دیوار به رو ساکت جاهمان و کشید پس را دستش بعد .کرد

       :شد خیزنیم مهوش به رو کیان  .ایستاد

 .زدم گندهایی چه و کردم اشتباه چقدر دونممی .دونممی مهوش، -
 را هاشکسته شهنمی دیگه دونممی .شکست چیزها خیلی دونممی

 .نبودم که من فقط ولی .برگشت جایی به چیزی، به و چسبوند هم به
 ...دیگه چیز یه ..نه دوباره ..دوباره تونیممی ...هم بقیه ..خب …هم تو

 را سرش و نشست .مبل طرف برگشت و کشید بلندی نفس مهوش

 :گفت آرام دوباره کیان .انداخت پایین

  …مهوش -

 آمد، او طرف به و شد بلند .کشید دامنش روی را هاشدست مهوش

  .برگشت در سوی به و برداشت میز روی از را آبجو هایقوطی

 وقت .کنم درست چیزی یه باید من .میاد دیگه ساعت نیم درنا -

 .هاشتمیزکاری و پاها و دست ماساژ و نزدیکه هم حسام دواهای
 کنم فکر .بیان دوستاش با شاید .درناست زبان هایامتحان فصل

  .کادو برای ممنون .بری بهتره

 :گفت لب زیر و داد فرو را دهانش آب کیان

  .گردمبرمی دارم دیگه یهفته -

 و شد بلند هم کیان .ایستاد در نزدیک و شد کند مهوش هایقدم
  :ایستاد

 .کنم بند بازی این توی خودمو بال و دست خوامنمی دیگه من -
 وقت تا ندازنامی عقب رو مراسم دستی دست دارن سیاوش و بهادر

 چهلم .هاخرید صورت و هاطرح و مدارک تنظیم برای بخرن

 اینجا که بیشتره ماه دو .شدمی برگزار پیش ده روز باید اللهحبیب

 اول یهفته همون بود نشده گم پاسپورتم اگه خدابه .کردم گیر

 که فهمیدم و رفت سر امحوصله اول روز دو همون .بودم برگشته

  .بود خودبی چی همه

 نه .گویدمی دروغ دانستمی هم خودش .کرد مکث ایلحظه

 باخود یا خودبی چیزی که بود کرده خیال نه بود رفته سر اشحوصله

 .فرودگاه ازدحام همان از .اول شب همان از .بود ترسیده فقط .است
 هیاهوها، و خیره هاینگاه از بزرگ، شعارهای و هاعکس و تابلوها از

 پیراهن و کت و تمیز ریشته خط از النگوها، ابروها، ها،دماغ از

 .بلند هایخنده و راست و چپ هایبوسه بار سه و بهادر ییقهبی
 که هاییبرنامه و طرح به هم هنوز .بود نزده جا ولی .بود ترسیده

 کردمی فکر و داشت باور بودند براش تعریف کرده سیاوش و بهادر

 سر درست اگر حواسش و زده را اشخانه در زندگی اصلی شانس

 نداشت، اعتماد سیاوش و بهادر به .است برده بلیتش باشد، جاش

 بار هر و دانستمی خودش قوت ینقطه را اطمینانیبی همین ولی

 و زدمی پوزخند دلش توی ریزی،برنامه و بحث به نشستندمی که
 هاپول با وقتی .بزنید خواهیدمی لافی هر ندارد؛ عیب گفتمی

 ارسال و خرید اختیار و قراردادها پای نشست امضام و آلمان برگشتم

 دست دنیا فهمیدمی مشتم، توی آمد دیگرش زهرمارهای و کوفت و

 یخانه دیروقت تا که اول شب آن بعد، اما .بود مانده منتظر و .کیست
 …بود مانده هاشدوست پیش درنا که شبی ماند، حسام و مهوش

 :گفت آرام و برداشت جلو به قدمی

 ...تو و موندم که خوشحالم .موندم که خوشحالم ولی -

 و برداشت دیگر قدم یک کیان .آشپزخانه طرف به افتاد راه مهوش
 :داد ادامه بلندتر صدای با

 نیست معلوم اصلاً  .مهوش استخوونه و گوشت تیکه یه دیگه حسام -

 این توی داشتی اگرم .نداری مسئولیتی .نه یا شناسدتمی هنوز

 براش توجون و عمر و وایستادی پاش خودت حد از بیشتر سال چند

  .مادرش پیش بره تونهمی تازه .نیست بچه دیگه که هم درنا .گذاشتی

 با و برگرداند تند را سرش کرد، سست پا آشپزخانه در کنار مهوش

 :گفت اخم

  .شنوهمی تر،آروم -

 .کرد اخم کیان

 .بشنوه اصلاً خب زده؟ حرفی همچی کیتو کما؟  حسام؟ کی؟ -

 و فشرد هم روی را هاشدندان. کرد باز و بست را هاشپلک مهوش
 .شد آشپزخانه داخل
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 انتظار. خواممی چیز یه فقط من …من .مهوش کن صبر دقیقه یه - 

 هایحرف اون از شاید هم انتظار .دونمنمی ..شاید یا، ..دارم چیزو یه

 چیز یه فقط دلم .آره .باشه تردرست کنم فکر آرزو .باشه احمقانه

 …خوادمی

 کیان .آمد آشپزخانه توی از کانتر روی سینی گذاشتن محکم صدای

 دست کف با و کشید بلندی نفس و بست را هاشچشم .شد ساکت

 کرد دراز را دستش آرام .انداخت پایین را سرش .فشرد را اشپیشانی

 جیب توی گذاشت و برداشت میز روی از را سیگارش یبسته و

 پاک را اشپیشانی عرق .انداخت اتاق هایگوشه به نگاهی .کتش

 مکث ایلحظه آشپزخانه ورودی کنار .راهرو طرف افتاد راه و کرد

 سرش .شوییظرف سینک کنار بود ایستاده او به پشت مهوش .کرد

 آب کیان .کانتر یلبه بود گذاشته را هاشدست و بود کرده خم را

 چند باز در، کنار .افتاد راه خروجی در طرف به و داد فرو را دهانش

 برگشت آرام بعد .گرداند آشپزخانه سوی به را سرش .ایستاد لحظه

  .کرد بازش و در طرف به

* 

 هتل  بیستون

 را دستش یک و بود کشیده دراز دیوار طرف به تخت روی مهوش

 است باز هاشچشم کردم فکر تاریکی توی .سرش زیر بود گذاشته

 از نور بودم، برگشته که شوییدست از .کندمی نگاه دیوار به دارد و

 نگاه پاتختی روی کوچک ساعت به .اتاق توی بود تابیده در لای

 سرک راهرو توی و کردم باز را در .اتاق در طرف برگشتم .کردم

 «نشوید مزاحم لطفاً» کوچک تابلو .زد را هامچشم راهرو نور .کشیدم
 .تخت طرف به برگشتم .بستم را در و آویختم در یدستگیره پشت را

 ثانیه چند و ایستادم .خوردنمی تکان و بود کشیده دراز طور همان

 نفس صدای کردم سعی و کردم حبس را نفسم .کردم نگاهش

 تابلو نور پنجره یکرکره لای از .نشنیدم .رابشنوم کشیدنش

 .موهاش و اندام از نیمی روی بود افتاده خیابان طرف آن یداروخانه
 سرش .کردم نگاه گردنش و لخت یشانه به و تخت یلبه نشستم

 .رسید گوشم به دهانش آب دادن قورت صدای و خورد نرمی تکان
 .اششانه روی گذاشتم آهسته و کردم دراز را دستم و شدم خم کمی
 پشت به آرام .گردنش زیر تا کشیدم را روتختی .بود سرد اششانه

 طرفم به را سرش .زدم لبخند .دوخت سقف به را نگاهش و چرخید

 لبخند باز .کردم ناز را اشگونه دست پشت با .کرد نگاهم و گرداند

 : زدم

  .شد خواهد تنگ برات دلم -

 نگاه هامچشم به طورهمان ثانیه چند .نزد هم لبخند .نگفت چیزی

 اشپیشانی روی از آرام را موهاش و کردم ناز را اشگونه باز .کرد

 و شدم خم .شد خیره سقف به باز و گرداند را سرش .زدم کنار
 به برسانم را دستم بیاورم، فشار اندامش روی نکهآبی کوشیدم

 اششانه و سینه با ایلحظه امسینه اما .پاتختی روی سیگار یبسته

 را خودم و برداشتم را بسته .کرد جمع را خودش کمی .شد مماس

 تکیه و تخت بالای یلبه به پشت گذاشتم را بالشم .کشیدم کنار

 :گفت آرام .کردم روشن سیگاری و دادم

 کنی؟می باز رو پنجره لای -

 را دودش و زدم سیگار به پکی .کردم باز را پنجره لای و شدم بلند

 .بود بسته را هاشچشم .کردم نگاهش .کردم فوت پنجره نزدیک
 کردم، مکث ایلحظه .دیوار طرف به چرخید آرام تخت، کنار برگشتم

 را سیگاری زیر اتاق، یگوشه کوچک توالت میز طرف به رفتم بعد

     .مبل روی نشستم و برداشتم آن روی از

 …مهوش -

  .نگفت چیزی

 بهترین در دونم،میچه یا، .میاد بدت ازم دیگه دونممی ،..مهوش -

 .ندارم وجود و ارزش .نیستم مهم برات دیگه حالتش

    .زدم سیگار به دیگری پک و شدم ساکت .نگفت چیزی

 خوابیدی؟ -

 :گفت آرام و خورد کیچکو تکان بعد .ماندم ساکت لحظه چند

  .نه -

 خوای؟می چیزی اییا خوراکی آب -

  .نه -

 کنه؟می اذیتت دود -

  .نه -

 بزنیم؟ حرف خواینمی -

   .ماندیم ساکت لحظه چند .نداد جواب

 دلم فقط .نیست مهم .نداشتی وقتهیچ .نداری حوصله دونممی -

 خودم که کارهایی و هستم که همونی بشم مطمئن خوادمی

 خیال بقیه یا کنیمی خیال که اونی نه کنی،می قضاوتم مسئولشم

 .کننمی

 .نکردم قضاوتی من -

 نکردی؟ -

  کنه؟می فرقی چه -

 دونیمی .کنم قبول و بفهمم تونممی جوری این .کنهمی من برای -

 که معلومه خب .گمنمی دروغ خودمم به و نیستم رویی دو آدم که

 .شده عوض چیزی یه و گرفتی فاصله

  .سرش زیر گذاشت را دستش و کشید بلندی نفس

  .نداره تو به ربطی -

 داره؟ ربط چی به -

  .نداره تو به -

 درنا؟ به حسام؟ به اون؟ و این حرف به چی؟ به پس -
 تند حرکتی با و کشید بالا تخت روی را خودش و شد خیزنیم

 و تخت بالای قاب به داد تکیه سرش، پشت گذاشت را بالشش
  .پاتختی طرف چرخید تند نگاهش

  .اینجاست خوای؟می سیگار -
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 نزدیکش را سیگار یبسته و شدم بلند .ماند منتظر ولی نداد، جواب 

 روشنش و زدم فندک .لبش یگوشه گذاشت و برداشت یکی .بردم

 محکم را اشدست پشت و داد فرو را دهانش آب و زد پکی .کردم

 و برداشتم را زیرسیگاری و مبل طرف رفتم .کشید اشپیشانی روی
 و برگشتم .کردم خاموش را سیگارم .تخت روی کنارش گذاشتم
  .مبل روی نشستم

  چیه؟ مشکل شده؟ چی مگه مهوش؟ هستی چی نگران -

  .کشید بلندی نفس و داد تکان بار چند را سرش

  .فهمینمی .کیان فهمینمی -

  .بفهمم تا بگو خب -

  .کرد نگاهم خیره و طرفم به گرداند تند ناگهان را سرش

 ناصل دونی؟می چی کنیمی فکر ها؟ هستی؟ کی کنیمی فکر تو -
 چه ..سال پونزده بینی؟می هم رو دیگه کس هیچ خودت از غیر

 شدی بلند حالا و بودی وراون  سال کوفت سال دهژهی دونممی

 حلوات حلوا و چرخیدن دورت باجی و جیجی و خاله و عمه  اومدی

 فردا کنسرت ور این امروز فسنجون شب سبزی قرم ظهر و کردن

 و خیابون سر تا آژانس میلاد برج شب نمایشگاه صبح تئاتر ور اون
 و گدُار و نیچه و کشیدی علف فیلسوف جوجه تا چار با طالقون باغ
 و بستین همدیگه ناف به برلین و لندن هایموزه و کوروش قبر

 کی هر چرخه؟می تو دور چی همه کردی فکر همینه؟ دیگه همین؟

  …واسه کرد اخم کی هر و بوده تو روی گل واسه خندید

 را سرش و فشرد هم روی محکم را هاشدندان و برید را حرفش

 :گفتم و شد باز اختیاربی امدهان .خوردم جا  .داد تکان

 … که تو و من ..که من ..من مگه ..من -

 :برید را حرفم  و کرد نگاهم خیره

 چی تو اصلن فهمی؟نمی چرا ! تو و من گهمی باز  !تو و من -

 کنیمی خیال اینجا؟ از ما؟ از من؟ از دونیمی

 بینی؟می که همینه چی همه کنیمی خیال  مون؟شناسیمی

 خودت اصلاً تو  دیم؟می نشونت که همینی شنوی؟می که همینه

 بار دو !تو و من خوای؟می چی و هستی چی و هستی کی دونیمی

 پس جواب تو به باید حالا و مجنون و لیلی شدیم خوابیدیم هم با

 بدم؟

 انتظار .بگویم باید چی دانستمنمی و صورتش به بودم مانده خیره

 بودم کرده آماده را خودم .این جز داشتم را برخوردی هر و حرفی هر

 کنم، بغلش بکشم، را نازش تا کند، گله بعد نزند، حرف کند، قهر که

 که بگیرد، آرام و کند اعتماد  و باشد راحت تواندمی که بگویم بهش

 هاطرفیاین هایپرانیجفتک و نیستم فامیل خرهاینره یبقیه مثل

 براش بعد ست،دیگری جور رابطه و زندگی به نگاهم و نیستم بلد را

 و غریب هایمنظره و بگویم اتریش به ایتالیا کوهستانی هایجاده از
 و گاهنمایش و بکشد تا کنارش نشینممی که هایینقاشی و بدیع

 لوس را خودش و شود آرام تا دیگر یایؤر هزار و هاموزه و هاگالری

 کند جا بغلم توی دوباره را خودش و ببوسمش و کنم نازش و کند

 و امسینه روی بکشد را انگشتش و گردنم کنار بگذارد را سرش و
 چقدر کیان، آخ" بگوید و بکشد عمیقی آه و ببوسد را آدمم سیب

 که خوبه چه اومدی، که شد خوب چه گی،می که هاییاین خوبه

 انگار .کردم عرق و کشید تیر پشتم "..داشتم کمت چقدر هستی،

 و طرفم بود کرده دراز را انگشتش و بود کرده لختم ناگهان یکی
 داغ هامچشم و گرفت گر هامگونه .کشیدم خجالت .بود زده قهقهه

 کوچک کردم حس بود، زده خشکم مبل روی که طورهمان .شد

 کرد باز را هاشچشم .شد تلخ دهنم .روممی فرو اتاق کف و  شوممی

 و زد آن به را آخر پک .بود رسیده اشته به .کرد نگاه سیگارش به و
 نگاهش و تخت روی شد ول دستش .کرد اشله سیگاری زیر توی

 کنیاکی بطری خواستمی دلم .ماند خیره تاریکی در ایگوشه به

 فرار  و بکوبم هم به را در و بکشم سر لاجرعه  و باشد دستم کنار

 .بود گرفته چیست دانستمنمی که چیزی سر را مچم یکی انگار .کنم
 کرده لوس را خودت و باشی گفته چرند خودت برای بلند بلند انگار

 را سرت ناگهان و باشی درآورده بچه صدای گنده خرس  و باشی

 پوزخند و اندنشسته دورت همه باشی دیده و باشی کرده بلند

 نگاهم .او از یا کشممی خجالت بیشتر خودم از دانستمنمی .زنندمی

 را دهانم آب و انداختم پایین را سرم .سیگار یبسته روی نشست

 ساکت دو هر دقیقه چند .انداخت پایین را سرش هم او .دادم قورت

 چشم یگوشه از .آمد تخت روی خوردنش تکان صدای بعد .ماندیم

 و بالش به بود داده تکیه بود، کشیده بالاتر را خودش .کردم نگاهش
 شدم خیزنیم  .کنم صبر توانستمنمی دیگر .بود کرده بغل را زانوهاش

 یبسته بیفتد، نگاهش به نگاهم کهآنبی و شوم بلند خواستم و
    :گفت لب زیر و  زد پوزخندی که بردارم، کنارش از را سیگار

 تحریکش قدراون کردم،می عصبانیش ..کردممی وادارش خودم -

 و سر یا بزنه داد که جوری یه .کنه بلند روم شودست تا کردممی
  .بشنوه و بشه بیدار درنا و زنهمی داره باشه معلوم و بکنه صدایی

 ملافه .شد ساکت دورم چیز همه .نشستم دوباره آهسته .زد خشکم

 کورمال و زد کنار هم را لحاف .شد بلند و زد کنار خودش روی از را

 تخت بر و دور به بعد .کرد پیدا را شورتش تا کشید دست کورمال

 رو کرد، پیدا تخت یپایه کنار اتاق کف هم را شسوتین .کرد نگاه

 رفت آرام و شد بلند بعد .پوشیدشان و نشست تخت یلبه پنجره به

 بیرون .خوردمنمی تکان و بودم نشسته ساکت .شوییدست طرف

 اریب شوییدست از نور .گذاشت باز را شوییدست در لای و آمد

 یدسته روی از .اتاق یگوشه چمدانم و او کیف و میز روی افتاد
 سیگار .تخت طرف برگشت .پوشید و برداشت را پیراهنش صندلی

 نگاه سیگارش به و کردم بلند اختیاربی را سرم .کرد روشن دیگری

 شدم خم .طرفم انداخت آرام و برداشت را سیگار یبسته .دید .کردم

 پاهاش و بالش به داد تکیه .زد سیگارش به پکی .برداشتم را بسته و

  .کشید بلندی نفس و کرد دراز را

 بلند و کردممی گریه و زدممی داد .شهمی بیدار که دونستممی -

 .کشیدممی رُخش به و گفتممی بود کرده که کارهایی یهمه بلند
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 با و کجاها از دونستممی که هاییپول .هاشدروغ .هاشبازیخانم 

 .سفید خاک هایزمین .هاشسازیپرونده .کشیده بالا هاکی
 شرکت توی دقیقه به دم که ایساله نوزده هیجده دخترهای

 و دواها .کرج باغ قمار و تریاک هایدوره .کردمی اخراجو  استخدام
 فحش .بشنوه درنا خواستممی .شهرداری و گمرک با مداراش قرار

 چرخیدممی .زدمی داشتم نفس تا و تخت روی کردمی پرتم و دادمی

 .ببینه درنا خواستممی .بمونه ردش و صورتم تو بزنه تا طرفش
 ایتالیاییم کلاس معلم خواستممی .ببینه بزرگ خانم خواستممی

 .ببینه هم آژانس یراننده و کوچه سر بقال خواستممی .ببینه
  . ..ببینه هم شیرین خواستممی

 دلم .سوختمی امپیشانی و هاچشم .کردممی نگاهش خیره

 توانستمنمی ولی سرد، آب زیر بگیرم را سرم و شوم بلند خواستمی

 که را چیزهایی توانستنمی هنوز مغزم .بودم شده گیج .بخورم تکان

 چیزی هر و هیچ به خودم، به او، به هم، به و کند هضم بود شنیده

  .بدهد ربط دانستممی شانزندگی و حسام و او از که

 کنار زمین روی چمدانم .شدم بلند  .شد ساکت .کشیدم بلندی نفس

 قایم هالباس زیر که مشروبی بطری  و کردم باز را درش .بود میز

 میز روی .داشت بیشتر نصف از .دادم تکانش و آوردم در بودم، کرده

 گذاشتم را بطری .کردم پر نیمه تا و برداشتم را یکی .بود لیوان دو

 به .کشیدم نفس بار چند .سوخت گلویم .نوشیدم ایجرعه .میز روی

 لیوان .کرد خاموش را سیگارش  .دیگر ایجرعه بعد .کردم نگاه لیوان

 نگاهش و گرفت را لیوان .طرفش بردم و کردم پر نیمه تا هم را دیگر

 .کرد اخم و نوشید ایجرعه و برد دهانش طرف به آرام بعد .کرد
 آتش سیگاری .آورد پایین را دستش و سرش پشت بالش به داد تکیه

 هاشچشم و گرفت را سیگار .کردم دراز طرفش به را دستم و کردم

  .تخت یلبه نشستم .بست را

 و کند عشق را بیستون گهمی که اون ،…بلدی رو شعره اون -
  بُرد؟ فرهاد اششهرت

 جواب کند، باز را هاشچشم کهآنبی بعد .نگفت چیزی لحظه چند

 :داد

 داره؟ هم بقیه .شوتیکه همین ولی شنیدمش، کیه؟ مال .نه -

  .دونمنمی -

 چی؟ که خب، -

  .افتادم یادش هتل اسم از .هیچی -

 هتل؟ اسم -

 اسمش کردممی فکر بودم که بچه .بیستون هتل .هتل همین .آره -

 با باشه باید عجیبی جای خیلی کردممی فکر اشهمه بعد .ستونِبی

 توش میان که هاییآدم و نداره ستون که بزرگ خیلی هایسالن

 خراب سرشون روی دیوارها نترسن که باشن داشته جرات خیلی باید

 محکم خیلی حتماً دیوارهاش که کردممی قانع خودمو بعدش .بشه

 جای یه .نداره لازم ستون که ساختنش جوری هاخارجی و قطورن و

  .برام بود خارجی

 :زد پوزخند

      !خارجی -

 خان اللهحبیب بار یه بودم که بچه انقلاب از پیش سال دو یکی -

 کنم فکر .هتل همین تو اینجا بود کرده مهمون نهار رو همه مرحوم

 .بود ساله هیجده هیفده هاوقتاون هم حسام .بود سالم هفتشیش 
 فهمیدمنمی .خارجی جای یه رممی دارم که بودم خوشحال قدراون

 .بادوامن و خوب خیلی خارجی چیزهای بودم شنیده فقط چی، یعنی
 فقط که داشت نفره سی بیست نشکن بلور سرویس یه بزرگ خانم

 چیزی توش هابچه ما ذاشتننمی و بیرون اومدمی عید بار یک سالی

 بعد .شکنهنمی و بادوامه و خارجیه که میشنیدمی هی و بخوریم

 شروع .هاستون به افتاد چشمم شدیم که هتل نهارخوری سالن وارد

 گفته دروغ خان اللهحبیب که کوبیدن زمین به پا و کردن گریه کردم

 که ستونیبی هتل اون نه دیگه جای یه مونبردن و زدن کلک و

 کشیدم جیغ و کردم گریه قدراون .داشتم دوستش من و بود خارجی

 نشونم تابلوشو هتل در دم بیاره منو تا کرد صدا رو حسام مامان که

 و خوند حسام ولی .بخونم تونستمنمی که رو تابلو .کنم باور تا بده
 .گرفت امگریه بیشتر و شدم گیج .خودشه و همونه که خورد قسم

 زد زور و سوخت حالم به دلش بعد ولی کشید، گوشمو اولش حسام

 برای فقط هم هاشستون اون و خارجیه هنوزم هتل که کنه امحالی

 ستون جایی یه اگه دارن دوست ستون خیلی هاایرانی چون قشنگیه

 شیمی بزرگ گفت بعدشم .ترسنمی و شهمی تنگ شوندل نبینن

 و رنمی راه هاشستون جوری چه بینیمی و خارج ریمی خودت
 همون رفتیم بعدشم .افتهنمی هاشونسقف و شنمی راست و خم

 پک یک .خوند شعرو این و کشید سیگار  و ایهچکو یه توی نزدیکا

 ولی کردم، سرفه خر مثل و سوخت امسینه .داد من به یواشکی  هم

  .تو برگشتیم .کرد آرومم خلاصه .چسبید خیلی

  :خندید مهوش

 بود؟ لشسا چند نوبره!؟ هاتخیل این از و حسام -

 .. نگفتم؟سال دهیژه هیفده کنم فکر -

 دنامز که هاموقع همون لابد .دیگه آره خب .بودی گفته .آها -
 ..عجیبیه دنیای ...هوم ..بوده کرده شروع درنا مادر با هاشوبازی

 کنم فکر .شد پیدا بعد سال هشت هفت میترا یکله و سر بابا نه -

 .شدن آشنا هم با دانشگاه آخر هایسال

 چهارده .شانعروسی شب .هامچشم جلو آمد میترا اندام و چهره

 .چرخیدمی دخترها و هازن روی مدام چشمم و بودم ساله پانزده
 حالا درنا ولی .بود بانمک و سبزه .بود شده ایبامزه کوچولوی عروس

 هر میترا و حسام .بود نرفته هم حسام به .نداشت او به شباهتی هیچ

 و صاف موهای با بود سفید درنا .فر سیاه موهای با بودند سبزه دو
 دخترهای شبیه بیشتر .عسلی مورب هایچشم و روشن ایقهوه نرم

 هاش،سال و سنهم و هادوست یبقیه برعکس .بود اسلاو و روس

 یبقیه به ولی بود نازک و کوچک هاشلب .کردنمی آرایش زیاد
 بودیم، که بقیه کنار .بود سفید هم مهوش .آمدمی صورتش اجزاء
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 حسام و درنا تا بودند ترشبیه هم به تفاوت سال هشت هفت با هاآن 

 .بود رفته مادربزرگش به صبا .خانواده و فامیل یبقیه و صبا حتا یا
 درشت هایچشم و کوچک صورت با لاغر و میزه ریزه .جان خانم

 روشنی به نه ولی .هم موهاش .بود ایقهوه هم او هایچشم .نه .سیاه

 موهای ولی بود صاف درنا موهای .بود کوتاه شانسه هر موهای .درنا

 که گردنش کنار و پیشانی روی  که داشت نرمی تاب مهوش

     .کردمی زیباترش نشستمی

 به. شدمی روشن داشت هوا. پنجره به بعد .کردم نگاه صورتش به

 کنار رفتم و شدم بلند .بود باقی تهش کمی هنوز. کردم نگاه لیوانم

 دوباره  و شدم خم .شدم پشیمان ولی برداشتم، را بطری .میز

  .چمدان توی هالباس زیر گذاشتمش

 خوری؟نمی دیگه که تو -

  .نه -

 .گشتم زیرپوشم دنبال .پوشیدم و برداشتم تخت کنار از را شلوارم
 .مبل طرف برگشتم و کردم روشن دیگری سیگار .بود بالش زیر

 انگشتش و بود مانده خیره بیرون به پنجره از .کردم نگاهش دوباره

  .کشیدمی لبش روی را

 مهوش؟ -

 و نخورد تکان ولی آورد، پایین آرام را دستش و کرد مکث ایلحظه
  .نداد وابج

  گفتی؟ بهم رو هااین چرا ،…مهوش -

  .انداخت پایین را سرش و گرفت پنجره از را نگاهش

  .جوری همین .هیچی -

 جوری؟ همین -

 برگرد فردا همین پرسی،می من از اگه .کن فراموش .جوری همین -

 تو .کن فراموش هم رو احمقانه مادرات صادرات یقضیه این .آلمان

 کارهاین هم سیاوش .نیستی بلد رو اینجا هایبازی .نیستی کارهاین

 روزنامه و یأر  و انتخابات پی رفته حواسش .نیست

 در کی نیست معلوم و زندان رفت که هم حالا .هاشبازیمسخره  و

 .نیست مهم .کن ولش ...هم بهادر هاینقشه و هاحرف .بیاد

  یهو؟ شد چی مهوش؟ گیمی چی -

 بین برگرد .تزندگی خونه سر بر برگرد گممی .نشد چیزی .هیچی -

 راست و خم هاشستون که جاستاین .زده زر حسام .هاتستون

 .ریزهنمی دیواراش ولی شنمی

 آرام بعد جوید، را لبش یگوشه کرد، مکث ثانیه چند .زد پوزخند

 :گفت

  .برو و کن خداحافظی آدم یبچه مثل هم درنا و صبا از -

  .شدم سرخ و کشید تیر امپیشانی

 چی؟ یعنی درنا؟ و صبا -

  .کرد باز لحظه چند از بعد و بست را هاشچشم

 .کنهمی داره چکار دونهمی و فهمهمی بیشتر سنش از درنا .هیچی -
 خارجی بادوام و ستونبی هتل دنبال اونم .سبچه هنوز صبا ولی

   .گذشته دیگه اشدوره .نده شونتحویل رو حسام هایقصه .گردهمی

 گرداند طرفم به را سرش .دادم فرو را دهانم آب و  زدم پلک بار چند

  .کرد نگاهم خیره و

 تویواشکی سیگار کردی، هاتوگریه کردی، هاتوبازی هتل، اومدی -

 مهمونی .برگرد دیگه حالا خوردی، دسرتم خوردی، نهارتو کشیدی،

  .شد تموم

 .انداختم پایین را سرم .بگویم چی یا بکنم باید چکار دانستمنمی
 و بالش کنار به نگاهی .نشست پنجره به رو تخت یلبه و شد بلند
  .برداشت پاتختی روی از را موبایلش کرد، پاتختی و تخت بر و دور

  بود؟ چند آژانس یشماره -

 
 

 نگار ایرانی.مشهد( نویسنده، شاعر، بازیگر، ناشر و روزنامه -1340ساسان قهرمان )

های ایرانیان انتاریو، انجمن نویسندگان ایرانی در کانادا، تأسیس همکاری با انجمن
با نگرشی تازه « کشیمجلس سهراب»نشر افرا، تنظیم متن و اجرای مکرر نقالی 

باشگاه ادبی »ی و همکاری با به این شیوه بازیگری، تدریس زبان و ادبیات فارس
 «.کلوپ ادبی کافه رنسانس»و « واژه

های تآتری ایرانی به عنوان بازیگر، کارگردان چنین همکاری مستمری با گروهاو هم
پرداز داشته، به عنوان نویسنده یا انجام امور اداری و مدیریتی با نشریات و چهره

سردبیر نشریه  2009تا  2006های سایبان و شهروند همکاری کرده، در سال
اندازی برای حقوق بشر و دموکراسی در ایران( )چشم« گذار»اینترنتی دوزبانه 

بوده است و نیز نشریه فرهنگی اجتماعی سپیدار )مدیرمسئول، دبیر بخش 
تا  1992های دوم و سوم( را در سه دوره در فاصله اجتماعی، و سردبیر در دوره

 منتشر کرده است. 2005
قهرمان دو دوره عضو هیئت دبیران و سخنگوی انجمن نویسندگان ایرانی  ساسان

، به عنوان عضو جایگزین در هیئت 2001تا  1999های در کانادا بوده، و در سال
دبیران کانون نویسندگان ایران در تبعید، نماینده هیئت دبیران در آمریکای 

، به عنوان یکی از 2005شمالی بوده است. او ضمناً عضو پن کاناداست و در سال 
های ادبی و اعضای کمیته نویسندگان تبعیدی پن کانادا و در تقدیر از فعالیت

را از این انجمن « بنف»هنری  -اش، یک ماه رزیدنسی در مرکز فرهنگی هنری
دریافت داشت تا به تکمیل رمان چهارم خود )بندباز آماتور( و ویرایش ترجمه 

 بپردازد.« کافه رنسانس»انگلیسی رمان 
، سه مجموعه «ها نگفتیمبه بچه»، و «کافه رنسانس»، «گسل»تاکنون سه رمان 

)نشر اینترنتی( و مجموعه مقالات « هفده روایت مرگ»و « رنگ»و « سبز»شعر 
به قلم او منتشر شده است و « سی مقاله در نگاه به فرهنگ و جامعه -نیم نگاه»

ه اشعار، مجموعه مقالات، و مجموعه چهار اثر دیگر نیز شامل یک رمان، گزید
 های کوتاه، در دست انتشار دارد.داستان

مهاجرت و علل و پی آمدهای آن و نیز مسائل اجتماعی و فرهنگی مرتبط با زنان 
 دهند.مهمترین موضوع آثار ساسان قهرمان را تشکیل می
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 آبادیسمیرا کریم 

 یکی مانده به آخر یخانه

 تمیز است. کنم.ها نگاه میدر و دیوار گردانم و بهرو می
ی زمین خیس است و از کنارهتمیز و نو. هم. ها زمین و سنگ

آید و سطلی آب چکد. یکی فرز و چالاک جلو میها آب میسنگ
دارم و یک گوشه به ریزد. قدمی به عقب برمیروی میز سنگی می
مدم آاز همان اول که دهم. سرم سنگین شده. دیوار سرد تکیه می

از  که صدای ملایم قرآنو با  اتاق بوی کافور پیچید توی سرم یتو
سه چهار بلندگوی بزرگ  ، به هم تابید.دخزیبلندگو به گوشم می

ی هر از گاهی جاتلاوت قرآن  بیرون بود و یکی هم اینجا توی اتاق.
 گریند وای میبندش عدهپشت  دهد.را به دعا و مناجات می خود
 سوزد. شود. میهام داغ میکوبند. پلکهاشان مینالند و به سینهمی

آن بار به اشک هایها با ترس و لرز و چشمهمیشه از پشت شیشه
دزدیدم ولی باز اختیار از کف . نگاهم را میکردمینگاه م طرف

ها، جایی که گشت به آن طرف، پشت شیشهدادم و سرم برمیمی
دیدم که خوابیده بود، آرام و هام را میعزیزترینهر دفعه یکی از 

نباشد. نباشد؟  . محو شود. گم شود.رفت که برودساکت، و می
 ترسیدم. قدر میدانستم. شاید برای همین هم آندانم. نمینمی

 ، با یک تخت سنگی درپنج شش وان سنگیترسیدم؟ از چی می
. گیرم عزیزت لخت باشد یترسناک یصحنه، نباید شانکنار هر کدام

حس و هوش، دراز به دراز روی آن افتاده باشد و بدانی و عور و بی
ماند. که دیگر همین است. همین مانده است. و همین هم نمی

فرو رفتن در  از قبل که سنگی وان نیاما من با دیدن ا نخواهد ماند.
ی یکی ای مهمانش هستی و یک جورهایی خانه، چند دقیقهگور

. آخرین بار، همیشه مشکل داشتم ،شودبه آخرت محسوب میمانده 
کرد و طرف بود و ما این طرف. خاله نرگس مویه میمادر بزرگ آن

هایش پیچید. مادر ساکت ایستاده بود. چشمزیر چادر به خودش می
خشک و تاریک بود. فیروزه نیامده بود. مثل حالا. هر بار، به هر 

آمد. سر خاک ماند خانه و نمیکند، میتوانست پیدا ای که میبهانه
هم دوست نداشت برود. مامان مثل هر دفعه نفرینش کرد و دست 

خیر از خانه بیرون زدیم. با خاله نرگس نیم ساعت تأ با من را گرفت و
آمده بودیم. خاله از نفس افتاده بود و سرش را تکیه داده بود به 

گشت و نگاهم سرم برمیدزدیدم و باز دیوار، و من هی نگاهم را می
نشست روی آن گذشت و میسرید روی شیشه، از شیشه میمی

تخت سنگی سرد. بعد دلم پیچ خورد و درد چنگ زد به پهلوهایم و 
هایم دوید و آویزان شد به گردنم. زانوهایم لرزید و سست روی مهره

ی اتاق و پشت دادم به دیوار و سُر شدم. خودم را کشاندم تا گوشه
اش نگاهم کرد. بعد دم پایین. مادر با همان صورت سرد و سنگیخور

خواند، سرش را آرام پایین انداخت و همان جور که زیر لب فاتحه می
 ام.   نزدیک آمد و دستش را گذاشت روی شانه

خورد، ، نه دلم پیچ میدیگر نه درد دارم .خوب است حالم خوبِحالا  
هر ست. باقی مورفین هایقرص از یحالت تهوع ناشنشانی از آن نه 

شد، ولی رمق می. درد بیخوردممیباید دو تا چهار ساعت یکبار 
زد تا  ساعتی بعد باز جان بگیرد و کمرم را ماند و نیش میسمج می

حالا شش ساعت هم بیشتر است  خم کند. هر چهار ساعت یک بار.
به تخت  دوباره ینگاهخبری از درد نیست. ام و اینجا ایستادهکه 

از موها و پیشانی تا قوزک پاها و ناخن کبود  .اندازمیمام سنگی
. مثل آینه نیست. هم امندیده طور هیچ وقت خودم را اینها. انگشت
پریروز هم خواستم تماشا کنم ولی همه جا  خوابیده. ام و همایستاده

رفتم و پرید. میتاریک بود و اختیارم دست خودم نبود. ذهنم می
 .کنمیبه خودم نگاه مسر صبر ست که دارم یبار اولآمدم. حالا می
رنگ های بیگونه ،بسته هایچشمبا  غر با صورت زرد،ف و لاینح

  برجسته و دماغ تیغ کشیده، آرام. 

شان های مخصوصلباس شاید. ای نفرها زیادند. بیست و خردهغسال
آبی روشن،  یای، مقنعهروپوش و شلوار سرمه دارند. به تن را

تا ماسک و یک پیشبند با های پلاستیکی، ی بلند و دستکشچکمه
طور که این سو و کنم و همانگردنم را کج میخیس نشوند. زیاد 

هاشان سن و سالشان. گیرمآیند، زیر نظر میروند و میآن سو می
 ی دوبیست، بیست و یککه خورد می به دو تاشانمتفاوت است. 

ها میانسال کنند.میانسالی را تجربه می ؛ چند تایی هم ساله باشند
کنند. ترها سر هر قدم انگار تردید میتر و فرزترند و خونسردتر. جوان

اندازند و زیر چشمی کنند، نگاهی دزدانه به هم میای مکث میلحظه
 پایند. ترها را میباتجربه

مدند و آد جلو که انگار نوبتشان بو یگروه رسیدم،  به این اتاق که
که  دفتری با را مشخصاتم و اسم شانیکیبعد  گرفتند. متحویل

که روی کدام سنگ  دمطابقت داد و مشخص کردن ستش داشتد
و پیش از آن که بیندازندم  کنندمی باز را کاورم  شوم.باید شسته 

آید ودستم ی، یکی با یک دستمال خیس نزدیک میوان سنگ توی
به پاک کردن لاک  کندمیشروع  وگیرد توی دستش را می
هام. تقصیر فیروزه شد. هر روز یک رنگ و یک جورش را انگشت

گرفت هام را مینشست کنارم و انگشتآورد و خودش هم میمی
کرد و انگار که مشغول جراحی هاش را ریز میتوی دستش، چشم

موی کوچک خیس را با دقت و ظرافت مغز و اعصاب باشد، قلم
کرد کرد و فوت میهام. بعد هم سرش را خم میروی ناخنکشید می

نشست روی پوستم و لای نفسش میهام. گرمای روی انگشت
های دانست. با آن چشمشد. خودش هم میو مورمورم می هامانگشت

خندیدیم. سراغ پاهام که کرد و هر دو میشاد شیطان نگاهم می
یگه، دوست ندارم ولم بسه د"زدم کشیدم و داد میرفت، پس میمی
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گذاشت دستش را محکم می "..اهام دست بزنیپخوام به کن نمی 

خیلی "زد: انداخت و پوزخند میروی زانوهام، یک ابروش را بالا می
خب بسه دیگه خودتو لوس نکن بیخود لازم نکرده خجالت بکشی. 
من که خواهرتم. زبونم لال پنجاه سال دیگه که بیفتی لای دست 

ات را ی دیده و نادیدهخاله خانباجی غریبه که هر گوشهشیش تا 
او باز بلند  "خوای چه خاکی تو سرت کنی؟بخوان دست بکشن می

شد و پاهام را هم زدم و زانوهام شل میخندید و من لبخند میمی
 کردم. هام در اختیارش رها میمثل دست

کند و اختیار دست و پاهام با خودم نیست. دست راستم را ول می
ی سنگ افتد پایین و از لبهرود طرف دست دیگر. دستم میمی

رود سراغ کند و میشود. آن یکی را هم تند و فرز پاک میآویزان می
هایم ی انگشتکند، به لاک رنگ و رو رفتهپای چپم را بلند می پاها.

گوید. برد و زیر لب چیزی میکند، ابروهایش را بالا مینگاه می
 ابی سرش را دیگرکنم.  خواهم بشنوم. گوش نمیم. نمیشنونمی

 یتمام جا کند با یک پنبه الکلمی سعی خم کرده روی تنم ودقت 
 تر از بقیهیکی که به نظر با تجربه تمیز کند.روی پوستم را  هاچسب

و  انددختر جوان که کنارش ایستادهدو کند به یرو مآید، یم
آورند، کلی میهایی که از بیمارستان آن تان باشد،حواس" گوید:یم

شان مانده و پاک کردنش وقت بدنتن و به دست و پا و  چسب
کند، ها را روی تنم پاک میآن که دارد جای چسب ".گیردمی یزیاد

زند. کشد و پوزخند میکند، آه بلندی میبا گردن کج به آنها نگاه می
 دهند. دخترها آرام و جدی سر تکان می

سال و دخترها هم جلو غسال میان ،شودهاشان که تمام مییریگلکه
کمرم وان سنگی.  تویندازند امی دارند وبرم میچند نفری  آیند ومی

های پا تا کشد و لرزی تند مثل جریان برق از نوک انگشتتیر می
 "گویم: یمکشم و خودم را عقب میناخوداگاه گذرد. فرق سرم می

شنود. دیگر هیچکس . نمیشنودیم را نمیصدا یکس "..یواشتر ،خآ
گردانم و از سر می صدایم را نخواهد شنید. هیچکس نخواهد دید.

های کنم. کنار شیشه ایستاده و با چشمپس دیوار به مادرم نگاه می
هاش انگار خشک به جایی محو و ناپیدا خیره مانده. مردمک چشم

یستاده کنار دیوار، ترک برداشته. کج ا ترک برداشته. خودش هم
داند اگر قدمی از قدم بردارد، فرو خواهد ریخت. کوچک انگار می

شده. کوچک و پژمرده. خاله سرش را پایین انداخته و با یک تکه 
دارم گردانم. آرام قدمی برمیزند. سرم را برمیمقوا خودش را باد می

نم. وان نشیی وان میروی لبه گذرمها میروم، از غساللوتر میو ج
در یک سوراخی  ، بانسبتا گودست و ، سرد و خاکستریسنگی
کنم. دلم . به خودم نگاه میفاضلاب به آب برای عبور اشگوشه

 ام کنار بزنم. خواهد دست دراز کنم و موهام را از روی پیشانیمی

اش، ماسکش را از روی زند زیر مقنعهسال موهایش را میزن میان
کند که بیاید زند و به یکی از دخترها اشاره میلب و دهنش کنار می

ایستد. آید و کنار وان میهای ریز و تند میتر. دختر با قدمنزدیک
کار، با تبختر مالد و مثل  مهندسی کهنههایش را به هم میزن دست

اینجا برای شستن هر میت، چهار نفر مسئولند. »دهد: توضیح می
 و ،کندیغسال مبه یکی کمک  ،دهدمیریزد، یکی غسل ییکی آب م
مان کم باشد، دست و . یکیکندیم تنشخلعت سفید را  آخری هم

دختر تند سر « افتد. درست؟پیچد و کار عقب میمان به هم میبال
کند. دهد. به سطل آب نگاه میدهد و آب دهنش را فرو میتکان می

باشد. هاش. دهنش باید خشک شده کشد روی لبزبانش را می
هام ترک خورده بود. فیروزه روزهای آخر دهنم مدام خشک بود. لب

کشید روی لبم. با نوک نشست کنارم و با دستمال خیس میمی
ای، دونم تشنهمی"گفت: کرد و میام را ناز میها آرام گونهانگشت

ولی یه کم دیگه صبر کن،  این عملت هم بگذره میای خونه خودم 
شو سر نکشی دست کنم و تا همهیوه درست میمبرات یه سطل آب
وان رو پر از آب زرشک و شربت آلبالو  دارم. اصلاًاز سرت ور نمی

ندازمت توش تا واسه خودت غلت و واغلت بزنی و تا اکنم و میمی
ت های موش مردهفیها خالدونت خیس بشه و اینقد با این چشم

    "اشک منو در نیاری!

و  توی وانریزد آب ولرم را میکند و د میسطل را بلن زن مسن  
کند. گویا نیت کننده هم همان آبریز است. نیت تنم را خیس می

کارش را شروع کند. غسال  آن یکیدارد تا کند و آب را نگه مییم
کنند و را این طرف و آن طرف می تنمو کمک غسال با دقت زیاد 

آب  باقی نمانده وای لکه ام وشوند که خوب شسته شدهمطمئن می
گذشته. خیلی وقت پیش گذشته بود.  .ی تنم گذشتهاز هر گوشه

و ایستاد و ساکت  اقهمان بار اول که دکتر بعد از عمل آمد توی ات
نگاهم کرد، فهمیدم که دیگر آب از سر گذشته و بازگشتی نیست. 

های سرخ آمدند تو. دو قدم پشت سرش فیروزه و مامان با چشم
فهمیدم. همیشه دانستم. میزد. میور لبخند میفیروزه به ز

بندم را گرفته بود توی مشتش و زنجیرش را هی گردنفهمیدم. می
های استخوانی و فرز کرد. به انگشتپیچید دور انگشتش و باز میمی

ها و کف دستش از تماس با آب کنم. پوست انگشتغسال نگاه می
 امروز. یا هر روز. رنگ و پیر شده. لابد سرش شلوغ بوده بی

ی لوله پارچه رُل ر کارش را شروع کرده و ازبُخلعت تر،آن طرف
یک پیراهن و تند و ماهرانه بالای هر سنگ قرار دارد،  که ایشده

 تمام شود. وشوشود تا شستآورد و منتظر مییک روسری در می
خوابانند روی تخت میکنند و می مشد، سه نفری بلندکه تمام 

 و بلند. سفید یپیراهنپوشانند. به تنم میآخرین لباسم را سنگی و 
به هفت  ها و دماغش سرخ شده،چشمکه  یکی از دخترهای جوان

کند و ای به صورتم نگاه می. لحظهزندگاهم کافور میی سجدهناحیه
 کشد.میو دماغش را بالا « ..چقدر جوان ...طفلکی»گوید: زیر لب می
عادت " :زندکنارش می یبا پوزخندآید و جلو میتر زن مسن
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بینی کی . بعد دیگه نمیسختهفقط اولش همین روزهای  ی.کنیم 

شه جوونه کی پیر. عروس پونزده ساله و ننه بزرگ نود ساله برات می
کشد زیر شود و با پشت انگشت تند میدختر سرخ می "یکی.

 مگذارندمی و بندند می را کفنم د و آینچشمش. بقیه هم جلو می
 ..یکی بیاید تحویلم بگیرد. هاشیشه روی ریل، تا آن طرف

 

  

1 نوازنده عروسک خیاطی  
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 داود مرزآرا 

 
 آسانسور

 

مثل  ف آسانسور گُله به گُله خیس بود.وقتی وارد آسانسور شدم، ک
همیشه سعی کردم پاهایم را درجاهای خشک بگذارم. میدانستم کار 

ی جانسون. هروقت وارد آسانسور ، سگ آقا"چارلی" .چه کسی است
 خیس کردن کف آسانسور انگار گیرد، او پس ازشود شاشش میمی
ی کنجکاو گیرد و با چشمانرش لذت برده باشد سرش را بالا میکا از

کند و دمش را تکان میدهد. بعد میاید میبه آقای جانسون نگاه 
باز  چسباند درست جائی که درمیاش را و پوزه آسانسور پشت در

برسد. به محض  کند تا به طبقه دهمشود، این پا و آن پا میمی
دود. آقای جانسون تیز به بیرون می های کوتاه وبازشدن در، با قدم

آسانسور هستند،  به کسانی که در "I am sorry"هم با گفتن 
تکلیف دنبال چارلی میرود. بارها آقای اندازد و بلاسرش را پائین می

ا چارلی را جانسون بخاطراخطار مدیر ساختمان مجبور شده است ت
 ده طبقه را بالا و پائین برود. هابغل کند و از راه پله

طبقه این همه سگ و گربه هست. این ساختمان سی دانم چرا درنمی
راندازه های مختلف. ازاندازۀ یک مرغ تا اندازۀ یک گوسفند. ها دسگ

زی رو چی ساختمان کهشوند. بیچاره نظافتپیاده می و مرتب سوار
کشد. چند روز پیش چارلی و آقای دوسه بار کف آسانسور را تی می

کف آسانسور خیس نشد.  جانسون وارد آسانسور شدند. دیدم این بار
پوشک تنش "متوجه تعجب من شد. گفت: نگاهم  آقای جانسون از

ن مثل من تنهاست. با او آقای جانسو "م. خیالتان راحت باشد.اهکرد
ادی دارد. به من ها اطلاعات زیهستم. درمورد سگ خوربیشتر دم

کند و چارلی ها ازیکصد و شصت نوع تجاوز میگفته که نژاد سگ
 نژاد اسکیموی آمریکاست.   نراست و از

، نه گربه، نه پرنده، نه آموزی ندارم. نه سگان دستمن هیچ حیو
ستم. حقوق دیگران را هم ماهی. من یک شهروند منطقی مسئول ه

ها و بزرگترها مهربانم. پردازم. با بچهکنم. مالیاتم را میرعایت می
رند. ولی به نگهداری ام را دوست دارم و آنها هم مرا دوست داخانواده

 ها. ها و گربهای ندارم. به خصوص به سگهعلاق آموزحیوانات دست

اب را از سرم پرانده بود به یک شب دیروقت که صدای قطار، خو
تمان چرخی بزنم و هوائی تازه کف رفتم تا جلوی ساخی همطبقه
ری ثل ما، کثافت سگی مبرگشت وقتی وارد آسانسور شدم . درکنم

زد.  خودش چنبره زده باشد، حالم را به هم کوچک که دور
این سو به آن  از آسانسورخالی بود. کلافه به آپارتمانم وارد شدم و

دند که پوشیدن کرا خودم گفتم ایکاش قانونی وضع میسو رفتم. ب
این  در شد. بعد آمدم نشستم وها اجباری میپوشک برای تمام سگ

ی حمایت از حیوانات نوشتم و کپی آن را ای به ادارهنامه خصوص،
  .ینده مردم درمجلس فدرال فرستادمهم برای نما

ترس صدمه زدن  ها ازام که رسانهدوستان و آشنایان شنیده بارها از
های گروهی اقلیتی خاموش مثل مرا دررسانه ها، نظربه دنیای سگ
 کنند.  منعکس نمی
ها به رفت و آمد در کنم. وی بیست و پنجم زندگی میمن درطبقه

دیگران شاهد توقف آسانسور  از بیشتر کف یا پارکینگ،ی همطبقه
 بینم. بخصوص وقتی که یکی ازهای بیشتری را میهمسایه هستم.

 کشی یکی ازشد و یا یکی ازساکنین، برای اثاثآسانسورها خراب با
بازشود  شود که درکرده باشد. زمانی اوضاع مضحک می ها را رزروآن

 علیلش را یا پدر مادراش بخواهد ای با صندلی چهارچرخهوهمسایه
آن فضای تنگ مجبور  وارد آسانسور کند. معلوم است، همه در

شود. به واردها جا بازشوند بیشتر به یکدیگر بچسبند تا برای تازهمی
 باشد. طی که صد البته، کف آسانسور خشکشر

اعتنا، درفضائی کنم که چه بیوقتی به این اطاقک آهنی نگاه می
نواخت به کارش پائین میرود و یک و ، فقط بالا، با هوائی خفهبسته

شباهت به رفتار سرد ساکنین ساختمان که بی ،دهدامه میاد
 شود. ی آهنی نیست برایم تداعی میوضعیت این جعبه

تکراری درصبح  مزه وهای بیزندگی آپارتمانی مزخرف است. سلام 
 "…Have a nice day, see you عصرو شنیدن و

 هاست حوصله ام را سر برده است. مدت   
ام بارد به آنها حسودیها میسرسگ مهربانی بر بینم بارانوقتی می

 خواهد جای چارلی بودم. شود. گاهی دلم میمی
ی بازجلوی شود، محوطههای تابستان که هوا دیر تاریک میدرشب

شود برای کاری زیبا جای مناسبی میساختمان با فواره و گل
د ها به گفتگو بنشینناز ساکنین ساختمان که روی نیمکت تعدادی
آقای ها را رها کنند تا دراطراف بچرخند. گاهی ها و گربهو سگ

ها نشیند و چارلی مثل سایر سگجانسون هم میاید کنار من می
ها سگگوید کند. آقای جانسون میها را انتخاب میدرخت یکی از

 ودشان را دارند. درخت یا هرخ( )تری توریهرکدام منطقۀ نفوذ 
ی که آنها کنند. هنگامن مشخص میمحل دیگری را برای خودشا

ها هستند، ها و یا روی چمنها پای درختشاهد بالا رفتن لنگ سگ
م و کنهایم را روی پشت نیمکت دراز میطرف دست دو من هم از

نشینم که روی تاریکی شب راه به تماشای نسیم خنک آخرشب می
هستند ها نماد صلح به آقای جانسون گفتم که کبوتر یک بار رود.می
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وفاداری  ها نماد وفاداری، منتها آدم با یکصد وشصت نوع ازو سگ 

 ید کرد.أیخندید وحرفم را ت آنها روبروست. و او
***** 

و  دوسه هفته پیش دخترم برای خداحافظی تلفن کرد، تا با شوهر
 بروند . "ز دیزنیوالت"پسرش برای چند روزی به  دو
را برای  خواستم  شُلیمی بابا میدونی که ما داریم میریم مسافرت. "

 "راه بیارم بذارم پیش شما. سر این چند روزی که نیستیم
 "ها که بیشتر خوشحال میشنبرین؟ بچهچرا اونو با خودتون نمی"
  "به شرکت هواپیمائی خبر میدادیم. دیگه دیر شده. باید قبلاً"
  "ین.؟ ر موقت تحویل انجمن حیوانات نمیدشُلی را بطوچرا "
 "تا دو ساعت دیگه فرودگاه باشیم. پدر، ما باید"

رفش تواند به حم دخترم پشت تلفن بغض کرده و نمیاحساس کرد
راه فرودگاه بیارینش  بسیارخوب سر"ادامه دهد. بالاجبار گفتم: 

  "یدم فقط برای دوهفته، همین طوره؟جا. پرساین
تکرار  فرط خوشحالی از و چند بار "بله پدر"با خوشحالی گفت: 

 "ممنونم پدر، ممنونم"کرد: 
شلیُ هنوز کاری نکرده است تا مجبور شوم برایش پوشک بخرم. به 

 است. ترها با هوشسگ دیگر نظرم از
شاید هم بیشتر چهارنفری به نیم ساعت  ،عصر اکثر روزها صبح و

و اندازد پائین برگشتن شلی سرش را می رویم .درروی میپیاده
به من محل سگ هم  کند وخودش را به منزل چارلی دعوت می

 که پنج شب در اماما من آقای جانسون را راضی کردهگذارد. نمی
شب آخرهفته را پیش او.  ها پیش من باشند و دوهفته هردوی آن

و لبخند  "اکُی ...اکُی "گفت رد. اما طوری آقای جانسون هم قبول ک
خوشحال  دو داد. هرپیشنهاد من نشان می زد که تعجبش را از

ها اشتها و خواب مرا رویکه آنها پیش هم باشند. این پیادهشویم می
خوش و  هم بهتر کرده است. حالا دیگر با ساکنین ساختمان بیشتر

رسند می همه ها بیا داخل آسانسور وقتی سگ لابی کنم. دربش می
اندازند. دم تکان دادن، همه را به خنده میبا واق واق کردن و سرو

کند. ها از شلی بخوبی مواظبت میسگ چارلی درمقابل سایر
چارلی در آسانسور  زمان آشنائی چارلی و شلی، دیگر خوشحالم که از

 کشد.شلی خجالت می شاشد. مثل اینکه ازنمی
اند و فردا برای دخترم تلفن کرد که از سفر برگشتهیک ساعت پیش 

نیا. چون شلی پیش من "شلی میاید پیش من. به او گفتم: گرفتن 
برای یک لحظه حالش بد شد. اما وقتی توضیح دادم که  "نیست.

ت خیالش کمی راحت شد. به او پیش چارلی سگ آقای جانسون اس
تا  نداره. یک زندگی جدا زیر دو شلی دیگر به شما احتیاجی" گفتم:

من هم زیاد محل نمیذاره. به  سقف برای خودش راه انداخته. به
ای قهوه "شفرد"ان نباشند. خودم برایشان یک سگ ها بگو، نگربچه

 .خرمخوشگل می
 
 

 
 

  

2نوازنده عروسک خیاطی   

 نϭازنده سϭسΎقϭن
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 فرشته مولوی 

 
  خواهم که بدانمنمی

 (سنگسار تابستانداستان  )از مجموعه
 

خواهم که بدانم. ها را نمیی بزرگراهها و شمارهاسم خیابان
شوم؟ شود! گم نمیدانم نمیشود که حالا که نمیبدانم چه می
های دیگری که ی غروبرسم؟ حالا که مثل همهبه مقصد نمی

است و نه برف است و نه بادوباران، روی صندلی جنبان  نه سرد
دستم فراهم است. ام و بساطم هم کنار لقی، جایی، نشستهپایه

پاکت جای تازه هم توی جیب پیرهنم است؛ بغل به بغل پاکت 
ی آخر منیرجانم که همیشه و حتماً در آتیه هم هرجا که نامه
ی باخبرم کرده و  بعد از "احوالات"ام و هرجا که باشم، از بوده

ام. کند تا مبادا از خاطرم برود که از کجا جاکن شدهاین هم می
ام، بالکن تنگ و کوچک یک آپارتمان لا نشستهاینجا که حا

ی تورنتوست بلند مرتبهی هفدهم یک مجتمعای در طبقهاجاره
ی یک بزرگراه علم شده. پاکت سیگار و قوطی که حاشیه

وچند قوطی آبجوی کبریت و زیرسیگاری سفالی و چندین
ی کناری بالکن ی تمام روی قرنیز دیوارهمولسون را با حوصله

ام. دو پوش است، کنارهم ردیف چیدهثل کف بالکن فضلهکه م
گذارم. بساط ها میآورم و کنار آنپاکت توی جیبم را هم درمی

توانم با این مخلفات و با تکمیل است. می عیشم دیگر تکمیلِ
تنهایی خودم، یا با آن شهرفرنگی که آن پایین پیداست، یا با 

حال کنم. حکم تازه را از وی خودم، کلی کیفهای بالاخانهپرده
بار دیگر یکاندازم. نگاهی بهش میآورم و نیمپاکت بیرون می

کنم و دوباره نامه را توی پاکتش جاومکان آتی را مرور می
دنیا ام که بالاخره کار آبرومندی تو ینگهزدهگذارم. نه ذوقمی

 توانم مدرک تحصیلات عالیه در بلاد فرنگ راام و میپیدا کرده
باز جاکن  م کهاز در کوزه بردارم و به جایی قالب کنم، نه دمغ

ام. نخواهی با آن کنار آمدههرچه باشد، دیگر بخواهی--شوم می
نفهمی مشغولم چیزی که هست، فکر نشیمنگاه مغربم بفهمی

شود بالکنی مثل همین بالکن باشد؛ یا دست کند. خب میمی
ای. تفرجگاه ی اجارههبالا، ایوانکی توی حیاط پشتی یک خان

شود که، ام هم اگر مثل حالا بزرگراه و خیابان نباشد، میبصری
مثلاً، دیوار ساختمان روبرویی باشد که وقتی غروب از 

خوشان ام را دوچندان کند. خوشگذرد، کیفاش میحاشیه
هایم را دود بدهم و دود را لبی تر کنم و با دل راحت ریه

توی هوا چرخ وواچرخ بخورد و بخورد  حلقه بدهم بیرونحلقه
 دانم کجاست.و بخورد، بلکه برسد به جایی که نمی

  
حلقه از آقاجان هم شاید به همین خیال دود را حلقه 

وواچرخ بخورد داد تا توی هوا چرخدو سوراخ دماغش بیرون می
و به جایی برسد. دیواری که روبرویش نبود، بلکه به آن طرف 

منیرجانم دانستم. بهارخواب که اسمش را نمی روبروی خیابانِ
خواند، کنار وعشایش که همیشه آخر شب میوسط نماز مغرب

حداقل مادر اسم خیابان خودمان را که »م آمد و گفت، تخت
اش ی زیر چانهزل زدم به گره «باید یاد بگیری، دورت بگردم!

 خانوم وقت نمازشد. عادت نداشت مثل آبجیکه داشت باز می
های چادر نمازش را زیر چانه به هم مقنعه سر کند. کناره

وچند زد و تا نمازش را تمام کند، چندینرساند و گره میمی
شده را باز کند و دوباره گره بزند. ی شلشد گرهبار ناچار می

دستم را ا ز زیر روانداز کتان بیرون آوردم و بردم طرف گره تا 
گره، نرم گرفت و نوک بازش کنم. دستم را نرسیده به 

خیابان »هایش رساند و بوسید. گفتم، هایم را به لبانگشت
دستم را ول کرد. برگشت که برود طرف  «خودمان که نیست.

حریف »جانمازش که وسط اتاق پهن بود. زیر لب لندید که، 
ها شوم، چه توقع که از پس غریبهی خودم نمییک الف بچه

آقاجان غریبه »ام کشیدم و گفتم، لهروانداز را روی ک «بربیایم!
نخوابیدم.  «الله اکبر! بگیر بخواب بچه!»بلند گفت،  «است؟

آقاجان هنوز توی بهارخواب، روی تخت چوبی لمیده بود. یک 
هفته مانده به مدرسه، منیرجانم قدغن کرده بود که توی 
بهارخواب بخوابم، نکند که سرما بخورم و نتوانم مدرسه بروم. 

ی تازه را آقاجان این خانه رسید. اصلاًه آقاجان که نمیزورش ب
برای بهارخوابش خواسته بود و گفته بود تا بادوباران پائیز 

کند. اول زورآور نشود، دل از بهارخواب رو به خیابانش نمی
اما نه بیشتر از  --تابستان که رفتیم تهران، حسابی دمغ بود 

خواهند منتقل بشوند گفت همه از خدا میمن. آقاداداش می
دانست. پایتخت یا یک شهر بزرگ. آقاجان هم این را می

گفت، از این بود که دخل و خرجش نا میزان ش، میانگرانی
حقوق یک ماهم را »گفت، شد. به غرولند به آقاداداش میمی
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ی حیاط دار دربست و دلباز تو یک بدهم بعید بشود یک خانه 

ی ما آنجا پردارودرخت حیاط خانه «ی آبرومند اجاره کنم.محله
ی و بزرگ بود. فصل گرما روی تخت چوبی کنار حوض و حاشیه

گداری شد. گاهیی آقاجان فراهم میباغچه بساط عیش شبانه
ها منیرجانم تا جور وقتکرد. اینهایش را دعوت میهمپالکی

کرد و پیش غرید، شام شب را آماده میطور که میغروب همین
بردم گرفت و به زور میها دست من را میرسیدن مهماناز سر
خانوم سر مان تا شب را پیش آبجیی بغلیی همسایهخانه

خانوم شد. به آبجیروم، نمیکوبیدم که نمیکنیم. هر چه پا می
محال است بگذارم یکتاپسرم دوروبر یک مشت "گفت، می

ایب آب وتاب معخانوم هم یا با آبآبجی» خور بپلکد.نجسی
کرد، یا شمرد و آتش غیظ منیرجانم را تیزتر مینجسی را می

زند، دل با فخرفروختن به این که برادرش لب به نجسی نمی
خانوم خوب سوزاند. آقاجان هم هیچ با آبجیمنیرجانم را می

این پیردختر غرغرو زندگی »گفت، نبود. پشت سرش می
ش با آقاجان پیاله آقادادا «دانه برادرش را به گه کشیده.یک
نشست و زد، اما خب رفیق و همراهش بود. پای بساط مینمی

ی آقاجان کشید. یا وقتی کلهداد و سیگار میموسیقی گوش می
نرد گرم گرم نشده بود و تنها بودند، چنددستی شطرنج یا تخته

داد من هم ها منیرجانم اجازه میجور وقتزدند. اینمی
داد آقاداداش ن بهتر گاهی هم اجازه میکنارشان بنشینم. از آ

اش بنشاندم و برویم گشتی بزنیم. دوچرخه وقت ترکِوبیوقت
گشت خانه، آقاداداش بیشتر عصرها که از اداره برمی

خانوم برایش مقرر کرده بود، دوساعتی کارهایی را که آبجییکی
دیدم خیال زد بیرون. تا میداد و بعد از خانه میانجام می

خواستم من را رفتم و میسواری دارد، سر وقتش میچرخهدو
آمد و از منیرجانم هم با خودش ببرد. گاهی هم خودش می

با شما »گفت، گرفت. دهن بازنکرده، منیرجانم میام را میاجازه
شد و من آقاداداش دستپاچه می «که باشد، خیالم راحت است.

نست آقاداداش داپریدم هوا و منیرجانم که میاز خوشی می
تا برگردید، غذای من »گفت، پختش را دوست دارد، میدست

ی ما غذا خواست خانهاگر هم آقاداداش نمی «هم حاضر است.
بخورد، منیرجانم سینی غذای تعارفی را با وسواس تمام برای 

ی آقاجان را طور که سینی مزهکرد. همانخانوم آماده میآبجی
ی آقاجان نقره بود و مدور نی مزهکرد. سیهم هرشب فراهم می

کاری بود. ای کندهبتهونگار گلاش نقشی برجستهو حاشیه
وسخنی نداشت. شام هرچه بود، مختصر یا مفصل، آقاجان حرف

قدر با رغبت آخر برج را همان باقالی و عدسیِ پختکِ دم
اش را اما خورد که چلومرغ و فسنجان اول برج را. بساط مزهمی

دانست به کار منیرجانم کرد، هرچند که میوارسی میبادقت 
دانست که از هرخرجی ایرادی وارد نیست. منیرجانم هم می

بزند، از مخلفات نباید بزند: سبد نان تازه، پیشدستی 
خوردنی با پیازچه و تربچه و نعنا و ریحان و پنیر و گردو، سبزی

یا ترشی  یک پیاله هم شور وخیار، ویک پیاله ماست یا ماست
یا خیارشور یا زیتون. جای این سینی کنار دست آقاجان بود 

کرد. که بطری و استکانش را هم خودش به آن اضافه می
ای که ی سفرهی سینی به گوشهکرد حتا لبهاحتیاط هم می

شد، ساییده نشود؛ مبادا که منیرجانم باز روی تخت پهن می
همین قشقرق بود جوشی بشود و قشقرق به پا کند. از ترس 

برد آشپزخانه و بطری را که آخر شب سینی را خودش می
ی اتاق مهمانی و بعد از مسواک گذاشت توی گنجهخودش می

 کشید. هم آقاجان مراعاتِاش را هفت بار آب میزدن هم دهن
کرد، هم منیرجانم مخل عرق خوری وسواس منیرجانم را می

خانوم را هم وقت آبجییوبهای وقتشد. زخم زبانآقاجان نمی
شد که پشتی کرد. گاهی حتا میمنیرجانم زیرسبیلی در می

خانوم در بیاید که، مثلاً، آقاجان آقاجان را هم بکند و جلو آبجی
اش. خواسته که نخواستهگناه نکرده اگر خاطر دختری را می

سوزاند شد یا دل میخانوم یا ساکت میها آبجیجور وقتاین
اند ، گناه منیرجانم چه بوده که به مردی شوهرش دادهکه، مثلاً

ها خوب گوش جور حرفکه خاطرخواه زن دیگری بوده. به این
زد از یکی، که حتماً جز دادم و گاهی هم به سرم میمی

اش دوچرخه آقاداداش نبود، بپرسم چی به چی بوده. اما تا ترکِ 
رفت پی یزدیم، حواسم منشستم و به کوچه و خیابان میمی

گفت. آقاداداش مان بود، میهای او که از هرچه پیش رویحرف
پیچید و سرش را وراست میزد و گاهی به چپرکاب می

هایش را بهتر بشنوم. به کرد تا حرفبر کج میهمیشه یک
داد تا گفت و نشانم میرفتیم، از نشانش میهرجاوراه که می

ن است که به دریا رویم، همااین راهی که می»گمش نکنم. 
گرفت سرش را بالا می «از کجا معلوم؟»پرسیدم، می «رسد.می

پرسیدم، تا می «دهد.بوی دریا می»کشید که، و نفسی بلند می
برید حرفم را می «... آن خیابان که درخت نارنج دارد، اسمش»

کار داری؟ خیابانی که نارنج دارد، خیابان به اسمش چه»که، 
کوچه »گفت، می «این کوچه؟»پرسیدم، می «نارنج است.

پریدیم، گشتیم و از چرخ پایین میبه خانه که برمی «خاکی.
 «ی خودتان.این خانه هم خانه»خندید که، می
 

کنم و به راه آن ته سیگارم را توی زیرسیگاری له می 
ست با شوم تا نشانش را ببینم. خط باریکیپایین خیره می
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کند و غروب را به شب ینده که سرگرمم میآ-های روندهنقطه 

شنید، غلطم را رساند. نسرین اگر هنوز بود و حرفم را میمی
کند؛ گرفت که نه خط است و نه نقطه دارد و نه سرگرم میمی

یک بزرگراه هست که شماره دارد و آدم را از جایی به جایی 
ری وعصترساندم. هر صبحرساند. بزرگراه که بود، میدیگر می

انداختم تا وصلوات راه میی دست هفتم را با سلامکه ابوطیاره
ی قوطی سازی، به خودم از مسیر بزرگراه برسم به کارخانه

فلانی، نکند سفر آخرت باشد و در راه امرار معاش »گفتم، می
اش با حداقل دستمزد توی بزرگراهی هلاک بشوی که شماره

گرفتند، یی که سبقت میهابس که از ماشین «دانی!را هم نمی
ام نامطمئن جمعیداشت. یا بس که به حواسوحشت برم می

ی بودم. یا شاید هم هر دو. چون هم از هرچیز و هرکس که اراده
هم پشت فرمان و بالای  ترسیدم وافتادن داشت، میپیش

کرد. ام خطور میهر جور فکر نامربوطی به مخیله 100سرعت 
وط خال سیاه و درشت نسرین بود که اش همان فکر نامربیکی
موقع وسط بزرگراه، خیلی بعد از این که گذاشته بود جا و بیبی

و رفته بود و حکم دادگاه هم واصل شده بود، سر وقتم آمد. 
ششدانگ حواسم جوری رفته بود پی این که آن خال پشت 

طور کوبیدم پشت کتف راستش بود یا چپش، که نفهمیدم چه
و تا به خودم آمدم ماشین پشتی هم کوبیده بود ماشین جلویی 

به پشت ماشین من. حالا اگر آن خال لعنتی روی پستان یا 
شد یک ربطی برایش پیدا کرد. اما توفیر کپلش بود، خب می

قدر پشت کتف راست و پشت کتف چپ زن سابق آدم آن
وپلاست که تمام مدتی که دست و پای راستم توی گچ پرت

 کردم. رومادر نثار خودم و خودش میبود، فحش خواه
 

کرد. پشت خط تولید فقط بزرگراه نبود که حواسم را پرت می
آمد که فکرم پریشان بشود. این طور که مثلًا هم زیاد پیش می

-منطقی»ی های رسالهحواسم برود پی ویتگنشتاین و نظریه
اش و این که بالاخره بعد از این همه فلسفه خواندن «فلسفی
زدم دستگیرم شده یا نه. گاهی خب به خودم نهیب می چیزی

دانی اینجا جان، حواست را جمع کن! مدرک فلسفهاحمق»که، 
ی کارگری را شود، نه آب. حالا این کار شرافتمندانهنه نان می

هیچ فایده  «کنی؟از دست بدهی، چه خاکی به سرت می
ا شود اینجا یدانستم همیشه میکرد. شاید چون مینمی

ی رسان در خانهپیشخدمتی کرد، یا پیک یا راننده یا پیتزا
مانم حتماً شیرم وآن شد. همین که دلم قرص بود بیکار نمیاین
پاکنان شیرجه بزنم تو پاوآنپاایستاده و این کرد سرمی

هایی شوم یا قوطیجا میبهخیالبافی که، مثلاً، این منم که جا

این که خب  شد برود پیِلم میرفتند. بعد خیاکه روی ریل می
آن از زیر دستم رد شد، از اینجا به ای که همینهمین قوطی

رود و آخرش از کدام آشغالدونی سر رود و تا کجا میکجا می
آورد. یا بگو من از کجا به کجا رفتم و از کجا به اینجا درمی

ای باره قوطیروم. گاهی هم یکآمدم و از اینجا به کجا می
ها توفیر داشت و گرفتم که انگار با باقی قوطیمیجوری 

شد و شد این باشد که محتوی هرچیزی نمیتوفیرش هم می
کرد. خب این خط را محتوایش را برمبنای خودش تعیین می

رسم و به هیچ کجا رفتم تا ببینم به کجا میگرفتم و میمی
رسیدم که به عصر می 5رسیدم، به ساعت رسیدم یا نمیمی

ی کرد. ازدروازهرساندم و از شر روپوش خلاصم میختکن میر
شد که غیظوغضب زدم، میی جادو که بیرون میقلعه

ی معده بالا بیاورم و توی گلو ام را از ته کیسهشدهدادهقورت
غرغره کنم و تف پرملاطی بیرون بپرانم تا کف پارکینگ 

م کلکش که یعنی یک روز گهی دیگر ه --کارخانه نقش ببندد 
رسیدم، چرخی توی آشپزخانه کنده شد. به خانه که می

شدم. نه خوابم رفتم اتاق خواب و روی تخت ولو مینزده، میزده
خواستم جور خلا بود که میبرد، نه خیالی تو سرم بود. یکمی

ای جور هیچ که بتواند زهروضرب آن همه ناخواستهبماند. یک
بود، بگیرد تا بتوانم روز بعدش  زور بارم شدهروز به را که طولِ 

 دوباره زیر بار بروم. 
 

وهوا بودم که نسرین کلید را تو روز آخر هم توی همین حال
نرسیده سروصدا راه سوراخ کلید چرخاند و مثل همیشه ازراه

های آشپزخانه را بازوبسته درق درهای اشکافانداخت. درق
خبرت است؟  چه»کرد که از توی اتاق خواب داد کشیدم، می

 «گردی؟ات میمردهصاحاب چیِچی مخم معیوب شد. دنبالِ
ام، مردهدنبال نمک صاحاب»صدایش را کشید روی سرش که، 

ام. همین دیشب مردهی صاحابام، زردچوبهمردهفلفل صاحاب
 "ای!جا کردههمه چیز را مرتب کردم. دوباره همه چیز را جابه

ی یک سوری پیدا کرده بودم متکایی را که توی پستوی سمسار
دلاری بابتش سلفیده بودم، دوتا کردم و زیر سرم گذاشتم،  5و 

صدایش تیزتر شد که،  «خود جیغ بنفش نکش!بی»گفتم، 
ومرده کار خسته کنی عصر که از سرِآخر تو فکر نمی»

نگفتم که اصلاً  «وپاش تو را ندارم!گردم، طاقت این ریختبرمی
چیز سر جایش نیست. با چه هیچ»فت، کنم. باز گفکر نمی

صدای  «... کوفتی غذا درست کنم؟ یکی نیست بگوید مرد تو
 «ببر آن صدای تیزت را!»برید. گفتم، نازک و تیز امانم را می

دست دم در بهگوروپ پا روی پارکت کوبید آمد ملاقهگوروپ
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 «زنی؟کنی با کی داری حرف میخیال می»اتاق خواب، گفت،  

با میز نانسی، نامبر وان »رویم را کردم طرف پنجره، آرام گفتم، 
بایدم »بغضش ترکید که،  «ی!یل استیت ایجنت آو جی تی اِری

ام کنی. از خیر دکترشدن گذشتم رفتم کالج زود به مسخره
پول برسم تا تو بتوانی دکتر بشوی. تو ایتالیا که ول گشتی که 

کاره هزار مکافات رفتی تو، نصفهدانی. اینجا هم که با زبان نمی
 «اش را نداشتی.زه زدی و خط عوض کردی که چی؟ پیزی

ی پرده را پس کشیدم تا بیرون را بهتر ببینم. فقط برای گوشه
اش را داشتم، نه پیزی»اش را ببرد، گفتم، این که صدای گریه

نه میلش را. تو که مدعی هستی پزشکی عشق اول و آخرت 
ملاقه به دیوار خورد و دنگ صدا  «ش را نگرفتی؟ابوده، چرا پی

ات جز زخم زبان چیزی آمده مردهاز آن دهن صاحب»کرد، 
سرخی غروب که افتاده بود روی سی  حواسم رفت پیِ «بیرون؟

بگو  دِ»ن تاور. دوباره صدای نازکش را روی سرش کشید، اِ
. معامله نبود کنِ انداخت آدم را، ولتا روی قوز نمی «دیگر!

های زبانی تخصص توست که خرپولشیرین»خونسرد گفتم، 
کی »هق که، افتاد به هق «ملک کنی. رسیده را صاحبِازراهتازه

برای این که دیگر کار را تمام  «گفته من باید تو را تحمل کنم؟
آگهی تجاری تلویزیونی کشدار گفتم،  کنم، به تقلید از مردکِ 

رش را کم کرد تا با دل در را درق بست و ش «.نوووو بادی»
چندرنگ  راحت سیگاری آتش بزنم و محو تماشای نشانِ 

 رفت تا تو تاریکی گم بشود.کم میآسمان غروب بشوم که کم
 

شوم. دانستم که گم نمینشان خیابان و خانه را دیده بودم و می
وتوکی راه افتادم رفتم طرف در مدرسه. حیاط خلوت بود و تک

کدام را پلکیدند. هیچبر میبرآناینها هنوز منتظر بچه
ها باز شده بود ای بود که مدرسهشناختم. تازه یک هفتهنمی

آمد. به فراش رساندم و بعدازظهر دنبالم میهرصبح آقاجان می
هم گفته بود نگذارد من تنهایی راه بیافتم بروم خانه مبادا گم 

خودم  گذاردبشوم. گفتم حالا که دیر کرده، حتماً فراش می
 درِ  بروم خانه. سرم را پایین انداختم و از زیر دستش که راهبندِ

باز شده بود، رد شدم. پا که به کوچه گذاشتم، صدایش درآمد 
وایسا ببینم »به روی خودم نیاوردم.  «های بچه، کجا؟»که ، 

گفتم از کجا معلوم که با من باشد! نه قدم  «روی!کجا داری می
ام را از پشت گردن گرفت و کشید یقه تند کردم، نه ایستادم.

ام را پیچاند که جوری یقه «با توام. کلاس چندمی؟»که، 
ام را رها اش. یقهچرخی خوردم و صورتم خورد به شکم گنده

ام را بالا گرفت تا چشمم توی چشمش بیفتد. کرد و چانه
مگر تو همانی »ر نگاهم کرد و گفت، روبِبِ «دوم.»زیرلبی گفتم، 

ام را از کف دستش چانه «آید دنبالت؟که بابات می نیستی
چشمم توی  «آید.امروز جلسه دارد. نمی»خلاص کردم، گفتم، 

تان را اسم خیابان»چشمش نبود که دروغم را بخواند. پرسید، 
وبالا بردم که هم بله باشد و هم سرم را چندبار پایین «بلدی؟

ذ نشانی خانه را نه. همان روز اول منیرجانم روی یک تکه کاغ
ی روپوشم گذاشته بود. نوشته بود و توی جیب روی سینه

همان روز اول دم مدرسه، تا آقاجان دور شد، کاغذ را درآوردم 
 و ریزریز کردم و دور ریختم.

 
ی تازه ی تازه را دوست داشتم، نه مدرسهنه شهر تازه و خانه 

ه بودم. را. سه ماه تابستان را هم از در خانه بیرون نیامد
ی بالا را که منیرجانم برای این که نرمم کند، تنها اتاق طبقه

تو دیگر »شد، به من داده بود و گفته بود، به بهارخواب باز می
شوی، باید اتاق داشته باشی. حالا داری برای خودت مردی می

اگر اینجا حیاط نداریم، بهارخواب که داریم. از صبح تا غروب 
آقاجان گاهی که  «بعد هم مال آقاجانت. مال تو، از غروب به

آن »داد که، شد، هی به افسوس سر تکان میاش گرم میکله
حیاط و آن دارودرخت کجا، این دو وجب جا کجا! نه 

ای، نه رفیق شفیقی. غوغوغو کنجی بنشین و تو دروهمسایه
برق خیابان گیلاسی بالا بینداز و به تیر چراغتاریکی و تنهایی ته

نالید، زیاد که می «... اینشین شدهن  که چی، پایتختزل بز
وای خفه شدم. بس »آمد که، شد و در میمنیرجانم کفری می

کند که کن دیگر آقا! از صبح تا غروب که این بچه بد قلقی می
چی، که چرا کوچ کردیم اینجا. شب هم نوبت شماست. انگاری 

وکار من اینجا کسکه ام، یا این بگیر دولت بودهکه من مواجب
خود نیست که یارودوستی دارم که شما دوتا ندارید. بی یا

آقاجان تا  «رود، حسنی به باباش!گویند تره به تخمش میمی
زدم کشی لگد به درودیوار میافتاد که وقت اسبابیادش می

این بچه غلط کرده، به »کرد که، آیم، خط عوض میکه نمی
کند. مگر من چه تکلیف میگور پدرش خندیده که تعیین 

ی نوکر دولت ام؟ نوکر دولت. این بچه هم باید بداند که بچهکاره
حرف  "... ایدلی به لالایش گذاشتهاست، خانوم. بس که شما لی

کشید، منیرجانم از روی احتیاط به من اشاره که به اینجا می
کرد که از دم پر آقاجان دور بشوم و خودش هم کاری را می
 گذاشت.کرد و آقاجان را به حال خودش میه میبهان
 

هو دانم. تنها که شدم، یکفراش خیال کرد اسم خیابان را می
دانستم، نه از این که نشانی خانه را نمی --وحشت برم داشت 

از این که دروغ گفته بودم. محال بود آقاجان از سر تقصیرم 
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وقت طور و چهبگذرد. از هولم پا به دو گذاشتم و نفهمیدم چه 

ها را هم رسیدم خانه. هرچه زنگ زدم، در باز نشد. همسایه
شناختم. همان جا، دم در، روی زمین ولو شدم و از حال نمی

رفتم. چشم که باز کردم، توی تخت خودم بودم و منیرجانم 
داغ به دست بالای سرم نشسته بود. رنگش پریده لیوان نبات

هایم را پرید. از هولم چشمبود و پلک پایین چشم راستش می
خانوم بستم، گفتم نکند جوشی بشود. بس که آبجی

قدر بلا نسوزان، این»کرد که، وقت نصیحتم میوبیوقت
طور هم نبود گفت. اینجا میبی «منیرجانت اعصاب ندارد ها!

که منیرجانم دائم جوشی بشود. جز این که وسواس 
شد، صبر و میونجسی داشت و از این بابت کفری پاکی

های من و قدر زیاد بود که نحسیاش آنحوصله
خانوم را های آبجیخوانیهای آقاجان و روضهفرمایشخرده

آید جوشی شده بود، ی آخری که یادم میآورد. دفعهطاقت می
خانوم بود که فضولی کرده در اصل تقصیرش به گردن آبجی

ن نجسش را با بود و راپرت داده بود که دیده که آقاجان ده
خانوم چادرنماز منیرجانم که دم دستش بوده پاک کرده. آبجی

دو کرد و وقتی آقاجان بهکه رفت، منیرجانم با آقاجان یکی
اند، زور زنش دادهوسط دعوا زد به سیم آخر و گفت که اصلاً به

قدر جیغ کشید و به منیرجانم دیگر طاقت نیاورد. آن
را کند که آقاجان فرستادم اش کوبید و موهایش سروسینه

خانوم آمد و آقاداداش هم رفت پی دکتر. ی بغلی و آبجیخانه
ی ست و رو کرد به همهی عصبیدکتر که آمد، گفت که حمله

اید کارش کردهچه»اش کرده بودیم و گفت که، ماها که دوره
خانوم دوبامبی توی سرش زد و روی بعد آبجی «این زن را؟

های گریه کرد و آقاداداش سیگاری روشن زمین نشست و های
کرد و داد دست آقاجان. دکتر دستی به ریش بزی 

اش کشید و گفت که همه از اتاق بروند بیرون و نمکیفلفل
 بگذارند مریض استراحت کند.

 
آقاجان که آمد بالای سرم، با این که حالم جا آمده بود، 

عوایش نکن، حالا د»هایم را بستم و منیرجانم گفت که، چشم
دیگر نه آقاجان چیزی گفت، نه  «آقا، بگذار استراحت کند.

منیرجانم پیله کرد که چرا آقاجان سر وقت دنبالم نیامده. 
غروب آقاجان صدایم کرد که بلند شوم بروم پیشش توی 

ام بدهد. سرکج خواهد گوشمالیبهارخواب. گفتم حالا حتماً می
 «بنشین اینجا!»گفت،  و پاسست رفتم روبرویش ایستادم. نرم

چراغ خیابان  «روبرویت را نگاه کن!»نشستم کنارش. گفت، 
افتاد که اسم خیابان رویش روشن بود و نورش روی پلاکی می

قدر سواد داری آن»نوشته شده بود. دستی به پشتم زد و گفت، 
سرم را جوری تکان دادم که هم بله باشد و هم  «ش.که بخوانی

دهن من کج  راه دهنش طرفِار را نیمهوخینه. قاشق ماست
این شهر و این »کرد. سرم را پس کشیدم که نه. آرام گفت که، 

زل زده  «... خیابان و این خانه فقط برای تو که غریب نیست
ش کشیده رَهایی که از دوبَبودم به تیر چراغ برق و ردیف سیم

گفت، دیدم. آقاجان داشت میشده بودند تا جاهایی که نمی
که کلاغی  «... جا شدن سخت است، حرفی نیستخب جابه»

نوک تیر نشست و غاری زد. حواسم رفت پی کلاغ و نفهمیدم 
آقاجان کی ساکت شد. بعدها یادم آمد که انگار همان غروب 

اند و چیزهایی هایی که غریبهآدم»بود که آقاجان گفته بود، 
گیرند. ا میها و چیزهای آشنا رآیند جای آدمکه غریبند، می

شاید هم همان  "... شوی کهجا میفقط این نیست که تو جابه
ها را گفت. اما اگر غروب دیگری بود، غروب نبود که آقاجان این

آید، آید. چیزی که خوب یادم میحالا که نشانش را یادم نمی
ها آقاجان بدجوری تندتند این است که وقت گفتن این حرف

واسش نبود که دودها را داشت به زد و حبه سیگارش پک می
 داد.خورد من می

 
سیگاری را که غروب روز پیشش توی کشوی میز تازه نصفه

تخت ذخیره کرده بودم، بیرون آورده بودم و دودل بودم  کنار
ای به در خورد. که کی روشنش کنم تا بیشتر کیف بدهد که تقه

ده تا ست که سراغم آمگفتم حتماً تیمسار معزول اتاق بغلی
ی بدی نبود. پول آبجویم را برویم دمی به خمره بزنیم. معامله

قدر از کرد و در عوض آنداد و سیگار وینستون تعارفم میمی
کرد ام باد میبافت که کلهافتخارات عهد طاغوتش لاطائلات می

شکل سال و همگفت که همکرد. میو دهن خودش هم کف می
لاب راهی امریکا شده بود. یکتاپسرش هستم که پیش از انق

زد که اگر بختش یاری کند و پایش به سفارت برسد، لاف می
حتم ویزا را گرفته و ویزایش که دستش آمد، سر ضرب پسرش 

آمد و سی میجا بود، چُفرستد. تا حواسش بهبرایش بلیت می
افتاد و آخر شب که ناله میسشد، به چُ اش که گرم میکله

هایی وولای گذشتن از مرز را با کلمهولشد، همست میسیاه
سیگار را ریخت. نصفههق خفه از دهنش بیرون میبریده و هق

دوباره توی کشو گذاشتم تا برای فردا ذخیره بشود. پولم ته 
کشیده بود. جای شکرش باقی بود که پول مسافرخانه را تا آخر 

نگی تلف ی ماه از گرسقدر داشتم که تا نیمهماه داده بودم و آن
ی ی تخت بلند شدم بروم در را باز کنم که یک تقهنشوم. از لبه

دیگر به در خورد و دستگیره چرخید و در نیمه باز شد. به جای 
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تیمسار اتاق دست راستی، دختر اتاق دست چپی که چندباری  

وواج پله دیده بودمش، میان در پیدا شد. هاجتو راهرو و راه
پیش  «شود بیایم تو؟ببخشید، می»کردم که گفت، نگاهش می

از آن که بله بدهم، آمد تو و در را پیش کرد و تکیه به در داد 
ی نشستم روی لبه «بهشان گفتم که ما با همیم.»و گفت، 

هایش نشست. شلوار بند زورکی روی لبی نیمتخت. یک خنده
ی آن دوتایی که طبقه»جین و بلوز مردانه تنش بود. گفت، 

اند. مجبور شدم وانمود دارند، بدجوری پیله کرده پایین اتاق
کنم تنها نیستم. پشت سرم چند تا پله آمدند، دیدم اگر بروم 

سر  درد یآمدم بگویم حوصله «شود.اتاق خودم، دستم رو می
نترس دردسر برایت درست »ندارم که پیشدستی کرد، 

های خواستم بگویم از کجا معلوم؛ نگفتم. چشم «کنم.نمی
با دست به تنها زد. ش بدجوری دودو میاایشت قهوهدر

صندلی اتاق که کنج دیوار بود، اشاره کردم. سر تکان داد و نرم 
سیگار را دوباره از کشو درآوردم و رفت روی آن نشست. نصفه

دوباره زورکی خندید،  «هیچ اسباب پذیرایی ندارم.»گفتم که، 
ناباور  «درست شده. خیال ندارم آویزانت بشوم. من کارم»گفت، 

کنی! بالاخره بعد از باور نمی»کردم. دلخور گفت، نگاهش می
 «از کجا؟»اختیار پرسیدم، بی «شش ماه علافی جواب گرفتم.

جا شد. از توی جیب شلوارش پاکت سیگار روی صندلی جابه
 «سیگارت را حرام نکن!نصفه»هما و فندک بیرون آورد، گفت، 

و فندک را طرفم دراز کرد، سیگاری آتش زد و پاکت 
گویم پناهندگی از ایتالیا گرفتم. اگر بخواهی بهت می»

نخ سیگار را لای دو انگشت چرخاندم و روشنش  «طوری.چه
گیج که نگاهم کرد،  «بدک نیست.»کردم و پک محکمی زدم، 

 «دروغ هم نبود. دروغِ»به سیگار اشاره کردم. خندید، گفت، 
هایش زل ردم و توی تخم چشمدود سیگار را طرفش فوت ک

ام هستی. ما قبلاً همدیگر این که گفتم پسرخاله»زدم تا گفت، 
ایم. روز اول که اینجا دیدمت، شک داشتم. بعد یادم را دیده

تریا زیاد دیده آمد. سال پنجمی بودی، پزشکی تهران. تو کافه
ی کنار تخت را چارتاق باز کردم. باد پنجره «... بودمت، پیش از

ی شب یک آن توی اتاق خنک سر شب تو آمد و بوی محبوبه
بلند شد  «آید دیده باشمت.هیچ یادم نمی»پیچید. گفتم که، 

و خاکستر سیگارش را توی زیرسیگاری ملامین روی میز کنار 
تو هم اگر باحجاب بودی، حتماً من »تخت تکاند و گفت، 

رفت کنار پنجره ایستاد.  «بودم. 57اختمت. من ورودی شننمی
 «آمد از رفقا باشی.بهت نمی»خواستم سوالی بکنم، مهلت نداد، 

برگشت و زل زد توی  «کی گفته که هستم؟»تند گفتم، 
حرفش  «... فوقش سمپات بودی، یا شایدم»هایم و گفت، چشم

ش را را خورد. دستش را توی هوا تکان داد و با کف دست دهن
 «ای ندارم چیزی از تو بدانم.من هیچ علاقه»پوشاند. گفتم که، 

اسمم نسرین است. خواهر و برادرم را تو یک روز »دلخور گفت، 
وری بودم، نه گرفتند. یکی مجاهد، یکی فدایی. من یکی نه این

ماندم. شایدم به بستند، شاید میوری. اگر دانشگاه را نمیآن
گفتم، « آمدم.و تواب از کار درمی گرفتندمها میخاطر آن

رفت طرف در و پیش از آن که در را  «نشینی؟حالا چرا نمی»
باز کند، پاکت سیگارش را روی تخت پرت کرد و در را درق 

از  های اطراف مسافرخانهبست و رفت. سروصدای خیابان
آمد. بلند شدم رفتم کنار پنجره که ببندمش. ی باز تو میپنجره

زدند و هی هایی که هی سوسو میخطی بود از نقطه آن پایین
 شدند.جا میجابه

 
جا شدن زد، باز غروب بود. بار آخری که آقاجان حرف از جابه

گفتم که فقط این نیست که »روبرویش ایستاده بودم که گفت، 
ردارودرخت که ... آن حیاط درندشت پُ شوی کهجا میتو جابه

که منیرجانم از توی اتاق آورده  ایروی صندلی «... یادت هست
بود و گذاشته بود نزدیک تخت آقاجان، نشستم و گفتم، 

ها ای هم دارم؟ تا کی اینجا علاف بمانم؟ آمد و دانشگاهچاره»
باز نشد. تازه قسر دربروم و بمانم تا باز بشود، از کجا که بگذارند 

پک محکمی به سیگارش زد « درسم را تمام کنم و دکتر بشوم!
وخیال من و مادرت بوده، هوم! دکترشدنت هم خواب»و گفت، 

خواستم بگویم من که حرفتان را خواندم؛ نگفتم.  «نه خودت.
لرزید. منیرجانم سیگار میان دو انگشتش از لرزش دستش می

آمد، بی آن که نگاهم رفت و میکه بین اتاق و بهارخواب می
م بود خیال ندارد کند، زیرسیگاری را داد دستم و دور شد. معلو

دزدید، شک نداشتم طور که نگاهش را میچیزی بگوید. آن
اش را ست. بار اول که زمزمهخاطرجمع شده که قضیه جدی

انگار که  «پول قاچاقچی را از کجا بیاوریم؟»کردم، فقط گفت، 
با اصل ماجرا مخالفتی نداشت. شنیده بودم که به آقاجان گفته 

 «برود جنگ یا بکشد یا کشته شود. امبچه بزرگ نکرده»بود، 
خاکستر سیگار آقاجان رو به ریزش داشت که زیرسیگاری را 

حلقه از زیرش گرفتم. باز به سیگارش پک زد و دود را حلقه
زهی خیال باطل! آقاداداش هم »دماغش بیرون داد و گفت، 

زنده نیست که بیاید سراغم بگوید، آقامحمود، زهی خیال باطل! 
منیرجانم آمد و سینی چای را  «کردیم، چی شد!چی فکر می

شود یک دقیقه آرام روی تخت گذاشت. خواستم بگویم نمی
باره متوجه بگیری بنشینی؛ نگفتم. از کنارم که گذشت، یک

 رود. های جلو خم شده راه میشدم که با پشت قوزکرده و شانه
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 باز تو قوز کردی، پسر. مادرت»گفت، خانوم همیشه میآبجی
را نگاه کن، ماشاالله با این قامت سروش چه پشت راست راه 

ها را که توی گودال باغچه خاک کردیم، کتاب «رود!می
اش را ی آستین عرق پیشانیمنیرجانم قد راست کرد. با لبه

لازم نکرده به آقا جانت بگویی، مبادا »خشک کرد و گفت، 
اچه بشود جیم کنند، دستپوقت اگر بریزند توی خانه سینیک

آقاجان  ،نگفته «خودی آشفته بشود.و بند را آب بدهد؛ یا بی
اش منغض شده بود، غروب به آشفته بود. از وقتی عیش شبانه

نشست وپشت هم پشت هم سیگار بعد کلافه بود. کنجی می
زد و تا آخر شب خانه کشید. گاهی هم از خانه بیرون میمی

دید، نه از من سوالی کرد،  ها را که خالیی کتابآمد. قفسهنمی
از آن به  «قوم الظالمین!»نه از منیرجانم. فقط زیرلبی گفت، 

جهت افتاد، یا بیی خالی میبعد هر وقت چشمش به قفسه
رفت، همین دو حرف را زیرلبی اش میی خالیگنجه سروقتِ

 غرید. می
 

منیرجانم که باز آمد و این بار قندان آورد، آقاجان استکان 
جا چایش را انگار که استکان عرق باشد، به دهنش برد و یک

هست یکتاپسرتان وقت  نخانوم، شما یادتا»سر کشید و گفت، 
منیرجانم نه  «زد؟طور به درودیوار لگد میکوچ به پایتخت چه

شد حالا گفتم کاش میجوابی داد و نه سری برگرداند. باید می
خودتان که »زدم؛ نگفتم. گفتم، هم به درودیوار لگد می

سیگار دیگری  «قدر سختم است!جا شدن چهدانید جابهمی
ای که باز روبرویت را نگاه کن! ملتفت شده»آتش زد و گفت، 

دودی  «اند اسم خیابان را عوض کنند.پلاک سر تیر را برداشته
وواچرخ آمد، توی هوا چرخبیرون می حلقهکه از دماغش حلقه

خورد بلکه برسد به آن سر خیابان و به تیر چراغ برقش؛ یا می
 دانست کجاست.شاید هم به جایی که هیچ نمی

 
دانستم کردم و توی خیابانی که نمیسیگار پشت سیگار دود می

وواچرخ حلقه چرخکجاست، پی دودی که پیش رویم حلقه
کلیفی از دستم در های بی زدم. حساب ماهمیخورد، پرسه می

طرف طرف و آنکشیدم و اینآنجا سرک می و رفته بود. اینجا
هروقت دیدم. گداری هم این و آنی را میپلکیدم و گاهیمی
خواهم وجور کنم ببینم بالاخره میخواستم فکرهایم را جمعمی
صرف افتادم که منکار کنم، جوری به حال استفراغ میچه
شدم. از خیابانگردی توی شلوغی عصر تابستان رم که خسته می

ی خیابانی شدم، پیچیدم تو یک فرعی که کمرگاهش یک کافه

بود. نرسیده به آن پول توی جیبم را درآوردم مطمئن بشوم 
دهد. پول را دوباره توی جیبم کفاف یک لیوان آبجو را می

ی خالی میز دو نفره چپاندم. قدم تند کردم و خودم را به اولین
رساندم. هنوز روی صندلی ننشسته، صدایی از پشت سرم گفت، 

برگشتم.  «رسد.گویند آدم به آدم میخود نیست که میبی»
کرد. به صندلی ای خیره نگاهم مییک جفت چشم درشت قهوه

باز خوردیم به تور »خالی روبرویش اشاره کرد و گفت، 
همین »ویش نشستم و گفتم، رفتم روی صندلی روبر «دیگر!هم

هایش درهم رفت. زود اخم «آید.اول بگویم که اسمت یادم نمی
ابرو بالا انداخت و « آید.اش را خوب یادم میاما باقی»گفتم، 

مثلاً پاکت »سیگارم را از جیبم درآوردم،  «مثلاً؟»ناباور پرسید، 
سیگار همایی را که یکی روی تختم پرت کرد و ورق کاغذ 

که یکی از زیر در اتاق مسافرخانه سراند تو و رویش  را سفیدی
بلند خندید و گفت،  «پر از اسم و نشانی و شماره تلفن بود.

بینی می»تکان دادم،  سر «دردت خورد، مگر نه؟فکر کنم به»
گارسون  «که از برزخ ترکیه درآمدم و تو جهنم ایتالیا گیر کردم.

ری سفارش بده، هر چی دوست دا»که سر میز آمد، گفت، 
آبجو سفارش دادم. گارسون که رفت، پاکت  «مهمان من.

سیگارم را که دو نخ بیشتر تویش نبود، به طرفش دراز کردم. 
چرا؟ »به مسخره گفتم،  «کشم.نه، دیگر نمی»سر تکان داد که، 

من با روزگار کنار »جدی گفت،  «کشی؟چون از روزگار می
حساب »شانه بالا انداختم،  «ای؟آیم. چند وقت است آمدهمی

از ته ریشت »باز خیره نگاهم کرد،  «روز و ماه از دستم دررفته.
ای ای و خودت را تا اینجا رساندهپیداست. به کوه و کمر زده

دود سیگارم را فوت کردم طرفش، گفتم،  «که به این روز بیفتی!
با نوک کفشش از زیر میز زد  «خواهی ارشاد کنی، خواهر؟می»
تنبیه شدم »پوزخند زدم،  «خیلی بی ادبی!»ساق پایم،  به

نه، راستی واسه چی »صدایش دوباره نرم شد،  «سرکار خانوم.
کنی به میل خیال می»حوصله گفتم، بی «ای؟بیرون آمده

اش گل کرد، فضولی «شده زدم بیرون؟خودم از آن خراب
گارسون  «هوش و حواست آنجا پیش کسی جا مانده، مگر نه؟»

برورو که لیوان آبجو را روی میز گذاشت و بالا بلند و خوش
وگشادی تحویلش دادم. گارسون که رفت، ی گلخندید، خنده

جنبد، وای به حال آن طور که تو سروگوشت میاین»گفت، 
سرم را خاراندم و گفتم،  «دختری که دلش را به تو خوش کند.

رد. آبجویم پرسان نگاهم ک «گفت.منیرجانم هم همین را می»
حالا »پرسید،  «گویم.مادرم را می»را که چشیدم، گفتم، 

اخم کرد و گفت،  «اسم مادرم؟»پرسیدم،  «اسمش چی بود؟
فرزانه بود. یعنی فکر »گفتم،  «خواهم بگویم.خب بگو نمی»
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ای زدند. یا برعکس فرزانهکنم فتانه بود، فرزانه صدایش میمی 

گیج شده بود که دستش  «کردند.بود که فتانه صدایش می
ببین، من اصلاً با اسم »گویم. گفتم، ام یا راستش را میانداخته

ای ندارم، وگرنه اسم تو یکی جور چیزها میانهو شماره و این
هایم، باز ناباور زل زد توی تخم چشم «ماند.حتماً یادم می

ی همسایه»سر تکان دادم که،  «ت بود؟ایدورههم»پرسید، 
 «ی چی باهات نیامد؟واسه»پرسید،  «تر.طرفبان آنهشت خیا

تو جیبم جا »ی آخر سر کشیدم، ته لیوان آبجو را تا قطره
 «جیمت هر وقت تمام شد، من شروع کنم.نگرفت. سین

سوال »حساب خواست و پرسید، گارسون را صدا زد و صورت
ی بعد که باز به باشد دفعه»خندید،  «اسم؟»پرسیدم،  «اول؟
حساب را گرفت و صورت« کجا؟»پرسیدم،  «هم خوردیم.تور 

کانادا. اینجا بمانم، از »پرداخت و انعام گذاشت و گفت، 
خودکاری از جیبش درآورد و روی  «روم.گارسونی پیشتر نمی

گر ا»پاکت سیگارم که روی میز بود، یک شماره نوشت و گفت، 
بلند شد  «خواستی از تو جهنم ایتالیا بیرون بیایی، خبرم کن!

و بند کیفش را روی دوشش انداخت و راه افتاد. کبوترهایی که 
زدند و پراکنده شدند و دوباره  بالالچیدند، برو دانه میتو پیاده

 پوش کنند.برگشتند تا زمین را فضله
 

دارم. کبوتر بالکن برمی ینگاهم را از کف پرفضله 
ی ل همهآورم. مثی منیرجانم را از پاکت بیرون مینامه
تصدقت »شروع شده و به  «فرزند عزیز نور دیده»هایش با نامه
شرح احوالات »ی اول و آخر هم جز ختم شده. فاصله «مادر

هرروز پس از صرف ناشتایی از خانه »حرفی نیست که،  «آقا
شود تا های اطراف خانه گم میرود و در خیابانبیرون می
 «گردانم خانه.میکنم و برش طریقی پیدایش میعاقبت به

دوری »و ملالی جز  «مختصر نسیان»پیرمرد البته کسالتی جز 
خاصه »ندارد. همین است که جای نگرانی هم نیست،  «از اولاد

شان حیاط درندشتی داشته که خانه «آوردخاطر میکه خوب به
اش کنار دستش روی ردارودرخت و هرغروب بساط شبانهپُ

های آن حیاط ی درختسایه ی آن حیاط و زیرتختش میانه
السابق روی تخت وقت مغرب آقا کمافی»مهیا بوده. حالا هم 

اش را های پلاسیدهو مثل همیشه با دل راحت ریه «نشیندمی
دهد تا در هوا حلقه بیرون میدهد و دودش را حلقهدود می

وواچرخ بخورد و بخورد و بخورد، بلکه برسد به یکی که در چرخ
ای، ای اجارهجایی، مثلاً، ایوانک حیاط پشتی خانه آن سر دنیا،

نشیند و محو تماشای گذر لقی میروی صندلی جنبان پایه

ها را از ی بزرگراهی همهها و شمارهی خیابانغروب اسم همه
 برد.یاد می

 
 میلادی 2005ون، آوریل  نیوهی

 

 در بیوگرافی فرشته مولوی آمده است:

نگار ایرانی است. تهران( نویسنده، مترجم، محقق و روزنامه -1332فرشته مولوی )
 کند.به کانادا مهاجرت کرده و اکنون در تورنتو زندگی می 1377او از سال 

پرداخت. در خانه ملی به کار تحقیقی و پژوهشی میدر کتاب 77تا  55او از سال 
دانشگاه ییلِ  در  2006تا  2004از ایران به کانادا مهاجرت کرد. از  1377سال 

ی دار فارسی برای بخش خاورمیانهشناس و کتابآمریکا، در مقام کتاب
سازی کرد و به استادان و دانشجویان ی مرکزی آن دانشگاه مجموعهخانهکتاب

خدمات پژوهشی ارائه داد. سپس به تورنتو بازگشت و از آن سال تاکنون در این 
او علاوه برنوشتن رمان و داستان کوتاه  پردازد.شهر به تدریس ادبیات و زبان می

است و های ایران و خارج از کشور نوشتهها و مجلهمقالات زیادی در روزنامه
اکنون عضو است و همچندین داستان کوتاه به زبان انگلیسی نیز از او منتشر شده

 انجمن قلم کاناداست.

 رمان و مجموعه داستان

 1374بلبل سرگشته.  - 1384ها. ها و آدمسگ - 1388ی فصل. دو پرده - 1388
های دیگر. پری آفتابی و داستان - 1370نارنج و ترنج.  - 1371باغ ایرانی.  -

 ی ابر و باد.خانه - 1370

 ترجمه

دشت سوزان. خوان رولفو. مجموعه داستان کوتاه چاپ اول با عنوان  - 1384
کوتاه از نویسندگان  وزد. مجموعه داستانباد می - 1375 .1369دشت مشوش، 

-سوهو و اسب سفید. یوزو - 1363ها. ماریانو آزوئلا. فلکزده - 1363گوناگون 
تبلیغ، ایدئولوژی و هنر. آرنولد هاوزر.  - 1358اوتسوکا. )داستان برای کودکان( 

آفریقا، تاریخ یک قاره. بزیل دیوید سن. )کار مشترک با هرمز ریاحی(  - 1358
 1354دریایی. ریچارد باخ. )کار مشترک با هرمز ریاحی( جوناتان مرغ  - 1357

 دوازده ماه. ساموئل مارشاک. )کار مشترک با هرمز ریاحی( -

 هاسایر کتاب

 - 1371جلد. )ویراستار(  2فهرست مستند اسامی مؤلفان و مشاهیر.  - 1976
 تورنتوها. ها این جُستارآن سال - 2011شناسی داستان کوتاه ایران و جهان. کتاب
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  1یبا دکتر رضا براهن حسن زرهیوگوى گفت 

 
 

احمد چه موقعیتى شما در این جنگ سنت و تجدد براى آل
کار او را، بویژه راجع به کنید؟ در گذشته بخشى از تعیین مى

رسد که او نیازى به اید. ولى به نظر مىمسئله زن، سنجیده
از دیدگاه سنت و  الخصوصداورى دیگرى هم دارد، على

 د.تجد

 

ام. یک بار در سفر مصر، احمد پرداختهمن چند بار به مسئله آل
از سفر مصر در چند مقاله و مصاحبه،  ، و پساز آن، سرخاکش پیش

که این یکى چاپ نشده، و در  «بیژن بیجارى»و بعد در مصاحبه با 
ام. در عین تر پرداختهآن جا راجع به بحث این قبیل مسائل مفصل

احمد که زمان مرگ آل 48تا  42، خصوصا از سال 40حال از سال 
 44است، با او بسیار نزدیک بودم. همکار من بود. در جهان نو، سال 

 املو و ساعدى و کاظمیه و رویایى، به اعتراضو بعد همراه ش 45و 
هویدا. و چون خبرى نشد، در کانون  به سانسور رفتیم پیش

نویسندگان همکار شدیم، به عنوان بنیانگذاران و فعالان آن، که من 
ام و همچنین در نوشته «اللهظل»ى ماجراى آن را در مقدمه
تاریخچه کانون است  )، و اولیندوم هاوسنآدمخواران تاجدار (چاپ ر

ام، هم احمد داشتهکه نوشته شده. ایرادهاى جدى به کار جلال آل
از  تا زمان انقلاب. و هم پس از مرگش ، هم پسدر زمان حیاتش

اند و به را مذهبیون به خود بسته انقلاب که بخشى از افکارش
که در زمان سلطنت هرگز حاضر نبود بگوید  وساطت برادرش

شده، و بعد از انقلاب. مدام گفته شهید شده، و  «شهید» برادرش
 احمدآلبیشتر به دلیل اینکه او این را گفته کسى نپذیرفته که 

و اغلب مردم به دلیل حرف سیمین دانشور و حرف  _کشته شده 
اند از خاکسپارى جلال، معتقدند که او را نکشته ، پیشخود شمس

به علت اعتلاى  و شمس ایستاده، منتها سیمین سر حرفش _
زده. به هر طریق همه این  از انقلاب، زیر حرفش طلبى پسشهادت

مسائل هست، و حرفهاى خود جلال هم هست، مثلا آن فتواى 
الله نورى و غیره که سبب شده راجع به مربوط به شیخ فضل

                                                      
تر در دوازده بخش این مصاحبه در واقع بخشی است از یک مصاحبه طولانی - 1

 چند سال پیش صورت گرفته است.که 

مدام خلط بحث شود، و اصلا حقیقت متون او بیرون  احمدآلجلال
الله را طرفداران نیاید، و حتى حرکت او روشن نشود. مورد شیخ فضل

احمد به عنوان پرچم تسلیم او به مذهب به اهتزار مسلمان آل
اند. و مخالفان غربگراى او به عنوان پرچم مخالفت او با تجدد درآورده

اند، بوده «فتیشیست»هر دو طرف واقعا و تسلیم کامل او به سنت. و 
بوده. یک  «فتیشیست»احمد اى موارد آلهمانطور که در پاره

احمد ى این مسائل نیست. ولى آلمصاحبه، جاى رسیدگى به همه
هاى فسخ و مسخ و تجزیه نیز مثل ذهن هدایت، یکى از آن عرصه

ه علت است، و ضمن اینکه این ذهنها دهها ایراد دارند، اتفاقا ب
توان از طریق آنها به هایى که در آثارشان راه یافته، مىتناقض
 شناسى ادبیات وارد شد.  اشخاصى که زندگیشان فاقد تناقضجامعه

خورند. است، زیاد هم به درد بررسى سنت و تجدد در برابر هم نمى
آدمهاى تک جنسه، یعنى یا سنتى یا متجدد، باید  حداقل در بررسى

نها را در برابر هم نهاد تا معلوم شود در جامعه چه اتفاقى دو تا از آ
احمد و یا هدایت، افتاده است. ولى در مورد آدمهایى مثل جلال آل

هاى بین سنت و تجدد را در عظیم تناقض هر یک به تنهایى بخش
و بحث را از همان آغاز به وسط میدان، به آن . گذراندبرابر ما مى

برند. ما حساب احتمالات را کلا جزیه مىى فسخ و مسخ و تعرصه
احمد که خورد بگوییم که اگر آلگذاریم. به درد ما نمىکنار مى

کردند، کرد و با او چه مىساله مرد، زنده بود چه مى چهل و شش
گویم کرد. اینها را که مىگردى مىداشت و یا چه عقبچه رشدى مى

هایى که هم بازجویىى گویم. در همهاز سردرد درک مسئله مى
اند و هم ماموران مذهب، مسئله ماموران سلطنت از من کرده

آمده است. ماموران سلطنت مرا متهم هم فکرى با  احمد پیشآل
کردند، که درست نبود، و ماموران مذهب مرا متهم به احمد مىآل

گفتند کردند که آن هم به صورتى که آنها مىاحمد مىدشمنى با آل
تر از سن جوان درشت اندامى بود کمى مسن بود. آخرینشدرست ن

انقلاب، که شب بعد از امضاى منشور کانون، و جریان آن دستگیرى 
احمد و بازجویى، به من پیله کرده بود که جرم تو این است که به آل

احمد گفتم خدمت و خیانت به جلال آلمى اى و منخیانت کرده
 عقاید است و او هم حالیش نوع تفتیشربطى به بازجویى ندارد و از 

ها هستند که عقاید یعنى چه. البته حالا خیلى شد که تفتیشنمى
جوانها در  اند، حتى شاعر محترمى که روى دوشاحمد مخالفبا آل

روز خاکسپارى جلال براى مردم سخنرانى کرد. با این قبیل مخالفتها 
د را رکن رکین سنت احماى هم هستند که آلکارى نداریم. عده

خیزند. و اینها هستند که در واقع دانند و با او به مخالفت برمىمى
، مشکل اند. مشکل این قبیل اشخاصاین مخالفت را جدى گرفته

فلسفى و تاریخى است، و این مشکل همیشه قابل بحث است. یکى 
گیرند ى مسخ و فسخ و تجزیه را نادیده  مىاین که اینها آن عرصه

گیرد، و اى از آن عرصه به خود مىنشانهایى که هر آدم جدىو 
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گیرند و فقط به احمد را کاملا در نظر نمىدیگرى این است که آل 

پردازند که در آنها فقط خود هاى او مىاى از حرفهاى او و نوشتهپاره
ى مطلب به خاطر خود مطلب اهمیت دارد و نه به خاطر شیوه

ى ى که در بررسى هر نویسنده، باید همهآن مطلب. در حال نگارش
مسائل  در نظر آورده شود. و نه محتواى حرف، بلکه صورت حرف 

حرف هم، و زمانهاى مختلف حرف و نحوه  ى نگارشهم، و نحوه
احمد، که یکى از بزرگترین آل حرف هم. بویژه در مورد جلال نگارش

داشت، و از آن  نگارشهاى سبکى زبان فارسى قرن حاضر در ایران را
ى توان سرسرى گذشت. چرا که اگر آن نحوهنمى ى نگارشنحوه

ى جدید در برابر سنت کهن نادیده به عنوان یک پدیده نگارش
اى به حساب زاده و دشتى آدمهاى بسیار پیشرفتهانگاشته شود، تقى

از او صادق  از او هدایت، و پیش احمد و پیشخواهند آمد تا جلال آل
احمد، عصبیتى است کاملا جدید. جلال آل ک. عصبیت نگارشچوب

در زمان ما را  هاى تقلیدناپذیر نگارش، که یکى از شیوهاین نگارش
احمد است، این کند، از رازهاى گیرایى نَفَسِ تفکر آلنمایندگى مى

احمد شیوه اگر نادیده گرفته شود، و محتواى بعضى از حرفهاى آل
ماند، احمد مىاو استخراج شود، چیزى که از آلهاى اگر از نوشته

اى موارد شود. در پارهغیرقابل مطالعه، و در نتیجه غیرقابل انتقاد مى
بررسى فکر است، به دلیل اینکه  چسبیدن به محتواى فکر، ناقض

نادیده گرفته شده، یعنى فکرى که براى به  ى نگارشفکر در شیوه
کار رفته، نادیده گرفته شده، در ى جدید به دست آوردن یک شیوه

کند تا محتواى شیوه. حالى که این فکر شیوه، بیشتر فکر ایجاد مى
، شیوه احمدآلاحمد کاملا جدید است. از این دیدگاه جلال آل

زبان فارسى ابداع کرده  که او را به یکى از  جدیدى در نگارش
ساختار  کند، همانطور که هدایتسرآمدان مخالفت سنت تبدیل مى

جدیدى را در بوف کور ارائه داده که او را به یک رکن اصلى مخالفت 
کند. به همین دلیل اگر در بررسى بوف کور، با سنت تبدیل مى

 دهیم و باساختار اثر را در مقابل ساختارهاى روایى کهن قرار مى

به دلیل  احمدآلآییم، با او از گذرگاه تجدد از در موافقت درمى
سنتى، وارد  هاى نگارشاو با شیوه ى نگارشیوهمخالفت ش

هاى سنتى وگوى جدى تجدد شیوه در مقابل کهنگى شیوهگفت
ى فسخ و مسخ رسیم به آن عرصهگردیم. در این جاست که مىمى

و تجزیه. هیجانى که به ما از خواندن غربزدگى، مدیر مدرسه، 
دهد، ورى دست مىى سه ساله، ارزیابى شتابزده و سنگى بر گکارنامه

هیجانى است مربوط به شیوه. و این شیوه جدید است. و شیوه گاهى 
ى فسخ و مسخ چنان قوى است که بر آن تناقضهاى مربوط به عرصه

کند، آن تناقضها را نادیده احمد تصور مىیابد، و آلو تجزیه راه مى
 خواهیم گرفت، و ما هم ممکن است موقتا نادیده گرفته باشیم، ولى

گردیم. و علت اینکه به سوى آنها مدام به سوى آنها برمى
اند، و دیگر گردیم، یکى این است که آن تناقضها فى نفسه مهمبرمى

کند آنها را جدى احمد ما را مجبور مىآل ى نگارشاینکه شیوه
از لحاظ شیوه، بروز  ارزشاى بىآن تناقضها در نوشته بگیریم. اگر

اى درجه اى توانمند، بلکه نویسندهقلم نویسنده کرد، یعنى نه بهمى
گویم، شاید و مى _شاید  _شد، ما کلا آنها را سه تحویل ما داده مى

عنصر قالب » احمدآل ى نگارشگذاشتیم. در شیوهبه بحث نمى _
 the constructive dominant »سازنده

principle  خود شیوه است. شیوه به جلو صحنه آورده
احمد، یکى از مخالفان اصلى فرمالیسم در ایران، یکى از آل شود.مى

  .هاى زبان فارسى استبزرگترین فرمالیست

 

احمد و شما را مبتکر تفکر گاهى اتفاق افتاده است که آل
ى چهل، آیا این اند، بویژه در دههتعهد در ادبیات شمرده

هاى احمد یکى از بزرگترین فرمالیستصحبت شما که آل
 برد؟فارسى است، آن تفکر تعهد را زیر سئوال نمى زبان

 

 ى خاصاحمد سابقهاین جا لازم است توضیح مختصرى بدهم. آل
ى سیاسى افرادى که اى را پشت سر گذاشته بود که با سابقهسیاسى
با او نزدیک بودند، تطبیق  _تر ى چهل  از نسل جواندر دهه

 _انى بود. ساعدى و من ى روحاز یک خانواده احمدآلکرد. نمى
ترین آدمها به او از چهل تا چهل و هشت، متعلق به یعنى نزدیک

ى روحانى نبودیم. پدر ساعدى کارمند اداره دارایى تبریز بود. خانواده
دار خانهدار بود، مادر من هم زنپدر من کارگر. مادر ساعدى خانه
احمد دیم. و آلتر بوجوان احمدآلبود. ساعدى و من دوازده سال از 

ى حزب توده را داشت، که با ملکى از آن انشعاب کرده بود، و سابقه
ى مجله سخن را داشت که باز از آن انشعاب کرده بود. در بعد سابقه

زمانى که ما او را دیدیم، در سى و هشت سالگى او، او مدیر مدرسه 
 و غربزدگى و چندین کتاب دیگر را پشت سر گذاشته بود. و من و

هامان را چاپ کنیم. ساعدى کردیم اولین کتابساعدى سعى مى
طبیب بود و من دکتراى ادبیات داشتم. تعهد معناهاى مختلف 

ى چهل تجدد و تعهد، دو صورت نوعى داشت و دارد. ولى در آن دهه
زاد هم متعهد بودند. به طور کلى ادبیات معاصر بودند. شاملو و فرخ

مان وجه غالب تفکر آن دوره را تشکیل ى تعهد و تجدد توأاندیشه
زندگى خود به این تفکر  ى خاصبا سابقه داد. ولى هر کسمى
گرفت. حتى کسانى که بعدها به این پیوست و یا از آن فاصله مىمى

ى اصلى و وجه غالب آن دهه که باید به آن به صورت یکى مشخصه
دوره نگریست، از گفتمانهاى اصلى جریانهاى روشنفکرى و ادبى آن 

نه کسانى که بعدا به طور کلى از آن طرز تفکر  _با کینه نگریستند 
ها و در آن دوره در نوشته _با مداقه و تعمق فراوان فاصله گرفتند 

اند؛ همانطور که هنوز هم تحت تاثیر شعرهاشان مدعى تعهد هم شده
اند، و کرده آن ماجراها هستند و فقط مخاطب تعهد خود را عوض

اگر این تعهد را حذف کنید سرریز شدن این همه شعر سیاسى به 
گویا  تواند داشته باشد. پسمجلات خارج از کشور دیگر معنایى نمى
شدن مخاطب تعهد مطرح  خود تعهد عیبى نداشته است، بلکه عوض

ى خود را متعهد شده است، و هر کسى آزاد است شعر و رمان و مقاله
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ا از تعهد هر چیزى آزاد کند. منتها جواب این چیزى بکند و یا آنها ر 

ى هاى دقیق و چندجانبهمسائل را باید، نه در توطئه، بلکه در بحث
همه آثار  احمدآلروشنفکرى جست. به استثناى دو سه اثر از جلال

اند. خود حضرات هم کم یک بار چاپ شدهدست از مرگش او پیش
توانستند انتقاد کنند. به مى اند،حضور داشته در زمان حیات جلال

 استثناى یک تن، که به صورت مکتوب انتقاد کرده، یعنى داریوش
اند. آشورى، و به استثناى برخى نقدهاى ادبى، بقیه اصلا حرفى نزده

در زمان شاه آزاد بود، بعد از انقلاب هم تا چند  احمدآلانتقاد از 
قادها اتفاقا از سوى حرف زد. انت شد راجع به او و عقایدشسال مى

اند. آشورى دوست جلال بوده، کسانى بود که از دوستان جلال بوده
و من اگر از دیدگاه ادبى و فرهنگى در زمان حیات او از او انتقاد 

هاى ما در برابر ام، و بعلاوه بخشى از نوشتهام، از دوستان او بودهکرده
بطور کلى نقد ادبى و  _هایى مثل نقد ادبى هم بوده، مثلا در حوزه

. ولى باید دید احمدآلمن، گفتمانى است در مقابل تفکر ادبى جلال 
 .در کجا قرار دارد احمدآلى بررسى حوزه

 

 
 و رضا براهنی آلن گینزبرگ شاعر آمریکایی

 
کنید و یا بحث را به همان وقتى که شما صحبت از گفتمان مى

گویید که نقد ادبى شما کنید و مىمربوط مى «دیسکورس»
احمد، قصدتان گفتمانى است در مقابل تفکر ادبى جلال آل

چیست؟ بویژه از این نظر که شما در آغاز این بحث از 
هاى مختلفى که توسط مشروطیت مطرح مشروطیت و مقوله

هاى مختلف صحبت «دیسکورس»شد به صورت گفتمان و 
  کردید؟

 

جدید به  ى چهل، چند دیسکورسهمان آغاز دهه بطور کلى از
شود. معرفى این گفتمانها و یا مقالها فرهنگ ایران معرفى مى

ضرورت اجتماعى بوده. نقدادبى جدید، به آن صورت که من آن را 
 «دیسکورس»ى چهل نوشتم، یک اى از آغاز دههبه صورت حرفه

یقى بوده. زمانه، جدید است. تربیت من ادبیات، نقد ادبى و نقد تطب
طلبیده، هم به صورت نظرى، و هم به صورت عملى. مرا مى نگارش

مرتب و سیستماتیک و با حوصله و با استمرار بوده. هر  این نگارش
دیگر،  چیزى که جدى باشد باید به این صورت باشد. دیسکورس

سیستماتیک و منظم نمایشنامه  نمایشنامه، یعنى نگارش دیسکورس
ز این نظر نخست مدیون کوششهایى هستیم که در تئاتر به است. ا

از دهه چهل  توانیم بگوییم که پیشآمد، ولى بطور کلى مىعمل مى
نویسى مرتب و منظم نداریم. با ساعدى، بویژه ما سیستم نمایشنامه

شود شود و بعد جریان متمرکز مىى او کار شروع مى«لالبازیها»با 
، بیضایى، و اکبر رادى. چند نفر دیگر مثل نفر: ساعدى در وجود سه

ى کیا و فرسى و سلحشور هم بودند، در آن زمان، و بعد خجسته
تبدیل به  دیگران، مثل مفید، که بطور کلى در آثار اینها نمایش

شود. با ، نوعى اجرا در زبان فارسى مى، نوعى نگارشنوعى بینش
کرى ایران به وجود نمایشنامه و تئاتر روشنف ها دیسکورسهمین

آید. و از قِبَل همین تئاتر بود، بویژه کار ساعدى و بعدا بیضایى مى
که سینماى فارسى شکل روشنفکرى خود را در برابر فیلمفارسى  

و فیلم، به صورت روشنفکرى،  کند. در واقع بازى، نمایشپیدا مى
یک بازى و فیلمفارسى، به عنوان خود را در برابر ابتذال و دلقک

و فیلم، معرفى  جدیدِ نمایش جدید و شاید دیسکورس دیسکورس
دیگر که به همان اندازه اهمیت دارد، و شاید  کنند. دیسکورسمى

ادبیات زن  هم از هر چیز دیگرى اهمیت آن بیشتر باشد، دیسکورس
ى بحث اصلى آن در ، معرفى کنندهاست. آغازگر این دیسکورس

 _ى سى همان آغازگر، جاوداناى از دههبا پشتوانه ابتداى دهه،
یادبزرگ فرهنگِ ایران، فروغ فرخزاد است که در دوره اول، جنسیت 

 زنانه را به عنوان یک وجه غالب، یک اصل سازنده، یک

dominant ى بعدى، جنسیت زنانه کند، و در دورهمطرح مى
را، از روند محتوایى به سوى روند شیوه و حتى روند فرم حرکت 

خواست بگوید به صورت آنچه دهد، در واقع آنچه را که مىمى
شود. گمان آورد و بنیانگذار ادبیات زنان ایران مىگوید درمىمى

ى کنم ناروا باشد اگر بگویم که فروغ تاثیرى عمیق بر همهنمى
تر بودند، گذاشت. اگرچه معاصران خود، حتى آنهایى که از او مسن

یعنى شعر  _جدیدى  چنین دیسکورس آغاز آن دوره در شعر به
 دسترسى پیدا کرد، در پایان دهه، سیمین دانشور با نگارش _زنانه

ى زن در شخصیت سووشون، به تفکر جدید زن در رمان، به چهره
است،  «زرى»ى این توجه شخصیت قصه توجه جدى کرد. نتیجه

که شخصیتى است درخشان، با وجود اینکه در خود رمان، انگار 
الشعاع شخصیت یوسف قرار گرفته است. این دو زن، دو مرد تحت

اند. فروغ فرخزاد تولدى دیگر را به ابراهیم گلستان در کنار هم داشته
. در احمدآلکند. سیمین دانشور سووشون را به جلال تقدیم مى

ى برجسته، دو شخصیت مهم ادبى ما قرار کنار دو  نویسنده
. احمدآللستان؛ سیمین در کنار گیرند. فروغ در کنار گمى

ى شصت ى ایران توسط این دو زن در دههادبیات زنانه دیسکورس
ى زنها تحت الشعاع آنهاست. علت این شود. اهمیت بقیهشروع مى

 ى نگارشزاد جدید است و هم نحوهاست که هم شیوه و فرم فرخ
، غربزدگى را چاپ احمدآلسووشون. در آغاز همان دهه، جلال 

اى است که یا پدیده کند، و غربزدگى در واقع آغاز دیسکورسمى
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، چندان نامد. این غرب، برغم جغرافیایى بودنشجلال آن را غرب مى 

هم جغرافیایى نیست؛ تعریفى کیفى است از یک قلمرو جدید و یا 
ى ادبى جدید، تعریفى است از یک منطقه، یک قلمرو، به قول فلاسفه

چیزى که انگار قرار است در یک رمان ظهور  . Zone یک
نویسد. به یک معنى اثر اثر تحقیقى نمى احمدآلکند؛ و یا در توهم. 

توان متفکرانه هم خواند. او نویسد، گرچه آن را مىمتفکرانه هم مى
نویسد، یک نویسد، و یک شیوه را مىیک توهم، یک خیال را مى

جدید در فرهنگ ایران است، و یکى  عصیان را. این یک دیسکورس
 .از مهمترین گفتمانهاى آن دهه هم هست

  

                                   

در بررسى »احمد گفتید که: جلال آل اب در پیونددر آغاز بحث 
ى مسائل در نظر آورده شود و نه هر نویسنده باید همه

حرف  شى نگارمحتواى حرف، بلکه صورت حرف هم، و نحوه
اى موارد در پاره»ى این حرفها گفتید که: در ادامه «هم.

بررسى فکر است، به دلیل  چَسبیدن به محتواى فکر، ناقض
نادیده گرفته شده، یعنى فکرى  ى نگارشاینکه فکر در شیوه

ى جدید به کار رفته، که براى به دست آوردن یک شیوه
وه، بیشتر فکر نادیده گرفته شده، در حالى که این فکر شی

 احمدآلکند تا محتواى شیوه. از این دیدگاه جلالایجاد مى
احمد مسئله را تا حد ى آلو بعد درباره «کاملا جدید است.

احمد ، آلى نگارشدر شیوه»یک فرمالیست بالا بردید که: 
 the constructive] عنصر غالب سازنده

dominant principle]  خود شیوه است. شیوه
بررسى این نکته احتیاج به  «شود.جلو صحنه آورده مىبه 

 .توضیح بیشتر و مثال دارد

 

را در  احمدآلى ها را بدهیم. آغاز دو نوشتهچطور است اول مثال
 .نظر بگیرید، اولى آغاز مدیر مدرسه، دومى آغاز سنگى بر گورى

از در که وارد شدم سیگارم دستم بود و زورم آمد سلام کنم. 
ى فرهنگ که اجازه همینطورى دَنگم گرفته بود قُد باشم. رئیس

اى روى دستم مکث کرد و بعد چیزى را لحظه نشستن داد نگاهش
 خواست متوجه من بشود که رونویسنوشت تمام کرد و مىکه مى

را با  گذاشته بودم. حرفى نزدیم. رونویس حکم را روى میزش
و بعد غبغب انداخت و آرام و مثلا  زیر و رو کرد اشکاغذهاى ضمیمه

 :خالى از عصبانیت گفت
دهند دست جا نداریم آقا. اینکه نمیشه! هر روز یک حکم مى _

سراغ من . . . دیروز به آقاى مدیرکل . . .  فرستنشیکى و مى
 :را بریدم که ى این اباطیل را نداشتم. حرفشحوصله

 بفرمایید؟کنم زیر همین ورقه مرقوم  ممکنه خواهش _

تکاندم. روى میز پاک  و سیگارم را توى زیرسیگارى براق روى میزش
ها. هر چیز ى تازه عروسو مرتب بود. درست مثل اتاق مهمانخانه

بجاى خود. و نه یک ذره گرد. فقط خاکستر سیگار من زیادى بود. 
. . قلم را برداشت و زیر حکم اى.مثل تفى در صورت تازه تراشیده

شت و امضاء کرد و من از درد درآمده بودم بیرون. چیزى نو
  .خلاص
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ما بچه نداریم. من و سیمین. بسیار خوب. این یک واقعیت. اما آیا 
شود؟ اصلا همین است که آدم را کلافه کار به همین جا ختم مى

هست. اما بحث بر سر کند. یک وقت چیزى هست. بسیار خوب مى
آن چیزى است که باید باشد. بروید ببینید در فلسفه چه تومارها که 

کم این را نشان اند. از حقیقت و واقعیت. دستاز این قضیه ساخته
دهند که چرا کمیت  واقعیت لنگ است. عین کمیت ما. چهارده مى

سال است که من و زنم مرتب این سئوال را به سکوت از خودمان 
اى به ایم. و به نگاه. و گاهى با به روى خود نیاوردن. نشستهردهک

ات کار اى که هنوز کله؛ و دور برداشتهکارى؛ و روزى است خوش
کنى که خانه بدجورى خالى است. مى کند؛ و یک مرتبه احساسمى

دانم که نمى _ى مادرمدختر خاله _افتى ى آن زن مىو یاد گفته
 :در رفت که بود سراغمان و از زبانش آمده چند سال پیش

توانند بلولند و شما هاى فسقلى نمىها، توى خانهتو شهر، بچه _
 .ایدحیاط به این گندگى را خالى گذاشته

بر گورى، فصل اول، کتابفروشى ایران، بتزدا امریکا  )سنگی   
  )10 ، ص1369

دارد. ولى شکند. چوبک هم فرم هدایت فرم دارد، ولى جمله را نمى
شکند. اینها هر دو سبک خود را هم دارند، که جدا باز جمله را نمى

 از سبک یکدیگر و از سبک دیگران است. هر دو از آن وجه غالب

[dominant]  عصر خود در زبان، که حرکت زبان به سوى
کنند، ولى زبان غیرادبى و زبان رایج و زبان عامیانه است، استفاده مى

، تقریبا کل آن اصل سازنده و یا وجه ، زبان نگارشاحمددر کار آل
دهد. این نثر گاهى کلمه، یک کلمه و یا دو کلمه حاکم را تشکیل مى

 ى به ظاهر ناقصبیند. این جملهرا هم به قدر یک جمله کامل مى
سازى از نوع ولى در باطن کامل، و حتى کاملتر، هم مخالف با جمله

هم مخالف حرکت دستورى  جملات هدایت و چوبک است، و
ى فارسى. ولى بسیار طبیعى است. این در عوالم قراردادى جمله

ى خاصى است: وقتى که جمله و یا زبانشناسى جدید هم مقوله
گرداند به ذات نوشتن. و خواننده وسط نوشته، ناگهان ما را برمى

چى شد؟ چرا هر عقیده را به صورت »گوید: ایستد و مىنوشته مى
در واقع این  «تعریف جمله چطور شد؟ نویسد؟ پسله نمىیک جم

گرداند ناگهان، نوع  نوشته، این نوع تجاوز به ساختار زبان، ما را برمى
ى این زبان، با گوید که گویندهبه میدان عمل خود زبان، و به ما مى

این تاکیدات، با این حالات، به زبان حالتى را داده است که در واقع، 
در زبان است، که  emotive ومن یاکوبسون، حالتبه قول ر

کند. در آن حال درونى گوینده بر حال و حالت بیرونى زبان اثر مى
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تاکید روى حال گوینده است. این نوع زبان، که در همه جاى آثار  

احمد، بر آنها جارى است، وجه غالب زبان ده پانزده سال آخر عمر آل
برد که قبلا در زبان اى مىگرانهى عصیاناحمد را به سوى شیوهآل

احمد با این شیوه، حالت عصبى، فارسى سابقه نداشته است. آل
کند. آن حالت عصبانى و حالت اعتراضى خود را علیه سنت بیان مى

حالت فسخ و مسخ و تجزیه که در برخورد سنت و مدرنیسم در آثار 
مسخ و فسخِ احمد بیشتر از طریق تجزیه، دیگران دیدیم. در آثار آل

نگاشتى دهد. گاهى محتواى این عصیان شیوهزبان خود را نشان مى
بیاید،  نیاید، گاهى ممکن است خوش ممکن است به مذاق ما خوش

سنت را زیرپا  ، خود شیوه نگارشو به هر طریق این نوع نگارش
گذارد، و بیانى را از طریق شکستن بیان معمولى به اجزاى آن، مى

کنندگان به این شیوه، افزاید. کمکیان در زبان فارسى مىبه انواع ب
در همین دو مثالى که دادم یکى اصطلاحات خود زبان است که به 

اند، و دیگرى اند و زبان را از حالت ادبى بیرون بردهطور طبیعى آمده
مطلب، مطلب  اى در گوشریتم درونى زبان است. زبان مثل کشیده

درونى این زبان که با یک دید آنارشیستى برد، حرکت مى را پیش
احمد را به رغم کششهاى سوسیالیستى او، به به وجود آمده، آل

، هم در پایان احمدآلسوى نوعى نیهیلیسم برده است. طورى که 
گورى  غربزدگى، هم در پایان مدیر مدرسه، و هم در پایان سنگى بر

گوید: دگى مىسر از نفى همه چیز درآورده است. در پایان غربز
در پایان مدیر مدرسه تنها با استعفا . «القمراقترابت الساعه وانشق»

دهد و با همان زبان عاصى، ولى از حرکت عصیانى خود را نشان مى
تر به نظر من پایان سنگى بر گورى است. و به نظر من همه جالب

این کتاب، اهمیتى به مراتب بیشتر از آن دو کتاب دیگر دارد. 
مثلا شرح ». در احمدآلدر عوالم زندگى و نویسندگى  صبخصو

اى است در کند، که قصهاو به سنگى بر گورى اشاره مى «احوالات
که به سر داشت  «مالیخولیا»باب عقیم بودن و به طور کلى از نوعى 

هاى دیگرى که خواهد نوشت، نوشته زند، در خصوصنیز حرف مى
تر بهتر و مهمترى است. خصوصىولى سنگى بر گورى شرح احوالات 

کند، و نویسنده ایرانى تر است، و چون رسواگرى مىو شجاعانه
 .وحشت دارد از رسواگرى کردن، بسیار مهم است

 
 نسیم خاکسار، حسن زرهی و رضا براهنی

ى برخورد سنت و تجدد به موضوع ضمن صحبت درباره
کنید، و حالا هم به مسئله اشاره مى «فسخ و مسخ و تجزیه»
اینها حتما به توضیح بیشتر نیاز دارد. موقع . «رسواگرى»

بحث راجع به هدایت به آن فسخ و مسخ و تجزیه پرداختید، 
هاى جلال حالا بحث را، همان بحث را، چگونه به خلال نوشته

ى برید، و چطور همان موضوع را به قضیهمى احمدآل
 کنید؟وط مىمرب «رسواگرى»

 

تر از ما احمد دوست بودیم و حتى نسل جواندر زمانى که ما با آل
به  _، کمى جلوتر و کمى بالاتر احمدآلهم با او نزدیک بودند، 

گویم، به صورت خلق و خو و رفتار و اخلاق صورت فیزیکى نمى
اى که من بر جمع هم اولین جمله رفت. سرخاکشراه مى _گویم مى

رفت عین سبک راه مى»بود:  همین حالت راه رفتن منعکسخواندم، 
شد، و اگر دیده مى نقصاحمد بىدر واقع، آل «برگ کاهى در باد.

از حد بود،  دیدند، گستاخى و شجاعت بیشدیگران در او نقصى مى
 کار خوشدر مقولات سیاسى، که به بعضى از مذاقهاى محافظه

در »گفت به کسانى که بیراه مىاحمد گاهى هم بدوآمد، و آلنمى
ترها هم بودند. این تقریبا عین عبارت او بود. جوان «بند پایین تنه

بوده  «در بند پایین تنه»احمد آدمى نباید کردند قاعدتا آلفکر مى
هاى ، بچهباشد. و درست است که گاهى ناگهان در بعضى آثارش

کجا  این بیان از شدند، ولى معلوم نبودخوانده مى «کره خر»مردم 
آمد، و یا از کجاى روان آدمى که بالاخره آقا معلم و مدیر مدرسه مى

هنرسرایعالى و دانشسرایعالى و تربیت معلم. و  بود و بعد مدرس
احمد در بعضى جاها، مثل نفرین زمین دستى به پر گرچه راوى آل

یشه این هم تقریبا قول خود او بود، کشیده بود، ولى هم _و پاى زن 
هاى احمد به عنوان آدمى اخلاقى، منزه و مبرا از هرگونه گرفتارىآل

احمد، شد. ولى رفتار آلو غیره شناخته مى «پایین تنه»جنسى و 
داد و حتى او را عقب مانده و در مورد بعضى مسائل او را لو مى

ى گلستان بودیم و بین داد. مثلا شبى که خانهکودک جلوه مى
زاد حرف زد، تان، جدال لفظى درگرفت و وقتى فرخاحمد  و گلسآل
اى بر زبان راند، که یادم نیست دقیقا چه بود، ولى از احمد جملهآل

. «نشمه»و  «نشانده»یکه خوردم، چیزى در حدود  اشزشتى
سرخاک فروغ هم، با هم رفتیم، در همان مراسم تدفین، موقعى که 

زدیم، من به جلال گفتم، چه جمعیتى آمده، و بعد با هم حرف مى
 خوب، بالاخره پدرش»احمد گفت: که دسته گل فرح را آوردند، آل

 فروغ بود. فروغ هم البته در زمان حیاتش غرضش «سرهنگ بود.
 «کره خر»کشیدن همان  . حتى با پیشمقابله به مثل کرده بود

احمد بود که مشخصه آل «اشنو»هاى مردم. و آن کلمه خواندن بچه
آورده بود. غرضم  و فروغ حتى به طنز آن را در یکى از شعرهایش

ى احمد است که دربارهچیزى از نوع نقار نیست. غرضم برداشت آل
صرف اجتماعى کرد، که یکى میک قضیه دو جور به مسئله نگاه مى
داشت، و حتى گاهى به رقبا و داشت، و دیگران را از آن برحذر مى
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گفت؛ و دیگرى درون یا دوستان  رقبا از آن طریق بد و بیراه مى 

ى این کار، یک نوع خود او بود. مصرف درونى یک ذهن بود. نتیجه
دوگانگى شخصیت بود، نوعى شخصیت شقه شده. شجاع در مقابل 

ى دیگران از مسائل در مورد رقبا؛ برحذر دارندهحکومت، گستاخ 
اى؛ و بعد در خلوت و در غربت، هزار جنسى به اصطلاح پایین تنه

بردن.  جور گرفتارى داشتن، و بدبینى را تا حد سوءظن مطلق پیش
شرح »و گاهى ناگهان همه چیز را به هم زدن، و در واقع دو نوع 

دقیقا در همان سالها. ولى از را در برابر هم قرار دادن،  «احوالات
اصلى خوددارى کردن. به نظر من قضیه  «شرح احوالات»چاپ 
 ترین افراد از این دست، گاهى ترسگردد به اینکه در گستاخبرمى

به هم زدن تصویرى که فرد از خود به اجتماع داده، کار دست آدم 
دهد. ولى یک فرق اساسى هست. آدم ترسو روى از خود به جا مى

با به جا گذاشتن سند از خود، ترسهاى خود از  احمدآلگذارد. نمى
نه اینکه او خود را دورو خوانده باشد، یا من  _رو خوانده شدن را دو

او را دورو بخوانم. نه، بلکه دورویى خوانده شدن آن دوگانگى 
به سندى رسواکننده تبدیل کرده  _گویم شخصیت شقه شده را مى

سند بزرگى در اختیار ما گذاشته که آن  احمدآلاست. یعنى 
و اخلاقى، و پایین  شخصیت اساطیرى پاک و منزه و بى غل و غش

ى جنسیت را، تبدیل به آدم بیچاره و زبون و بدبختى تنه خواننده
، او را تبدیل اشو شجاعت بیان آن بیچارگى اشکند که گستاخىمى

ل مربوط به فسخ و ى آن مسائى واقعى، نویسندهبه یک نویسنده
احمد تبدیل به مجمع تضادها کند. یعنى آلمسخ و تجزیه مى

کور، یک شود به خود راوى بوفاحمد تبدیل مىشود. آلمى
رسد، یک بار شخصیت دوگانه و یا شاید چندگانه، که به خود مى

جوان است و عاشق و یک بار پیر است و قاتل و پیرمرد خنزرپنزرى، 
نگارنده و یا شاید همان راوى آن چیزى است که و در نوبت بعدى 

گذشته است. چنین  بر او هم در جوانى و هم در پیرى زودرس
ى وحشتناک بیان وحشتناک اعتراف، این انگیزه چیزى، این حس

کند و من در این ى واقعى مىتحقیر درونى، او را تبدیل به نویسنده
ار معتبر، چرا که آن تردید ندارم که سنگى بر گورى اثرى است بسی

کند به تمامت را تبدیل مى «دریدا»به قول  [lack] کمبود
  .دارد که بماند آن چیزى که ارزش

 

 چیست؟ Lack" "یا «کمبود»از  غرض

 

در پیرامون گراماتولوژى و یا  «دریدا»این است که  غرض
کند که چگونه انسان کمبود را نوشتارشناسى بحث این را مى

اگر بخواهد چیزى را بکشـــــد  کند، انسانتبـــدیل به اصل مى
خواهد بکشد با کشد، چون آنچه مىعین آن را نمى {رسم کند}

کند، و چون همیشه در ذهن او هست که کشد فرق مىآنچه مى
 «کمبود»و یا  «لک»ى همتر از رونوشت است، او با مقولهاصل م

واقف  «لک»هم زبان و هم خط به این  شود. در پیدایشطرف مى

شود. یک نقاشى آن چیز پشت سر نقاشى نیست. نقاشى را آن مى
آورد. خط صداها را به دست گرفته به وجود مى چیزى که نقاش

ولى خط که در ابتدا نقاشى کند. نسبت به آن کمبود دارد. بیان نمى
آید. این کپى کردن صداى همان کمبود به وجود مى است، براساس

آورد. صداى تبدیل شده به خط، واقعى نیست که هنر را به وجود مى
کند. آن کمبود که در ابتدا منفى به خط را تبدیل به آن کمبود مى

ى همه و یا کمبود، «لک»ى آن آمد، از دیدگاه آفرینندهنظر مى
تواند به وجود آورد. حیوانها فاقد قدرت چیزهایى است که او مى

روسو، کمبود اصل، کیفیت  «استمناى»هستند. در  «کمبود»ایجاد 
ى اصلى زیبایى و جنسیت را که از آورد. نسخهاصلى را به وجود مى

دارید، او با دست زدن به استمنا زیباترین و جلو روسو برمى
کند. دریدا با تهاى جنسى را از آن خود مىترین حالبخشلذت

استفاده از این اصل به وجود آوردن لذت از طریق حذف منبع 
ى طبیعى لذت، و تبدیل کردن آن به منبع تخیلى آن، به مقوله

زبان  رسد، یعنى پیدایشى زبان و خط مىاصلى عقاید روسو درباره
ن دست کل چیزى است که انسان به آ«کمبود»و خط، نتیجه: 

یابد. حذف اصل، حذف رونوشت، حذف کپى، حذف ارجاع به مى
یعنى  «حذف»پذیرى، در واقع همان اصل، حذف عامل ارجاع

نترى که ا»آورد. اصل هنرها و ادبیات را به وجود مى «کمبود»
رود و انواع مختلف زند. راوى هدایت مىجلق مى «مرده بود لوطیش

ا لکاته بخوابند، و در واقع خود را آورد تا بآدمها را به خانه مى
احمد در سنگى بر گورى با بیان خواند. جلال آلمى «جاکش»

هاى خود یکى از «کمبود»ها، بیان «لک»هاى خود، با بیان ناتوانى
کند، و علاوه بر زبان فارسى را خلق مى  درخشانترین آثار اعتراض

ى را به مایه یشها، ترسهایش، با بیان ترساز مرگش این، پس
خود نیست که سنگى کند. بىاصلى گستاخى جدید خود تبدیل مى

از چاپ در همان اوایل انقلاب در ایران توقیف  بر گورى بلافاصله پس
شود. جلال ى جلال هم سانسور مىنامهشود. همانطور که وصیتمى

که در مجلات مختلف، منجمله فردوسى، بلافاصله  اشنامهدر وصیت
خورد، چاپ شد، نوشته است که دارد آبجو تگرى مى از مرگش سپ

کند که فلان و فلان. بعدا این فردا عازم مکه است و وصیت مى
احمد بیشتر در خدمت شود تا جلال آلآبجوتگرى هم حذف مى

از  ى پیشنامهزمانه باشد. حذف این آبجو تگرى از کنار آن وصیت
نامه را تبدیل به یک متن ادبى جدى ، در واقع وصیتاحمدآلى مکه
 «ولایت اسرائیل»شود. مثلا کند و تازه قضیه به این جا ختم نمىمى
ولایت »شود به احمد تبدیل مىآل احمد هم به دست شمسآل

مصطفى زمانى نیا  ، و شاگردشاحمدآل یعنى آقاى شمس «عزراییل
کنند تا در ىزنند و یا جعل نام و سند ممدام دست به سانسور مى

دیگر، روى این سانسورها تحقیق کنند و اصل را پیدا  آینده اشخاص
براى پیدا کردن اصل و غیرممکن شدن هر  کنند و همین کوشش

براى پیدا کردن اصل  ى پیدا کردن اصل، خود این روند کوششروزه
. در حالى که فرهنگ {لابد}را تبدیل به یک هنر خواهد کرد 
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که زمانى نیا در انتشارات پاسارگاد درآورده، و یا ى احمدآلجلال 

و غیره، خود  «داستانهاى آسمانى»به  احمدآلهاى بندى قصهتقسیم
نیا، زمانى _همان سانسور است و مرتکبین به این اعمال، سانسورچى

، و هم دیگران. گرچه سنگى بر گورى از دستشان احمدآلهم شمس
 است.دررفته 

 
 خانیپرویز قلیچرضا براهنی و 

 
و بگوییم  «کمبود»و یا  «لک»توانیم برگردیم به آن اصل و حالا مى
ى اجتماع، در درون خود انواع گستاخ در عرصه احمدآلکه جلال

کرده و شاید به دلیل همان تحقیرهاى درونى،  تحقیرها را حس
آن یکى دکتر رفتن،  این دکتر پیش تحقیر عقیمى، تحقیر از پیش

تا آن گستاخى بیرون را به گستاخى درون، گستاخى اعتراف نهای
با اعتراف به کمبود، کمبود را به  احمدآلتبدیل کرده است. جلال

تمامت اعتبار ادبى خود تبدیل کرده است. سنگى بر گورى، اثرى 
ى سنگین و رسواگر نامهبزرگ با معیار جهانى نیست. ولى اعتراف

سربلند بماند. و به همین دلیل خواست مردى است که همیشه مى
احمد با نشان دادن داد. آلشجاعت و اخلاق مى به دیگران درس

غیراخلاقى بودن خود، ضد زن بودن خود، ضدعلم بودن خود، درون 
ى ى آبا و اجدادى خود و درون نویسندهایرانى خود، درون خانواده

ق خود، با تیپ خود را رسوا کرده است. نویسنده با رسوا کردن اعما
کردن اعماق خود، سفر واقعى نویسندگى خود را شروع  بر ملا

مرد، سالگى نمى احمد در چهل و ششکند. شاید اگر آلمى
آوردیم. شاید هاى درون به دست مىارمغانهاى بسیارى از آن رسوایى
سانسور چاپ شود، باشد، که اگر بى هنوز آثارى در دست نزدیکانش

 گفتنى نکته یک ولى. کرد  را افشا خواهد داحمآلاعماق جلال 
شک از شد. بىباید در زمان خود چاپ مى گورى بر سنگى: است

هایى از شک بخشبود. بىغربزدگى و مدیر مدرسه تاثیرگذارتر مى
شد و مدیر مدرسه و نفرین زمین و غربزدگى به زیر سئوال برده مى

کرد. ولى در این مىدر نتیجه گفتمان نقد ادبى ابعاد دیگرى پیدا 
مورد ماهى را هر وقت از آب بگیرى تازه است. و سنگى بر گورى، 

 .آن ماهى است
  

در مورد آن رسواگرى که گفتید، منظورتان این است که 
احمد در واقع قرار بود دست به رسوا کردن دیگرى بزند، آل

زند آن دست مى در حالى که در سنگى بر گورى به بر عکس
 کند؟احمد را رسوا مىآلو خود 

 

شده که باید دقیقا. مشکل اصلى تعهد این بوده که همیشه تصور مى
در سنگى  احمدآلآدمِ متعهد دیگرى را، دشمن را، افشا و رسوا کند. 

کند. و چنین عملى شجاعتى از مى بر گورى هدف حمله را عوض
است.  طلبد. برملا کردن درون، تعهد اصلى نویسندهنوعى دیگر مى

ایجاد آشوب  افتد. این تعارضمى آن درون به بیرون در تعارض
کند و این آشوب، تولید نوعى دلاشوبى، نوعى اضطراب، نوعى، به مى

کند. این تهوع، به نوعى، به تهوع بر خود، مى «تهوع»قول سارتر، 
شود. در واقع تعهد از تهوع علیه خود، علیه معتقدات خود تبدیل مى

خواست بخشى از سنت را نگه دارد، ى که مىاحمدآلآورد. سر درمى
هاى مردم را ى که بچهاحمدآلشود. به دشمن آن سنت تبدیل مى

ها به هر درى «خرکره»خواند، براى داشتن یکى از آن مى «کره خر»
ى شخصى ى که دنبال بقاى جسمانى از طریق ذریهاحمدآلزند. مى

سلسله،  رى، پدر بودن و تاسیسخود بود و دنبال نوعى پدرسالا
ها قرار ى سنتشود به مخالف آن پدر، که در مرکز همهتبدیل مى

هر »یعنى  «فقفیقاع بنى»اى نقل کرده دارد. در آغاز از قرآن آیه
چون پدر  احمدآلولى  «،آدمیئى سنگى است بر گور پدر خویش

ندارد،  است. چون بچه خویش «سنگى بر گور»شود، دیگر فاقد نمى
بسته  احمدآلسنگ قبر ندارد. درِ جاودانگى جسمانى به روى  قبرش

شود. و دار شود. و نمىزند تا بچهماند. جلال به هر درى مىمى
دید خواننده  زند، درون خود را در معرضموقعى که به هر درى مى

، تعهد از نوعى دیگر است. گذارد. مضمون اصلى این نگارشمى
ریزد. شناختى است. نویسنده درون خود را بیرون مىتعهدى هستى

گرایى عام با غربى بودن آن، با علم _با آن  احمدآلهمان علمى که 
تعداد »زند: را زمین مى احمدآلبه ستیز برخاسته بود،  _فلسفى آن

 ى خوشاسپرم کمتر از حدى است که بتواند حتى یک قورباغه
ا در هر میدان میکرسکپى. به جاى زا را بارور کند. دو سه تزندو

کم هشتاد هزار تا در هر میدان . . . توجیه علمى قضیه بسیار دست
توان ید بیضا داشت یا کرد دستى که نمىساده است. و با چنین مایه

. . . توجیه علمى قضیه را همان سال دوم یا سوم ازدواجمان 
ى ایزدى یک فرهّ ارگان احمد، که در زمان حیاتشو بعد آل «فهیمدم.

ى شهادت بود و حتى کسانى را که بود، مشوق اندیشه دور سرش
کرد، شهید نشده بودند، مثل تختى و صمد بهرنگى، شهید اعلام مى

ى ایزدى، تر جلوه دهد، در خفا عملا بر آن فرهتا ظلم ظالم را ظالمانه
زند که یک کند، از عجزى حرف مىتف مى «ى دورسرهاله»آن 

به او تحمیل کرده، در  «لک»طبیعى، همان کمبود، همان  نقص
که نهایتا امتیاز اصلى را در اختیار او قرار  «لک»واقع شده همان 

از تشکیل کانون و در  خواهد داد. تصور کنید در سالهاى پیش



 

140 

 

 5 شماره                                                          بر گستره ادبیات و فرهنگ  آوای تبعید
این سطرها را  احمدآلسالهاى آغازین کانون، شما از جلال 

 :خواندیدمى

از آن من بارها به امید فرج بعد از شدتى  چون پس . . .«
ى کثیف خلاى تنگ و ام و در یک گوشهسراغ آزمایشگاهها رفته

 ى عمدا فراموشتاریکشان، سرپا و به ضرب یک تکه صابون خشکیده
ى رختشویى، با هزار تمنا، همین حضرات معدود اسپرم را شده

و لرز و عجله، که  ر ترسام و بعد با هزادعوت به نزول اجلال کرده
ها را ببرد، با پاهایى که ناى حرکت حیوانک مبادا قلیاى صابون نفس

ام و شناگاه موقتى نداشته است، تا کنار میز میکرسکپ دویده
ام. و حضرات را همچون سر خولى هدیه به مختار، به دکتر سپرده

پاهایم ام و جورى که دکتر نفهمد بعد روى یک صندلى چوبى وا رفته
از نیم ساعت مکاشفه در ته آسمان  ام تا پسداده را مدتى مالش

بسیار تنگ و بسیار پست اما بسیار عمیق همان میدان یارو سر 
بردارد و خبر فتح را بدهد، فتح؟ بله. که سه تا در هر دو میدان! و 

  »)است احمدآلبفرمایید خودتان هم ببینید (تاکید از 

تقلیل  «آزمایشگاه حد یک خرگوش»تا  داحمآلبه این ترتیب 
نزول »و  «سرخولى»یابد و این تقلیل که با ترکیب کلمات سنتى مى

و  «تستوویرون و ویتامین آ»و بعدا با  «اسپرم»با  «اجلال
کند تا در رسوا تر مىرا جرى احمدآلگیرد، صورت مى «یانگادوئین»

ه دکترهاى اروپایى کردن درون خود مصرتر باشد، و بعد پناه ببرد ب
اى دست و پا کند، در شهرهاى مختلف تا شاید بتواند براى خود ذریه

و ترکیب زبان همان است. ریتم مدرن، مرکب از اصطلاحات فرنگى 
ى و اصطلاحات ایرانى. همان نثر فسخ و مسخ و تجزیه، در نسخه

ام یا پسر یارو خیال کرده بود که من سرگنج نشسته»ى آن: احمدآل
 وتور خان اعظمم. احمق! اگر چه تقصیر او نبود. چرا، بود، اسمشا

کن رجال بواسیرى بود اولدو فردى. بهمین کج و کولگى . . . خررنگ
مملکت. که تا وزیر شدند خودشان را برسانند! احمق! سه سال بعد 

ى وین هاى کهنهى یک سقط جنین توى همان پسکوچهسر قضیه
 هم به این دکتر فحش احمدآل «بزن.آورده بودند و دِ  گیرش

به او  دهد و هم خودشمى فحش اشدهد، هم به مراجعینمى
  .دهدمى فحش کند. در واقع به خودشمراجعه مى

 

 است؛ به این که شیوه خودش و این بخشى از ماجراى شیوه
 کشد؟را از طریق نحوشکنى به رخ مى

 

بیشتر صورت تداعى آزاد دارد  گرفته، در پیش احمدآلاى که شیوه
ها را هم به ى اصلى آن قطعه قطعه بودن آن است. زمانو یا مختصه

اقتضائات  کند. مقاله براساسریزد. و جسته جسته حرکت مىهم مى
روانى نویسنده موقع نوشتن متن نوشته شده ولى نهایتا معلوم 

بچه ما »شود که موضوع اصلى، همان موضوع اول کتاب است: مى
ولى اصطلاحات حتى در مورد چیزهایى که مربوط به  «نداریم.

ى قورباغه»آمیز است و یا از بالا: شود، توهینجنسهاى مونث مى

ایم. و بعد آن نگاه از بالا به زن را، حتى که دیده «زندوزا _خوش
زنى را که هیچ تقصیرى ندارد، خواهیم دید. حتى در مورد مرگ 

آخر چرا سرنوشت »زند: هم حرف مى «یاایرج پزشک ن»تصادفى 
همین دو نفر را انتخاب کرده باشد؟ او را براى مردن بالفعل و مرا 

متوجه نیست که ممکن است  احمدآلولى  «براى مردن بالقوه؟
ى درونى دیگران هم چنین حالت را داشته باشند. باید یک انگیزه

زند. وجود داشته باشد تا یکى دست به کارى بزند که نویسنده مى
، تقریبا احمدآلمعروف، هدایت، ساعدى، و  نویسسه قصه
هاى مشابه داشتند. هدایت ازدواج نکرد و بچه نداشت و سرنوشت

و عام است. ساعدى  از مسائل جنسى زبانزد خاص کلى نفرتشبطور 
توانم داشته ازدواج کرد. و من به آن دوره کارى نمى اواخر عمرش

آورد. هاى طولانى ناتوانى جنسى پدر ساعدى را درمىباشم. ولى دوره
ى مسئله را نداشت. زد، ولى جرات نوشتن دربارهرا مى و او حرفش

به این مسئله ساعدى پرداخته شود. ساعدى تعهد  و روزى واقعا باید
به جمع را جانشین آن ناتوانى فردى کرده بود، و این، گرچه به 

ى خود بسیار خوب بود، ولى از درون ساعدى تقریبا به کلى نوبه
از ساعدى  تبریزى هم که دهها نامه خبریم. و آن خانم ناشناسبى

ر اختیار ناشر قرار دهد. عشق ها را ددریافت کرده، حاضر نیست نامه
؟ احمدآلى سراسر گمنام و اثیرى و دست نخوردنى. و به یک چهره

در »زند. و بعد؟ حرف مى هایشى قوم و خویشاول از تخم و ترکه
ى مرا چنین جنگل مولایى از تخم و ترکه، سرنوشت آمده فقط یخه
کجاى گرفته که چون کم خونى و چون خدا عالم است چه نقصى در 

هایت تک و توکند و ریقو، حالا تو باید با آنچه بدنت هست و اسپرم
پشت سر دارى نفر آخر این صف بایستى و گذر دیگران را به حسرت 

از من نیست.  پس تماشا کنى. و واقعیت این است که هیچکس
کافى  «ى پرتگاهى و بعد بریده. ابتر به تمام معنى.اى تا لبهجاده

سرنوشت هدایت و ساعدى نگاه کنیم. هدایت از  است برگردیم به
 مرگ در ساعدى، بویژه پس خواهد خودکشى کند. و کششاول مى

آورد، چنان قدرت پیدا کرد که برغم  از بلایى که پرویز ثابتى سرش
حاضر نشد از  و هشدارهاى دوستانش کوششهاى اطباى اطرافش

گیرد. در پارانویاى الکل دست بردارد. حاضر نشد حتى فرانسه یاد ب
ى جسمانى و روحى وحشتناکى غرق شد که بدتر از زندان و شکنجه

نه.  خود نگاه نکرد. در زندگى چرا، ولى در نوشته بود. ولى به درون
ى و یا اگر نگاه کرد، غیرمستقیم بود. جلال اول سعى کرد قضیه

ون هاى نتخم و ترکه بودن خود را در وجود یکى از میرزا بنویسبى
و القلم بریزد، ولى بعد فکر کرد درون خود را بنویسد. بین جهان 

هاى سمبولیک ساعدى، که بر آن روانشناسى حاکم است و شخصیت
هاى مختلف ها بیانگر موقعیتاى موارد استعارهنمادین و در پاره

، فرق بین جهان متافر و احمدآلهستند، و جهان سنگى بر گورى 
ى اجزاى متشکل ساختارى با همه احمدآلجهان متانیمى است. 

سازد. او از طریق قرابت قطعات، و تداعى مجاورت یک ساختار نمى
هاى از سطوح واقعیت * به همین دلیل جهانشرود.مى پیش
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ساخته شده ولى به دنبال درست کردن هرمى ساختارى  ملموس 

  .نیست

 

 
کند. بندى مشکل پیدا خواننده ممکن است با این تقسیم
 .ممکن است کمى مسئله را بشکافید

 

، برداشت بیشتر برداشتى است مبتنى بر احمدآلى در این نوشته
 شباهت نیست، براساس ها براساسمتانیمى و یا مجاز مرسل. تداعى

ایستند. خواه به دلیل اینکه قرابت است. دو واقعیت در کنار هم مى
اینکه تداعى از نوع از جزء تداعى از نوع قرابت است و خواه به دلیل 

به کل و از کل به جزء است. حضور مجاز مرسل به این معنى نیست 
اى در کار نیست. و یا نمادى در که در سراسر اثر تشبیه و استعاره

کار نیست. مسئله نسبیت است و نسبت شیوه. مجاز مرسل در این 
درست است چربد. باید در نظر بگیریم که ها مىاثر بر جهان استعاره

گنجد، گرایى، در چهارچوب مدرنیسم مىکه سمبولیسم و استعاره
ولى سمبول و استعاره در شمار لوازم اصلى هر نوع جهان سمبولیک 

اعظم جهان سنتى هم استعارى  و نمادین است. و از این بابت، بخش
ى سمبولیسم سنتى با سمبولیسم مدرن و نمادین است. گرچه شیوه

دارد،  ور کلى دو جور برداشت از مدرنیسم وجودکند. بطفرق مى
برداشتى که از جهان نظام یافته و سمبولیک بودلر و مالارمه 

نظام و قطعه قطعه و گیرد، و برداشتى که از جهان بىسرچشمه مى
شود و ى رمبو منشعب مىگسیخته و قطعه قطعهساختار و لجامبى

برداشتى معارضه با  کشد. چنینبیشتر متانیمک بودن را به رخ مى
در سنگى بر گورى،  احمدآلدهد. تر و در خود جا مىسنت را عمیق

  .نویسدى متانیمک مىبا سنت را به شیوه تعارض

و »خواهد یک فضاى خالى را پر کند: مى احمدآلدر این جاست که 
براى قدرت پیرى را ذخیره کردن . .  _اصلا چه موجبى براى بودن 

ح تا شام زن و شوهر جلو روى هم بنشینیم، درست . نه اینکه صب
. همچو دو آینه، و شاهد فضایى پر از خالى باشیم، پر از عیب و نقص

نهایت آخر یک چیزى در این وسط، میان دو آینه، باید بدود تا بى
را بخواهید ما دو دیواریم  تصویر داشته باشیم. و حال اگر راستش

 اى هیچکسست. چون وقتى از کوچهاى میانمان نیکه هیچ کوچـــه
آورد. و پشت واقعیت مى {واقعیت}فاکت  احمدآلبعد  «.نگذرد . . 

ى دخترى را دهد. بچهدر همین جاهاست که جابه جا خود را لو مى
اى حامله شده، به این دلیل به فرزندى قبول زادهکه از اشراف

ى اشرافیت تازه به دوران حالا دیگر باید تخم و ترکه»کند که نمى
هم  «دم خروس»و  «دم گاو»ه بچه برسیده را سر سفره بنشانیم. 

پول معصوم فریب خورده از ى دختر بىبچه احمدآلگوید. مى
وارث »خواهد گوید نمىکند. مىمحکوم مى اشرافیت را، پیشاپیش

تواند بفهمد که اگر مىو ن «ترین روابط اجتماعى باشد.مفتضح
برندارد و بزرگ نکند آن بچه نهایتا از پرورشگاه و بعدا از  احمدآل

هزار جاى دیگر سر در خواهد آورد. ولى انگار این درست است که 
ى حاضر به بزرگ کردن یک بچه _یک مصلح اجتماعى _احمدآل

چه نامشروع نشود، به دلیل اینکه پدر بچه جزو اشرافیت است! و گر
ى کند که بچه، بچه گدا باشد یا بچهپرسد چه فرقى مىاز خود مى

کند که جاى این بچه همان پرورشگاه شازده، ولى نهایتا قبول مى
است. اما همین طور حرفهاى سنت و اخلاق سنتى و مذهب و عرف 

شود که کند و نهایتا چنان از خود بیزار مىو عادت را مزه مزه مى
به صراحت در دو  احمدآلرا اخته کند.  خواهد خودشحتى مى

نوردد. صفحه و نیم مطلب برخورد سنت را با مسئله جنسیت درمى
سردى او  گشاید و وقتى که زنشرا در برابر کاغذ مى درون خودش

، هم ضد زن بودن خود را بر احمدآلکند، مى بیند و اعتراضمى را
پرده از روى آن  خودشکند، و هم با بد و بیراه گفتن به ملا مى

 :داردى عصیان بیرونى برمىى دور سر و فرههاله

را از  آید. یا خیالشبینى که از من کارى برنمىدانى زن؟ مىمى«-
شوى. دار مىسر بدر کن. یا برو تلقیح مصنوعى. با سرنگ هم بچه

از وحشت گرد  هایشهاى لابراتورى که هست. که چشمبهتر از بچه
ى عصمت قرون وسطایى او جز با دیدم که در زمینه شد. و من

شود چیزى را کاشت. این بود که حرف خشونت قرن بیستمى نمى
 :آخر را زدم

خواهى؟ بسیار دانى زن؟ در عهد بوق که نیستیم. بچه مىمى _ «
ترین راه این خوب، چرا لقمه را از پشت به دهان بگذارى؟ طبیعى

. من از سر بند یدا کنى و خلاصتخم پ که بروى و یک مرد خوش
ام. هیچ حرفى هم ى قرمساقى را چشیدهزنانه مزه آن دکتر امراض

  ».ندارم. فقط من ندانم کیست. شرعا و عرفا مجازى

 

ى ى دور سر و فرهپرده از روى آن هاله احمدآلگفتید که 
دارد. با این قولى که از سنگى بر گورى عصیان بیرونى برمى

ى دور سر توانید مسئله را به آن هالهگونه مىآوردید، چ
 نسبت بدهید؟
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دست به خودزنى مى  احمدآلمسئله این است که در این نوشته  

زند. هر نوع خودزنى در نویسنده، یعنى هر نوع نوشتن از سر بیزارى 
کند. سالهایى که تر مىو حقارت، نویسنده را به کنه اعماق او نزدیک

نویسد، سالهاى اوج محبوبیت مىجملات را احمد این در آن آل
احمد است. تقریبا در همان سالهاست که او به تعدادى از آل

دهد، نه تنها جهت، بلکه با رعبى که در روشنفکران جامعه جهت مى
کند، آنها را به سوى موضع گرفتن در دل بسیارى از آنها ایجاد مى

ین سالها در واقع احمد در ادهد. آلرابر قدرت و زور حرکت مىب
ى زبونى نماید. از یک سو قضیهناپذیر مىناپذیر و آسیبخدشه

از آنها  احمدآلدار هم هستند، ولى آدمهاى دیگر است که اغلب بچه
 طلبد، و یا درساز خود گذشتگى در راه مبارزه با استبداد را مى

، درون احمدآلدهد؛ از سوى دیگر اى را به آنها مىچنین مبارزه
شود حتى خود را قرمساق هم بخواند. باید در نظر خود، حاضر مى

خواند. ولى در مى لکاته گرفت که در بوف کور راوى خود را جاکش
بوف کور، هر قدر هم راوى شباهت به هدایت داشته باشد، باز هم 

ى بوف کور خیالى گذارى وجود دارد و سراسر قصهنوعى فاصله
و یا واقعیت زنده  «فاکت»سنگى بر گورى ما با نماید، ولى در مى

به او  احمدآلسیمین دانشور است و  احمدآلسروکار داریم. زن 
به او  دهد. حرفى را که خودشنسبت مى «عصمتى قرون وسطایى»

نامد. دقت کنید در نوع نوشته مى «خشونت قرن بیستمى»زند، مى
آمیز است. زده و توهین   که سراسر نه جنسى بل که جنس

خواهد که سیمین دانشور برود و از مرد دیگرى حامله شود. مى
را چشیده است.  «مزه قرمساقى»گوید که کند و مىمى احساس

زند. کسى ى تخیلى نیست که این حرف را مىدیگر راوى یک قصه
ى که احمدآلاست. بین  احمدآل زند، شخصکه این حرف را مى

و  _ى فرهنگ غربى ببیند پامال شده حاضر نیست فرهنگ بومى را
و  _اعتبار او عملا برخاسته از این دفاع از فرهنگ بومى است 

ى قرمساقى مزه _توسط دکتر  ى که به دلیل معاینه زنشاحمدآل
آید که مهمترین دستاورد آن پهن چشد، تعارضى به وجود مىمى

 حس برروى کاغذ است. خود تحقیر، خود ى آن تعارضشدن سفره
 بیزارى که ژولیا کریستوا آن را_بیزارى، خود از خود

Abjection خواند و سراسر نیروهاى خطرناک و مهیب مى
دهد، موضوع اصلى حرکتى و در عین حال خلاق را به آن نسبت مى

ایم.  نیز آن را دیده «سلین»در آثار  احمدآلاز  مى شود که پیش
ى فرانسوى که مدتى دراز یسنده، نوبود «سلین»تحت تاثیر  احمدآل

نه از نظر مرام و اندیشه، بل که از  _کردهنیز طرفدارى از نازیسم مى
را با شیوه جملات تکمیل  هایش. سلین نیز سراسر قصهنظر نگارش

گفته است که تحت تاثیر  احمدآلنشده و عصبى نوشته و خود 
خود دست یافته نگارى ى واژهیارقلى، به شیوه سلین و گفتار خوش

نیهلیست  «ارنست یونگر»تحت تاثیر  احمدآلاست. در عین حال 
نیز بوده و یکى از مقالات او را به کمک دکتر هومن به فارسى 
برگردانده و همزمان با غربزدگى چاپ کرده است. کریستوا چندین 

 «بیزارى»ى طولانى خود را به بررسى سلین و موضوع مقاله
درحد سلین براى کریستوا جالب  احمدآلاید داده است. ش تخصیص

  .داشتخبر مى احمدآلبود، اگر او از وجود مى

 

 گذارید؟چرا شما اسم این را بیزاى مى

 

توان روى آن گذاشت. وقتى که شقاق ذهنى چنان اسم دیگرى نمى
نماید، وقتى شود که همه چیزهاى محیط، بحران زده مىقوى مى

کنده شده و عقیمى و ناتوانى دمار از که انسان از بستر خود 
آورد، وقتى که آدم نه به علت خیانت به آرزوهاى درمى روزگارش

فردى و جمعى، بلکه به علت ناموزونى حاکم بر محیط  و ذهن 
تواند کلا وارد روند تجدد بند سنت است و نه مى، نه پاىاشفردى

دکتر را  کند،بشود، بارى در چنین شرایطى موقعى که گیر مى
در این است  احمدآلبیند. شجاعت را قرمساق مى متجاوز، و خودش
ى روان انسان شهادت گوید، بر این میدان تجزیهکه او این را مى

کند که به این قضیه از روبرو نگاه دهد، و آن دیگرى جرات نمىمى
ى کثیف خلاى تنگ و تاریک . . . به ضرب با آن گوشه احمدآلکند. 

شده رختشویى، توهم زدایى  یک تکه صابون خشکیده عمدا فراموش
دور سر او  اشکند که شجاعت اجتماعىى اجتماعى مىاز آن فره

نماد خود را تبدیل به واقعیت روزمره  احمدآل آفریده. جلال
رگى فاکتهاى از هم گسیخته دهد که اتفاقا روزمکند. و نشان مىمى

اى ها و نمادهاى تو خالىتر از سمبولتر و مهمبه مراتب با ارزش
به دور  و زبونى اجتماعى ناشى از خفقان و سر نترس است که ترس

زدایى سر او نشانده است. نویسنده کسى است که اول از خود توهم
اشت در چهل و سه چهار سالگى تازه د احمدآلکند. جلال مى

عملا از  احمدآلنداد. خود  شد. و اجل امانشنویسنده مهمى  مى
زیر عمل  کند. در جایى که زنشصحبت مى در کتابش «نفرت»آن 

به سر »، «نفرت»را چنان از  احمدآلافتد، جلال است، اتفاقى که مى
 آید به خودشدرمى از دهنش کند که هر چه فحشپر مى «حدمرگ

رسد در پشت سر این نفرت، یک ولى به نظر مىدهد. و بچه مى
تر وجود دارد. در بخشى از کارى این همه خصوصى نفرت بزرگ

  .کوبدباز هم غرب و غربزدگى را مى احمدآلجلال 

 
در مورد این اصطلاحات رجوع کنید به کیمیا و خاک و بحران رهبرى نقد  *

 )غ آمین، دومى چاپ ویستاراولى چاپ نشر مر). براهنیى حافظ از ادبى و رساله
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 آرتا داوری زندگینامه هنری

 

 
 زن و ساز و رنگ

 

م که در جنوب تهران برای دبیرستانی شد "قلم دانش آموز"بنام  "روزنامه دیواری"ماهانه یک از سیزده سالگی و به تنهایی دست بکار انتشار  - 
 خواندمدر آن درس می

آموزی دو مرد عینکی که همراه گروه دانشآموزی به غرب کشور فرستادند. مرا به اردوی دانش "لم دانش آموزق"دو سال پس از انتشار مرتب  -
 .آهن اصفهان گرفتند و فیلم را بیرون کشیدند و در بازگشت از کرمانشاه به تهران، خالیِ آن را پس دادندبودند، دوربینم را در ذوب

ای با سرپرستی ر بجای اردو، فرستادندم به آتلیههای سراسر کشور مورد تشویق قرار گرفتم و این بانگاری دبیرستانقه سراسری روزنامهابدر مس -
 .فرشید مثقالی

اسباتی بیرون ارده سالگی درگیرش بودم، بیش از آن بود که جایی برای منهام با فعالیت سیاسی که از چرگاه آتلیه رفتم ولی درگیری ذهنید تا
 .شنیدم، ولی زنگ در را نزدم و برگشتمصدای فرشید مثقالی را می. از آن باز کنم

  د.بازشدن ی زندانساواک دستگیر شدم و تا شش سال پس از آن در زندان بودم تا درها یکماه پس از آنروز توسط نیروهای کمتر از
جمال و بیژن جزنی و رفیع ضیائی و نصرالله کسرائیان و ه و محسن سبزعلیزادحاجیر زندان بودند از جمله محمد هنرمندان نقاش خوبی د - 

 .احمد آقازاده و بسیاری دیگر
موها و های روغنی و آبرنگ و قلمهای نقاشی و رنگگامی که بیژن جزنی یک کارتن کتابآنجا دست از طراحی و نقاشی نکشیدم و بویژه هن

 .نداشتم، برایم ایجاد کرد 1353کند، امکان نقاشی با رنگ را که تا سال ت دیگر نقاشی نمید و گفکاغذهای آبرنگش را به من هدیه کر

. از زندان که آزاد شدم، به فرانسه رفتم و در بازگشت در ساختن پنج فیلم انیمیشن  برای برنامه کودک تلویزیون، با دوستی همکاری کردم -  
 .با برنامه کودک تلویزیون همکاری کردمسپس در جایگاه دکوراتور آزاد چهار سال 

 .پس از چند بار دستگیری، ایران را ناخواسته ترک کردم - 

سبب جراحی ه در جایگاه دکوراتور به استخدام کارگاه دکور تئاتر شهر آخن درآمدم. ب 1987کوتاه پس از ورودم به آلمان از سال مدتی  -
 .هنگام از کار ناچار شدمرا در پی داشت به بازنشستگی زود استمحسی در چند انگشت دست رهای گردن که بیمهره

های من، هنر نمایش بود. از آغاز ورودم به آلمان، بخشی از تلاشم ایجاد برنامه برای کودکانی بود که ناخواسته از خاستگاه خود یکی از دلبستگی
 .کنده و به محیطی ناشناس پرتاب شده بودند

گذاری گروه نمایشی و اغلب تولید سرگرمی ، ایجاد بازی و نمایش و سپس پایهبخش طراحی و نقاشی با آنانکنار کار شادیدهیِ این تلاش، در باز
 .و نمایش با بازیگری خود آنان بود

انی که مشتاق بردم. در این راه کسکردم، پیش میهای نمایش که اجاره میساختم، در سالنها و دکوری که مینمایش های کودکان را با ماسک
 .کردتر میاین، کار گروهی را دلنشین و سادهآمدند و د، به یاری میبودن
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بنگاه "داگذاری صاحمد شاملو و محصول  "پیرهن پری خروس زری،"از تولیدهای شاخص واپسین گروهی که به ثبت رسمی رسانده بودم،  

صورت نمایش در چند شهر آلمان مانند آخن، کلن، ه نوشته بهرام بیضائی که ب "رسلند"ی فیلمنامه ؛ود. برای بزرگسالان نیزب "انتشاراتی ابتکار
 .فرانکفورت، هانوفر، هامبورگ، زاربروکن و چند شهر دیگر اجرا شد

اصغر ی اجراها با علیبازی کردیم و پس از مدتی دنباله سه بازیگر داشت که اجراهای نخستین آن را مظفر مقدم، ناصر مدقالچی و من "سلندر"
 .عسکریان و محمود میرزائی و من پی گرفته شد

 .، راهگشای گروه ما شد"سلندر"در کار اجرای  ،سفرش به فرانکفورت ی ازراهنمایی و نگرش بهرام بیضائی در یک 
رسمن بیرون آمدم و نمایش گذارانش بودم، کنم، از گروهی که یکی از پایهنجا از اشاره به آنها خودداری میایدر پس از چند سال، به دلایلی که 

 .گذاشتند، روی صحنه بردیمهائی که بر سر میبا ماسک ،کودک و نوجوانِ تا سیزده ساله با سیزده را از بیژن مفید "کوتی و موتی"
  Clockwork Orange ای ازت. از جمله ساختن ماسک برای صحنههای من در راستای کار نمایشی شکلی دیگر گرفاز آن پس، تلاش

 و یا ساختن بیست تابلو برای نمایش  "شازده کوچولو"ا ساختن سی و یک تابلو برای نمایش ی

"American History X" و ساختن چند پوستر و این همه، در همکاری با Chaostheater  

 .در شهر آخن و با کارگردانی کارگردان ایرانی، رضا جعفری

قی به برگزاری نمایشگاه در لذت خلق اثر بوده. شاید به همین دلیل تاکنون چندان اشتیاآنچه که پیوسته برایم اهمیت داشته ضرورت و  -
 .امها نداشتهگالری
فرستادم. با ورودم به آلمان، تولید آن کاریکاتورها را تا سه سال پی کرده و به نشانی کسی در آلمان میهائی کار در ایران که بودم، کاریکاتور - 

 .گرفتم

   

. چهارمین سال اقامتم در آلمان، شبی پرویز قلیچ خانی و مهدی فلاحتی در کنار بازیگر خوب تئاتر، هومن آذرکلاه از پاریس به نزدم آمدنددر  -
 .های گردن ادامه یافتسبب پیامدهای جراحی مهرهه گیری من ببود که تا ده سال و تا کناره "رشآ"و این، آغاز همکاری من با مجله 

 ئتها در هیهن من درگیر آمیزشی از این پدیدهو نگاهی که رژیم جمهوری اسلامی از جمله به زنان و موسیقی و ساز و رنگ داشت، ذ با رفتار -
 .تابلو بود سرییک 

 "ساز" ای که عنصرهاید، همواره در پس ذهنم بود، بگونهلای خلق تابلوهای دیگر من که هر یک موضوعی مستقل و ویژه داشتنهاین موضوع، لاب
 .، همواره در کارهایم حضور داشتند"زنان نوازنده"و یا  "موسیقی"یا 

ها دور انداخته بودند از سر راه برداشتم و روی هر کدامشان یک نوازنده چوبیِ یک کمد قدیمی را که همسایهبود که چند تخته درِ  1994سال 
 .شان خواهم داددانستم تا امروز ادامهود که آن روز نمیب "نوازندگان" یاین، سرآغاز کار منظم من بر دسته. کار کردم

زند که از پیش ذهنم را به خود مشغول کرده بود. همان عنصرهایی که روی همان سه پدیده دور می "ندگاننواز"نگاه و تمرکز من در مجموعه 
 ؛مهری بوده اندکومت رژیم حاکم بر ایران مورد بیدر چهل سال ح

 زنان   -

 خانواده موسیقی و ساز   -

 رنگ  -

ین اش گفتگو کرد. در نگاه من اتوان دربارهمیخورد که  ای به چشم میسازند، اروتیزم برجستهرا می "نوازندگان"ین سه عنصر که در کنار ا
 اند.در معاشقهبا سازشان  "نوازندگان"

 .کنندگری مییبایی جلوهمن به ز "زندگاننوا"در برابر اصرار حکومت بر پوشش اجباری زنان، 

بنیان ام که حکومت از همان آغاز زندانی گرفتهی یک مربع در درون مربعی بزرگتر قرار دارند. این را به نشان من در پهنه "نوازندگان"همه 
 و، از زندان درون، بیرون زدهبه فراخور ساختمان تابل "نوازندگان"یا اندام  "ساز"هایی از اده موسیقی ایجاد کرد. تنها گوشهبرای خانو خویش

 است.

شان توجهی دارند و در آفرینشر و پیمان های باروری پُ ، که اندام"ونوس سراب"ری، همچون های دوران ستایش باروکه به یاد تندیسو دیگر این
 .دارند "ی سرابتپهونوس "من نیز اغلب پاهایی همچون  "نوازندگان"ی به پاها از مچ نشده، دسته

د احترام شایسته خو "ساز"و  "نوازنده"، "زن"را ببندم، ولی تا زمانی که  "نوازندگان"ی ام تا پروندهی واپسین که بارها خواستهذکر این نکتهو 
 !باز است "نوازندگان"ی را در ایران دارا نشده، پرونده

 �🍷�!باز خواهد بود "نوازندگان"ی شوند، پروندهو تا زمانی که کنسرت ها لغو می

 
 

 



 

145 

 

 5 شماره                                                          بر گستره ادبیات و فرهنگ  آوای تبعید
   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

146 

 

 5 شماره                                                          بر گستره ادبیات و فرهنگ  آوای تبعید
 

 تئاتر ایران در تبعید

 

 "خاطره و تبعید" عنوان تحت کتاب پیشگفتار در نژادرحمانی ناصر
 اند:نوشته

 با و خاطره در تبعیدی یک .ناپذیرند جدایی هم از خاطره و تبعید
 دوام را تبعید ترتیب این به و کند می زندگی که است خود خاطرات

 را خود تبعید علت هم خاطرات این ی برپایه تبعیدی .آورد می
 می محتوا و شکل تبعید در خود زندگی به هم و شناسد بازمی
 یادآوردن، و» :گوید می سقراط از نقل به «فیدو» در افلاتون .بخشد

 بی و زمان درگذر که است چیزی آن جبران فرایند ترین رایج
 فراموش از هراس عیدیتب مورد در «.است گشته فراموش اعتنایی

 تا دارد وامی را او شده، روا ستم به او امثال و او بر که آنچه شدنِ
 با تبعید در ما که است همین .کند مکتوب و آورده یاد به را آنها

 درباره طبیعتاً خاطرات این .هستیم روبرو بسیاری راتخاط انتشار
 تبعیدی وطن در که است چیزهایی آن ی همه بازکاوی و گذشته ی
 عین در خاطرات این .است رانده تبعید به را او سرانجام و داده رخ

 زندگینامه، شعر، داستان، مانند هنری و ادبی مختلف اشکال در حال
 همچنین، خاطرات، این و اند، شده آفریده تئاتر همچنین و فیلم،

 ضروری آینده نسل آگاهی برای که مردمی ی تجربه از است میراثی
 کوشش انسان که است هنر اولیه اشکال از یکی شاید تئاتر .است
  ...بگذارد نمایش به آن در را خود خاطرات و یادها کرده

 در ما، تبعیدیِ  هنرمندان و نویسندگان تلاش تبعید، های سال طی
 هاریشه در جستجو هدفش که بوده مختلفی هنری و ادبی آثار خلق

 نظام یک استقرار به منجر که است حوادثی ثبتِ، همچنین و علل، و
 که نظامی شد؛ ایران در خشن و طلب انحصار خواه، تمامیت اسلامی

 اعدام، شکنجه، زندان، مانند ارعاب و خشونت های روش اعِمال با
 نیروهایی تمامی نابودی و محو سیاست خلاصه و جمعی، کشتارهای

 این .کرد تثبیت را خود شدند، می اطلاق «غیرخودی» اصطلاحاً که
 های ناتوانی و ها توانایی ارزیابی در است کنکاشی حال عین در آثار

 از بخشی لاجرم و ایستادند اسلامی نظام این برابر در که نیروهایی
 تواند می واقع در آثار این .شدند تبعید راهی بردند در به جان که آن
 برای را خود هستی که شود تلقی نسلی تاریخی ی تجربه عنوان به

 پرداخت سنگینی بهای آن بابت بدبختانه که کرد فدا ای جامعه بنای
 میان در .گردید مواجه تراژیک و سابقه بی هجرتی و شکست با و

 هنری های فرم از یکی تئاتر تبعیدی، نسل این هنری و ادبی آثار
 زندگی نمایش در سهمی کرده کوشش ها سال این طی که است

 باید .کند ایفا را خود نقش و باشد داشته تبعیدیان امروز و گذشته
 ترین، پیچیده دشوارترین، از یکی تئاتر که داشت تأکید نکته این بر
 دارد جا و است تبعید، در ویژه به هنرها، ترین ارج کم متأسفانه و

 ...گیرد صورت ای شایسته تأمل آن ی بارهدر که

 

 تبعید نمایشی آثار در چیزی ما خاطرات و یادها از راستی، به آیا،
 امروز خود، وطن در  گذشته وقایع و حوادث با است؟ یافته انعکاس
 ما آیا آوریم؟ می صحنه بر چگونه را آنها و کنیم می برخورد چگونه

 و مستقل هویت خود نمایشی ارآث با ایم توانسته تبعیدی هنرمندان
 چگونه تبعید در را خود تئاتر محتوای بگذاریم؟ نمایش به را ای ویژه

 تقریباً  از پس چیست؟ تئاتر این محتوای اساساً  و کنیم، می ارزیابی
 تبعید؟... در ایران تئاتر عنوان به داریم دست در چه امروز سال، چهل

 کتاب عنوان از که همانطور :دارید دست در که کتابی ی درباره اما و
 طی من که است تأملاتی و ها یادداشت از بخشی اینها آید، برمی

 یک این .ام داشته فراهم مهاجرت و تبعید تئاتر ی درباره سالها این
 تئاتر یدرباره جدی تحقیقی کار یک خالی جای .نیست تحقیقی کار

 کار نای که امیدوارم .شود می احساس شدت به مهاجرت و تبعید
 .پذیرد انجام زودتر چه هر
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 علامجموعه گفتگوها با پرتو نوری ،«یگانگیِ ذهن و زبان» 

 

، انتشارات سندباد در لس آنجلس، کتاب 2018در آغاز ژانویه 
 & Unity of Mind ،"زبان و ذهن یگانگیِ"جدیدی با نام 

Language  ای از صفحه منتشر کرد. این کتاب مجموعه 220در
علا. پرتو در این گفتگوهای کتبی و چند مورد شفاهی با پرتو نوری

گفتگوها به سئوالاتی در باب زندگی شخصی، شعر کلاسیک و مدرن 
ایران، سینما، فمینیسم و نهضت زنان، کانون نویسندگان، و مسائل 

  سیاسی ایران، پاسخ داده است.
 

احبه کنندگان عبارتند از: هنگامه عباسی سیرچی، سیاووش مص
آ بهرامی، عباس شکری، نوشین خرمگاه، محمد تنگستانی، پانته

دانا، شاهرخی، شاهرخ صالح تندرو، ریحانه ظهیری، مریم رئیس
 فرامرز سلیمانی، علی لیمونادی، شاهرخ رئیسی و رامین احمدی

یویی با پرتو، در پایان کتاب های تلویزیونی و رادلینک سایر مصاحبه
 آمده است.

ای که با طرح کنندگان فرهیختهاز مصاحبه"پرتو در مقدمۀ کتاب 
نقطه نظرهای ادبی، "او دادند تا بتواند  "سئوالات خود، فرصتی به

 "روشن و شفاف بیان"اش را "سیاسیهنری، فرهنگی و اجتماعی/
 کند، سپاسگزاری کرده است.

صمیمی، -فیست بین المللی نگار آثاریگرا کارطرح روی جلد کتاب 
هر دوی این هنرمندان  .و عکس روی جلد نیز کار فؤاد فرهمند است

 آثار خود را سخاوتمندانه به پرتو، هدیه کرده اند.
در کامنتی در بارۀ  آذر فخر، هنرمند برجسته و نام آشنای تئاتر ایران

د و کاویست در کن این کتاب،"نویسد: می "یگانگی ذهن و زبان"
علا و تلاش وقفه ناپذیرش در مورد شعر و زبان و یمورد پرتو نور

دیده شدن از  یبرا یفرهنگ جامعه ایران، مخصوصا تلاش زنان ایران
در خفه  یسع ی ایران،فرهنگ پدرسالار یمتماد یهاکه سال یآوار

ها بهتر علا را در این مصاحبهیرتو نورپکردنش داشت و دارد؛ 
 "شناخت. خواهیم

-https://partowweb.blogspot.com/2018/01/blog

post.html#more  

با هزینۀ پست در سراسر آمریکا،  "یگانگی ذهن و زبان"قیمت کتاب 
ر، به اضافه دلا 15دلار است. این کتاب برای خارج از آمریکا  20

توانید از طریق کردیت کارت یا پی پَل هزینۀ پست است که می
 بپردازید.

 و ذهن یگانگی"در صورتی که مایل به خرید کتاب 
 آدرس با همراه را خود درخواست لطفن هستید، "زبان

 سندباد، انتشارات ایمیل به تان، پستی
       gmail.com1sinbadpublications@  .بفرستید

 عروس در یایی

 
که در دنیای مجازی منتشر  آوایی است عنوان آخرین رمان گیل "عروس دریایی"

شده است. همزمان با انتشار این رمان، نویسنده بخشی از آثار خویش را در سایت 
آوایی به دو زبان فارسی و گیلکی علاقمندان قرار داده است. گیلخود جهت دانلود 

 نویسد و در ترجمه نیز از زبان انگیسی به فارسی آثاری از او منتشر شده است.می

 برخی از عناوین آثار او عبارتند از؛
 شامار)مجموعه داستان گیلکی با ترجمه فارسی(

 ه فارسی(تسکه شبانه دسکلا) مجموع داستان گیلکی با ترجم
 لوچان، مجموعه ای از غزلهای گیلکی با ترجمه فارسی

http://www.mediafire.com/file/oq2i17752fjc3y

gilavaei.pdf-sonnet-folks-gilghazal-y/luchan 
 جوکول، شعرهای کوتاه گیلکی با ترجمه فارسی

http://www.mediafire.com/file/ni4mtddyl10202

jukul_gilavaei.pdf-2/gilaki_short_poems 
 کتکتاز، چاردانه های گیلکی با ترجمه فارسی

http://www.mediafire.com/file/a45tf5ay5sp4ra

-katkataz-uatrainq-a/IranianFolks

gilavaei.pdf-gilchardaneyan 
 ) مجموع داستانهای گیلکی با برگردان فارسی( ارسو

http://www.mediafire.com/view/05361reud3e6

e/3oآوایی_گیل-فارسی_بابرگردان_گیلکی-ارسو-داستان_ده.pdf 
 ) چهاردانه گیلکی با برگردان فارسی( دبکه

e.com/view/2dq8k2cqqu1zhttp://www.mediafir

aqh/gilavaei-گیلکی_های_چاردانه_از_ای_مجموعه-دبکه-
 pdfآوایی._گیل
 و....
 

https://partowweb.blogspot.com/2018/01/blog-post.html#more
https://partowweb.blogspot.com/2018/01/blog-post.html#more
https://draft.blogger.com/null
http://www.mediafire.com/file/oq2i17752fjc3yy/luchan-gilghazal-folks-sonnet-gilavaei.pdf
http://www.mediafire.com/file/oq2i17752fjc3yy/luchan-gilghazal-folks-sonnet-gilavaei.pdf
http://www.mediafire.com/file/oq2i17752fjc3yy/luchan-gilghazal-folks-sonnet-gilavaei.pdf
http://www.mediafire.com/file/ni4mtddyl102022/gilaki_short_poems-jukul_gilavaei.pdf
http://www.mediafire.com/file/ni4mtddyl102022/gilaki_short_poems-jukul_gilavaei.pdf
http://www.mediafire.com/file/ni4mtddyl102022/gilaki_short_poems-jukul_gilavaei.pdf
http://www.mediafire.com/file/a45tf5ay5sp4raa/IranianFolks-quatrain-katkataz-gilchardaneyan-gilavaei.pdf
http://www.mediafire.com/file/a45tf5ay5sp4raa/IranianFolks-quatrain-katkataz-gilchardaneyan-gilavaei.pdf
http://www.mediafire.com/file/a45tf5ay5sp4raa/IranianFolks-quatrain-katkataz-gilchardaneyan-gilavaei.pdf
http://www.mediafire.com/file/a45tf5ay5sp4raa/IranianFolks-quatrain-katkataz-gilchardaneyan-gilavaei.pdf
http://www.mediafire.com/view/05361reud3e6o3e/%D8%AF%D9%87_%D8%AF%D8%A7%D8%B3%D8%AA%D8%A7%D9%86-%D8%A7%D8%B1%D8%B3%D9%88-%DA%AF%DB%8C%D9%84%DA%A9%DB%8C_%D8%A8%D8%A7%D8%A8%D8%B1%DA%AF%D8%B1%D8%AF%D8%A7%D9%86_%D9%81%D8%A7%D8%B1%D8%B3%DB%8C-%DA%AF%DB%8C%D9%84_%D8%A2%D9%88%D8%A7%DB%8C%DB%8C.pdf
http://www.mediafire.com/view/05361reud3e6o3e/%D8%AF%D9%87_%D8%AF%D8%A7%D8%B3%D8%AA%D8%A7%D9%86-%D8%A7%D8%B1%D8%B3%D9%88-%DA%AF%DB%8C%D9%84%DA%A9%DB%8C_%D8%A8%D8%A7%D8%A8%D8%B1%DA%AF%D8%B1%D8%AF%D8%A7%D9%86_%D9%81%D8%A7%D8%B1%D8%B3%DB%8C-%DA%AF%DB%8C%D9%84_%D8%A2%D9%88%D8%A7%DB%8C%DB%8C.pdf
http://www.mediafire.com/view/05361reud3e6o3e/%D8%AF%D9%87_%D8%AF%D8%A7%D8%B3%D8%AA%D8%A7%D9%86-%D8%A7%D8%B1%D8%B3%D9%88-%DA%AF%DB%8C%D9%84%DA%A9%DB%8C_%D8%A8%D8%A7%D8%A8%D8%B1%DA%AF%D8%B1%D8%AF%D8%A7%D9%86_%D9%81%D8%A7%D8%B1%D8%B3%DB%8C-%DA%AF%DB%8C%D9%84_%D8%A2%D9%88%D8%A7%DB%8C%DB%8C.pdf
http://www.mediafire.com/view/2dq8k2cqqu1zaqh/gilavaei-%D8%AF%D8%A8%DA%A9%D9%87-%D9%85%D8%AC%D9%85%D9%88%D8%B9%D9%87_%D8%A7%DB%8C_%D8%A7%D8%B2_%DA%86%D8%A7%D8%B1%D8%AF%D8%A7%D9%86%D9%87_%D9%87%D8%A7%DB%8C_%DA%AF%DB%8C%D9%84%DA%A9%DB%8C-%DA%AF%DB%8C%D9%84_%D8%A2%D9%88%D8%A7%DB%8C%DB%8C.pdf
http://www.mediafire.com/view/2dq8k2cqqu1zaqh/gilavaei-%D8%AF%D8%A8%DA%A9%D9%87-%D9%85%D8%AC%D9%85%D9%88%D8%B9%D9%87_%D8%A7%DB%8C_%D8%A7%D8%B2_%DA%86%D8%A7%D8%B1%D8%AF%D8%A7%D9%86%D9%87_%D9%87%D8%A7%DB%8C_%DA%AF%DB%8C%D9%84%DA%A9%DB%8C-%DA%AF%DB%8C%D9%84_%D8%A2%D9%88%D8%A7%DB%8C%DB%8C.pdf
http://www.mediafire.com/view/2dq8k2cqqu1zaqh/gilavaei-%D8%AF%D8%A8%DA%A9%D9%87-%D9%85%D8%AC%D9%85%D9%88%D8%B9%D9%87_%D8%A7%DB%8C_%D8%A7%D8%B2_%DA%86%D8%A7%D8%B1%D8%AF%D8%A7%D9%86%D9%87_%D9%87%D8%A7%DB%8C_%DA%AF%DB%8C%D9%84%DA%A9%DB%8C-%DA%AF%DB%8C%D9%84_%D8%A2%D9%88%D8%A7%DB%8C%DB%8C.pdf
http://www.mediafire.com/view/2dq8k2cqqu1zaqh/gilavaei-%D8%AF%D8%A8%DA%A9%D9%87-%D9%85%D8%AC%D9%85%D9%88%D8%B9%D9%87_%D8%A7%DB%8C_%D8%A7%D8%B2_%DA%86%D8%A7%D8%B1%D8%AF%D8%A7%D9%86%D9%87_%D9%87%D8%A7%DB%8C_%DA%AF%DB%8C%D9%84%DA%A9%DB%8C-%DA%AF%DB%8C%D9%84_%D8%A2%D9%88%D8%A7%DB%8C%DB%8C.pdf
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عنوان آخرین  "اعترافات مردی که خود را مرتکب شده بود"

اثر نانام، شاعر ایرانی مقیم کانادا است که پیش از این در 
تمامی  اینترنت نیز منتشر شده بود. نانام در این اثر نیز خلاف

 های رایج نوشته و سروده است. سه نمونه از این اثر:کلیشه
 :  گذارممی میان در اقلام این با را بشر مسایل صبح هر من  

 پنیر گرم 50
 کره قالب یک
 نان بسته یک

  گردو گرم 200

 .هیچی   خای؟می چی
 

 :گذارممی میان در بشر با را اقلام این صبح هر من
 افتاده کار از قلب
 سوراخ یمعده
 کند مغز
 شل پای
 .هیچی   خای؟می چی

 
شود ومدادی که ای که اتاق تلقی میام در طاقچهنشسته 

زنم. مالم و به پایم سرکوفت میستون. خودم را به ستون می
ی ستون نیست: من عضوی ی من وظیفهگوید: وظیفهپا می
! ساکت»گوید مالم. موش میام! می گویم: خفه! و میزنده

 سیاستمدار و ساکت و  –« آیندسیاستمدار دارند می
شویم. بعد یادم نیست چه اتفاقی حباب می همه بعد! آیندمی
شنوم و از اسمم را می من و کنیمافتد بعد همه سکوت میمی

طاقچه  از. ام وشوم که خاب بودهپرم و خوشحال میخاب می

برمی دارم و گذارم و مداد را آیم و پایم را میپایین می
 .روممی

 
خاهد دانست که هیتلر میدیکتاتورها احمقند. استالین نمی

 ۴۰دانست که نباید حمله کند. نتیجه؟ حمله کند. هیتلرنمی
 .میلیون کشته

 

  حسین شرنگ« پرزیدنت»کتابِ شمسی، اثر دیگری از 

 

کتاب جدید حسین شرنگ، در سوئد توسط نشر باران منتشر شد. 
نقاشی روی . نام دارد« خانه و کتابِ شمسیی ژندهگزیده»این کتاب 

جلد اثری از خسرو برهمندی و عکس شاعر کاری از حسین آرین 
آرایی توسط صمصام کشفی انجام شده است. طرح جلد و صفحه

ای از است. پشت جلد کتاب نوشته زیر نقش بسته که قطعه
م یک ادر سومین روز زندگی»های حسین شرنگ است: نوشته
خانه نوشتم با صدایم در فضایم: ونگ ونگ ونگ ونگ... آنقدر -کتاب

گیر گفت: این پسر ام اشک افیون مالیدند. جننوشتم که بر پیشانی
 -گیرم. من ته کتاب را دیدم. سفرجن دارد برایش سر کتاب می

  «نوشت من رو به آن سوست. ساخت جمهوری وحشی شرنگستان

آمده است:  در آناین کتاب نوشته که ای بر حسین شرنگ، مقدمه
نویسی به اصل، حال چکیده است. هنگامی که چکیده حال می»

و مرگ.  ، زبانی ورای سن و سال و زندگیرسیزمان پشت زبان می
ی سیاه است. شبی که فورا آنجا که همه چیز، یک خجسته لحظه

وی. حضور شننویسی، نوشته می بنویسی .کندات را تسخیر میزبان
 "...کش استوری در آن شب زبانهدر این جهان، غوطه

 "یابد؛ این مقدمه چنین پایان می
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ام رسیدم: به جمهوری وحشی شرنگستان خوش من به کشور سخن»
 « آمدی!

 
 

 
 افشین بابازاده و چهار دفتر شعر

 
 

چهل گر حقوق بشر، متولد سال یک هزار و سیصد و افشین بابازاده، شاعر و کنش
هاى برق، مکانیزاسیون ی رشتهآموختهو دو خورشیدی در تهران و دانش

های کشاورزى و مدیریت در انگلستان است. او تاکنون چهار مجموعه شعر به نام
علاء(، ای از اسماعیل نورىبا مقدمه - 1370« )هایادداشتی برای خواهر سنگ»
؛ چاپ دوم: 1385پ یکم: )چا« گاوها»، (1374« )صبحانه در موقعیتی بهتر»

توسط انتشارات مداد و مرکز نشر  (1392« )کشموقتی کنارت دراز می»و ( 1391
 پیام در لندن منتشر کرده است. 

 ای از شعرهای افشین بابازاده:نمونه

 رویاهایت

 رویاهایت را
 بگذار 

 در جیب هایت
 تا همیشه 

 با خودت باشد
 باید

 نگه شان
 داشت 
 از این 

 خیابان ها 
 که مى گذرى
 پیاده روهاى

 بى خیال 
 رؤیاها را 
 مى ربایند

 و یا 
 در میان 

 گفتگو
 با کسى 

 که رویا ندارد
 از روى دلسوزى

 رویاهاى خودت را 
 به او مى دهى 

 رویا هایت را 
 همینجا
 بنویس
 بنویس

 تا 
 براى 
 یکبار

 هم
 که شده 

 تا
 گم و

 گور نشوند
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 افروزانبیدرمن و آتش 

 
 نویسد؛قاسم شفیع نورمحمدی در پیشگفتار این اثر، در معرفی آن می

به  بیدرمن و آتش افروزاناندیشه ی اولیه نگارش نمایش نامه ی 
حوادث سال های پس از جنگ جهانی دوم در چک و اسلواکی بر 
می گردد. با پیروزی نیروهای متفقین بر آلمان فاشیستی و ورود 

سیاستمدار نامدار چک و اسلواکی که   2ارتش سرخ به پراگ، بنش
قبل از جنگ نیز رئیس جمهور آن کشور بود، در راس دولتی ائتلافی 

مقاومت ضد فاشیستی از جمله حزب  قرار گرفت که همه نیروهای
گرفت. اما از همان ابتدا ترکیب کمونیست چک و اسلواکی را در برمی

ی این ائتلاف برای همگان محسوس بود. حزب کمونیست شکننده
گرمی دولت شوروی  چک و اسلواکی که موفق گشته بود با پشت

کند، با ی ائتلافی را از آن خود های کلیدی و حساس  کابینهپست
کرد. تر میهای متعدد، عرصه را بر دولت بنش تنگآفرینیحادثه
خواهی حزب کمونیست چک و اسلواکی و فشار دولت شوروی زیاده

در   بر مرزبندی با غرب و آغاز جنگ سرد سرانجام به استعفای بن
انجامید. بنش سه ماه پس از استعفا، بر اثر سکته قلبی  1948ژوئن 

 در گذشت.
( که حوادث چک و اسلواکی را بدقت 1991-1911فریش )ماکس 

مدتی هم در پراگ بسر برده 1948کرد و در آغاز سال  دنبال می
بود، از همان ابتدا به طرفداری از حکومت ائتلافی بر خاست. او این 

پنداشت. با ی سیمای دمکراتیک سوسیالیسم میائتلاف را نشانه
ها، مل قدرت توسط کمونیستی کافروپاشی دولت ائتلافی و قبضه

باوری ماکس فریش به یأس و دلسردی گرایید. او در دفتر خوش
سقوط دولت در چک  -کافه ادئون"نویسد: یادداشت روزانه خود می

رود... دلواپسی برای و اسلواکی. همه چیز به سرعت به پیش می
دوستان... و حالا زخم زبان آشنایان که چرا من چک و اسلواکی را 

  "ام...میشه به عنوان مدل سوسیالیسم دمکراتیک معرفی کردهه
ماکس فریش درصدد برآمد که به این رویداد پاسخی ادبی دهد. در 

                                                      
˻ -  Benesch 

را نوشت و چند سال بعد این نوشته  "طنز تلخ"ی کوتاه ابتدا نوشته
 .       افروزانبیدرمن و آتشای شد برای نگارش نمایشنامه دست مایه
همچنین تمثیلی است برای  ن و آتش افروزانبیدرمنمایشنامه 

آلمان فاشیستی و روی کار آمدن آدولف هیتلر. هرچند که خطر 
تندروی هیتلر و حزب نازی آلمان برای بسیاری از شهروندان و 

 –سیاستمداران آن زمان آلمان محسوس بود، اما بسیاری از آنها 
ادند. از این مقاومتی از خود نشان ند –چون بیدرمن در این نوشته 

طلبی، بزدلی و یا باوری، راحترو بیدرمن به تعبیری بازتاب خوش
عدم درایت بخش بزرگی از مردم آلمان بود که فعالانه یا با انفعال 

گیری و سرانجام به قدرت رسیدن حزب نازی آلمان و خود، پای
 جنگ جهانی دوم را میسر ساختند.

 منتشر کرده است.در تهران  "جهان کتاب"این اثر را 
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 «آوای تبعید»ای به نامه 

 بابائیحسینبهرخ 
 

 
 

 نگاهی به یک میزگرد
  اسد سیف! قایدوست گرامی آ

مطلبی تحت عنوان  3ماره ش "آوای تبعید"در نشریه اینترنتی  
چاپ شده، که اطلاعات  "میزگرد: تئاتر ایران در خا رج از کشور"

فستیوال تئاتر ایرانی "نادرست و حتی غلط، بخصوص در رابطه با 
دراین راستا لازم ، به خوانندگان این نشریه ارائه نموده است. "درکلن

برخی عنوان یکی از گردانندگان این فستیوال، با آوردن ه دانم، بمی
ها، مسائل  را  آرشیو فستیوال و همچنین یادمانده اسناد واطلاعات از
 تر سازم. امیدوارم از چاپ آن دریغ نورزید.روشنبرای علاقمندان 

 مقدمه
 نا آگاهیم یا مغرض؟

ی همهنامم. تبعید دری سیاسی میمن خودم را پناهنده تبعید:
لفان حکومت های لغت فارسی به معنای مجازات برای مخاکتاب

شود. ها به مخالفانشان تحمیل میاز طرف حکومت است، یعنی
پس  ،آیندشان نبودی پناهنده خوشلمهبرخی از دوستان ک ظاهراً
، بر ی پناهنده استتر از کلمهکه گویا با اتیکترا،  "تبعیدی"کلمه 

اینکه ممکن بود، به دلیل  شخصی بخاطر سر زبانها انداختند؛
جانش در خطر باشد ازکشور  قرارگیرد و ، مورد آزارمخالفت با رژیم

اولین کشوری که تصادف او را  این شخص باید در گریزد. اصولاًمی
 نتوانسته مال و بدانجا رسانده است اسکان گزیند و چون موقع فرار
طبق توافقات  اموالی همراه بکشد لذا برای گذران زندگی، 

کند. اگر کشور میزبان دگی میتقاضای پناهن ن کشورآ المللی، ازبین
 که  برای شخص مورد نظر در کشورش خطر جانی وجود کند باور

کمی امکانات مالی و  کنند وبه او پناهندگی سیاسی اعطا می داشته
بتواند وارد فضای زندگی گذارند سر در اختیار او می سقفی بالای

نه ننگ و هر کس مسئول  کشور میزبان گردد. این نه افتخار است و
ترین وتمندهای خود است. اما اینکه من بهترین و ثرصدق گفتار

کنم بحث دیگری است.  "اختیار"کشور جهان را برای پناهندگی 
کنیم که هم بهترین کشور را انتخاب می من آنجاست ایراد کار از نظر

ی سیاسی چه را؛ تبعیدی. مگر پناهندهترین نام پرکنهنو هم د

گفت دوست نازنینی میبارد؟؟ فقر از سر و رویش میبی دارد؟؟  عی
دانم. بسیار من خودرا تبعیدی می بار سیاسی دارد و "تبعید"ی کلمه

از  خود سیاست سی که هیچ،سیا بار  "پناهنده  سیاسی"خوب، اما 
 سر و رویش می بارد!

و نیست  نبود و "کلمه بازی"پرداختن به  به هر حال قصد من اصلاً
عروف یک گل سرخ را مخالفتی با کلمه تبعید ندارم. بقول م اصولاً

توان نامید. تنها، قصد من تذکر این نکته است که به هر نامی می
که تجریه تلخ اش را در تاریخ جنگ زرگری راه نیندازیم، چرا 

 مان فراوان داریم.وطن
برای  "تبعید"چنین سخنی در باره کلمه  البته من میدانم که

دوست ندارم که  انگیزنده خواهد بود و اصلاًسیاری از دوستان برب
ثیر این موصوع قرار بگیرد؛ اما توضیح این مسئله، زیر تأ مبحث اصلی

 آید لازم ووشن شدن مسئله اصلی که در زیر میاز نظر من، برای ر
 ضروری بود.

نمودند  ها درحق آنو ناروائی ها به فستیوال چسباندندتهمتبسیار  
 کوشی وسختاما خوشبختانه فستیوال، با پشتوانه دانش و 

همچنین همراهی و پایداری بسیاری  پروازی مجید، وبلند
ازهنرمندان خوب وفرهیخته و دلسوز تئاتر،  راه خود را رفت و اکنون 
بعد از بیست و چهار سال یک شخصیت جمعی و در عین حال 

 مستقل برای خود  پیدا کرده است.
جا ی واژه  "تبعید"واژه   کردیم هنوزوال را شروع میوقتی فستی 
کنندگان برگذاررا نگرفته بود، یا اینکه ما  "ی سیاسیپناهنده"

تبعید  یماز قافله تمدن دور بودیم که تشخیص نداد نقدرآفستیوال 
 کشد. نشان از دانشمندانی چون ساخارف را ید ک می

ها برای این بود که بگویم فستیوال هرگز نام چینیی این مقدمههمه
نه مثبت است  ی خودنوبهکه این به  -تبعید را بدنبال نداشته است

فستیوال  ":  گویددوست عزیز کمال حسینی می  .-و نه منفی
سال پیش شروع شده عنوانش در ابتدا همین  ۲۴کلن که 

 که یادش بخیر مجید فستیوال تئاتر ایرانی در تبعید بود
ا در چند زاده و همسرشان بهرخ بنیانگذارش بودند. بعدًفلاح

عنوان آن سال بعد که این جشنواره ادامه داشت، در
  "ظر کردند. این واژه تبعید را هم برداشتند.تجدیدن

عجبا!! ایشان یک پوستر فستیوال، نه به من بلکه به خوانندگان  
را  ده باشد و ماتبعید نوشته ش آن کلمهعزیز، نشان بدهند که روی 

 زده کنند.شرمنده و خجالت
 ید که:آبه تأیید برمی قای اصغر نصرتی همآجالب اینست که  

)احتمالا کمال یک اشاره درستی کرد بازی در تبعید "
از روزهای اولی که فستیوال   کلمه تبعید است( با منظوربازی

مقوله تبعید به عنوان شکل گرفت، حد اقل فستیوال کلن، از
ی کلیدی استفاده کردند. حالا به هر دلیلی این را واژه یک

  "تغییر دادند، اگر اشتباه نکنم فستیوال پنجم بود..
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جهت طلاع دوستان باید بگویم که نام اولین گردهمائی تئاتری را  
نروز را آای ازنشریات نمونه و نهادیم. پوستر "هفته نمایش ایرانی"

از سال سوم دهم مستند باشد. اطلاعاتی که می کنم تاه میضمیم
 نامیدیم .این اسم را هم دیمی"فستیوال تئاتر ایرانی در کلن"نرا آ

ن باشد ن در آهم نام ایرا خواستیمی، بلکه اگاهانه مانتخاب نکردیم
 گردد.هم نام شهری که برنامه در آن برگزار می و

یزی  به چنین چنفر اصولاً ال برای من اینست، که چرا این دواما سؤ
صدائی چندی از پیش گرفته شده را، به شکل اند و نتیجهفکر کرده

نها آ خواهند چنین بنمایانند که ما کمتر ازکنند. آیا میمی تکرار
 ازکلمه تبعید وحشت داریم و یواشکی کلمه سیاسی هستیم؟  و یا

؟؟  قضاوت را به ؟  یا...تبعید را از اسم فستیوال حذف میکیم
 گذارم.وامی خوانندگان عزیز

شویم که این دوستان های این میزگرد متوجه میادامه صحبت در
نایجی نهایت به ت کشند و دردر تبعید را به رخ می مرتب تئاتر

 کلاً"گوید: قای کمال حسینی میمیرسند که قابل توجه است. آ
له تبعید معنی خودش رو داره. یعنی اینکه ما در مملکت مسأ

اون نمایشی را که مورد نظرمان هست، تونیم خودمان نمی
بدون ممیزی یا کنترل روی صحنه بیاریم، بنابراین اومدیم 

جان یواشکی میگویم کمال "کنیم.حتی اینکارو میاینجا برا
 "بخاطرممیزی تئاتر"ها این چیزها را نشنوند که امیدوارم غیرخودی

خطر  مان درهای آلمانی همهوگرنه پاس آمدیم به خارج ازکشور،
ایران را به  1980خواهد بود. در ضمن کمال جان نوشتی که سال 

دلیل ممیزی که در تئاتر وجود داشت ترک کردی و در کشور های 
کردی که فکر میکنم منظورت فعالیت می که مقیم بودی دیگر

هنوز جمهوری  1980اما باید بگویم در سال  .فعالیت تئاتری است
بتازد. در همان سال ما نمایش  اسلامی پایش قرص نشده بود که

ی زیبای ناصر نوشته برشت را با کارگردان "تیزهاگردها و کلهکله"
بعد از  تالار سنگلچ اجرا کردیم. و نژاد چهل و پنج شب دررحمانی

د. شب در تالار رودکی و همیشه سالن لبریز ازجمعیت بو 7ن هم آ
پا نگرفته بودند. گیری بود ولی هنوز ادارات ممیزی و غیره البته در

نظری  اگر بخواهم به لحاظ ولی کلاً"دهد: آقای نصرتی ادامه می
هائی که خارج از کشور له تبعید رو بگیم ، تئاتر ایرانیمسئ

 و یک پاراگراف بعد ."نند را میشه تئاتر تبعید نامید.ککار می
ها نظر یعنی یک دسته تبعیدیاز یک م" :کنداضافه می

ئاتر مهمان هستند و یک دسته نه هستن،  یک دسته ت
یژگی تئاتر در تبعید چیه؟ تبعیدی هستند و نه مهمان، حالا و

 کنم قبل از هر چیزی موضوع و مضمونی است که درفکر می
دگی خارج از کشور را ها که به هر دلیلی زنارتباط با ایرانی

آیا این بدین معنی است  پرسممن می  ".باید باشداند، پذیرفته
تئاتر تبعید کنید و که شما برای دیگران موضوع نمایش تعیین می

جمهوری اسلامی،  ها بپردازد؟ این که شد همانآن موضوع باید به

اش در رابطه باشد و موضوع گویند که باید نمایش مکتبیم مینها هآ
ها خسته فتواکنید همه دیگر از این کر نمیر. فامامان و ائمه اطهابا 

 خودشان اند، مطمئناً خویش اند؟ هنرمندان خود فرزندان زمانشده
دهند که چگونه به مسائل و مشکلات سیاسی و تشخیص می

خواهید ممیزی تبعید برای تماعی زمانشان وارد شوند. چرا میاج
 نان قائل شوید؟ آ

اگر یک ایرانی که  "رسد که: آقای نصرتی به اینجا می و سرانجام
اریمش در توی کنه، ما باید بزکار تئاتر نمی به زبان فارسی

ها یا  بزاریم در تئاتر ایرانیبندی تئاتر تبعید؟ یا اصلاًدسته
ها رابطه سال یکی از کسانی را که در این مثلا برای نمونه نه؟

رشید  داره کار میکنه  و این جا هم حضور داره، آقای
ها را شورها دارند دیوارکه کفکر میکنم به این  "بهبودی.

؟ جائی سازد. آنهم کجامی قای نصرتی هی دارد دیوارو آ چینندمیبر
سیصد و چند نفری  تئاتری هستیم  ، حدودکه اگر خودمان را بکشیم

باید در  که در خارج از ایران زندگی می کنیم. لابد همین تعداد هم
مان را هم وع نمایشموض های مختلف گنجانده شویم وبندیدسته

کم میرسیم به آنجا که باید  کمحتماً قایان انتخاب کنیم ونظر آبا 
 مان  ومان وعقایدمان و جنسیتمان و تشکیلاتمان و زبانقومیت

های منتخب یکی از دسته لاع برسانیم تا درغیره و غیره را به اط
در ی داشته باشیم. دوست عزیز سیما بهمنش به درستی یئآنان جا
من معتقدم ما نه حزب سیاسی "گرد اشاره کرده است: یزهمین م

 "هستیم و نه جبهه متحد خلق تئاتر هستیم .
نیز مجهز  اشحرفهکند و به دانش نکه عمل میعمل است و آتئاتر 

تواند که تئاتر کار نکند. من همیشه میگویم کسی که یاست نم
ایتان را نخواند. شما دیواره صدای خواندن دارد نمیتواند که آواز

تمام این  کنیم . فقط فراموش نکنید، در، ما هم کارمان را میبسازید
 ساختید و رمل اسطرلابتان را میها که شمایان دیوارهای ذهنسال
 مهاجر و دانمیا رشید را در گروه تبعیدی یا نمیانداختید که آمی

سال  15دهید یانه، رشید بهبودی  تئاتر ایرانی قرار همان و اصولا ًیم
اش . نتیجهو تئوری اندوختکار کارکرد و  "تئاتر شهر اوبرهاوزن"در 

بینید مایان است و حتم دارم که شما هم آن را مینیز به وضوح ن
 روید. و این خوبست.راه میچرا که این روزها مدام کنار ایشان 

 ما تماشاگر نداریم!!
 تماشاگران ما هم که علائقی به تئاتر" :گویدآقای نصرتی می

میزان  در عملاً دارند روز به روز کم میشن. یعنی ما تبعید
، با اطلاعاتی که صد تماشاگر ها، در عرض ده سال گذشتهدر

 ۱۰صد تغییر دادیم. یعنی در ۱۰کنم، فقط من دارم جمع می
ع هائی که آن ابتدا شروآن درصد از نسل دیگری را غیر از

در ادامه بحث به و   "م.بودند به کار، جذب این کار بکنیه کرد
هنوز هستند کسانی که در  خوشبختانه اما" :اینجا می رسد که

آیند. تر برای دید و بازدید یکدیگر میها بیشفستیوال
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ند. خودشان هم معترف کها را به هم وصل میفستیوال این 

رویم آنجا یک عده از دوستان را هم هستند که می
 "بینیم.می

کرد که: ما برای مجید همیشه این مصرع زیبای مولانا را تکرار می
باشد چنین اثر وارم فستیوال توانسته وصل کردن آمدیم. امید

تماشاگران بگذارد. از نظر من تماشاگر کسی  انگیزی را برشگفت
نظری  بعد از برنامه تبادلاست که به تماشای نمایش بنشیند واحیاناً

 هاای من بسیار عجیب است که میخوانم: این. برگفتگوئی وگپی و
چه  آیند.تنها برای دیدن هم به فستیوال میتماشاگر نیستند و 
شده باشد یک جمع  که یک فستیوال باعثچیزی زیباتر از این

ن وگپ زدن این نوشیدتصمیم بگیرد بجای باهم نشستن و چای 
نظر در باره تبادلمایش و دیدار را با رفتن به تئاتر و تماشای یک ن

ن ترکیب و تکمیل کنند. سه چهار روز قبل اینکه این میز گرد را آ
 ، بیست نفری از دوستان قرار 2017دسامبر  26بخوانم، یعنی روز 

ال در اپرای شهر فرانکفورت به تماشای یک نمایش موزیک ذاشتندگ
تفاق خوشبختانه من نیز در میان این جمع بودم. این یک ا بروند.

اقل ماهی یکبار تکرار تواند حدزیبا در زندگی هر انسان است و می
در  آمدیم؟جزو تماشاگران به حساب نمین سالن آ شود. آیا ما در

روز  فستیوال بیست و چهارم یکی از همکاران فستیوال گفت که
تواند فستیوال را همراهی کند، وقتی علتش را پرسیدم شنبه نمی

هست. گفتم خیلی هم خوب ولی ما روز گفت جشن تولد پسرم 
نمایش شنبه نمایش کودکان داریم چرا تولد پسرت را با همین 

و اضافه کردم که تخفیف بلیط گروهی هم برایتان  گیری؟جشن نمی
شویم. نتیجه این شد که نزدیک بیست کودک و پدر و ئل میقا

اطی آن کودکان با چنان نشمادرشان به تماشاگران ما اضافه شدند. 
ن سالن بیرون رفتند که من مطمئنم، هم خودشان و هم از آ

آینده خواهند بود؛ درهرکجا ی  بهترین تماشاگران شان،مراهانه
توانم من با اطمینان می !قای نصرتیبه هر حال آدنیا که باشند. 

تیوال نباشید. اگر خواستید بگویم نگران کم شدن تماشاگران فس
دن تماشاگران تئاتر تکمیل کنید بنده تان را در باره کم شتحقیق

، حد اقل در مورد فستیوال کلن، که شما سخت نگرانش توانممی
از  عات کافی و وافی و مستند در اختیارتان بگدارم تااطلاهستید، 

 آئید.درمورد باین نگرانی بی
 برچسب زنی؟

ولی کسانی که برای نمونه در " گوید :اقای کمال حسینی می
ل دو نفرشان را همین جشنواره از ایران نمایش آوردند حداق

شدند و کردند که نه تنها باید کنترل می دونم، عنوانمن می
اند به خارج. یعنی با اجازه دولت هوردآبعد کارشان را می
اید از کارشان به وقت برگشت به ایران ب جمهوری اسلامی. 

بت گزارشی که میدن پول دادند. البته باگزارش میدر اینجا 
  "کنند.دریافت می

چین احمقی است که بیاید اعلام کند من کمال عزیز، آن کدام خبر
این، باید بدانید  گیرم؟ جدای ازو بابتش پول هم میباید گزارش بدم 
 دانید که ما، میماًحتشود. هائی جرم محسوب میکه چنین تهمت

شان هم م همه، نامر یا پنج گروه ازایران دعوت کردیچها در مجموع
کنید فکر نمیها نوشته شده است. در بروشورهای فستیوالمشخص 

این هنرمندان، که تحت آن شرایط سخت در ایران جان کندند و 
خواهند شد با خواندن نوشته دلگیر  ،ن از پا بیفتدنگذاشتند تئاتر ایرا

در ایران تئاتر کار  1980تا  1973اید که از سال شما؟ نوشته
آیا  که انقلاب شد 1979تا  1973پرسم از سال من می .میکردید

ولی  شدند؟ آیا ممیزی وجود نداشت؟کارهای نمایشی سانسور نمی
ن شرایط تئاتر کار میکردید خبرچین رژیم بودید؟ آ یا شما که درآ

 نچیهمه خبر کردندکه در جشن هنر شیراز شرکت مینهائیآیا آ
 حتماً بختانه همیشه وشورهای مستبد رژیم در ؟بودند ساواک

نها، خباثت آتائی خبرچین دور و بر هستند ولی مگر، به خاطرچند
اکثر هنرمندان در همان شرایط  .کنیمما کار تئاتر را تعطیل می

رژیم سابق یا زمانی که در کردند. آیسانسور زمان شاه تئاتر کار م
سعید سلطانپور، ناصر رحمانی نژاد، محسن یلفانی،  کسانی چون

ها که بیرون کار تئاتر ما اکبر...اصغر..در زندان بودند جواد..و
کردیم؟ و یا کارمان را تعطیل میچینی خبر کردیم همه بایدمی
تر، بد هم در این زمان، که دیگر بسیار ، هم آنزمان وحتماًکردیم؟ می

دم خودفروخته آن آ ، ولی دیگر،نداهستند که خودفروخته اشخاصی
کنم و بابتش پول چینی میید اینجا جار بزند که من خبرآنمی
 کنم.گیرم! اینجا دیگر من به سلامت گوینده این سخن شک میمی

 چرا در فستیوال پنجم پنجاه گروه داشتیم؟
نیم که در مورد همکاران خب ما می بی" نویسد:اقای نصرتی می

ها را تا ا خیلی کم شده. شما تولیدتولیده، در مجموع
الان  مدند.آمیگروه  ۵۰فستیوال پنجم در نظر بگیرید. 

نها نگفته کار آیند. هیچ کسی به آببینید چند تا گروه می
نباید فستیوال بیان. مهم اینه که تولید کم  الزاماً .تئاتر نکنید

ع کالا کم بشه متقاضی وقتی تولید تئاتر کم بشه و تنو شده و
نفری هستند   ۶۰نفر  ۵۰های ما همان هم کم میشه. متقاضی
ها هم رو به کاهش بینیم و اینها میکه در تمام فستیوال

  "روند.می
اند ولی من هم به ترتیب زدهاقای نصرتی با یک تیر چند نشان 

نویسم تا رح شده مینچه در رابطه با فستیوال مطسخی برای آپا
 ر در جریان کار ها هستند روشن گردد.مسائل برای دوستانی که کمت

انگارانه گروه داشت؟ خلاف نظرهای سهل 50چرا فستیوال پنجم 
گروه در فستیوال پنجم هم مثل  50این دوستان باید بگویم شرکت 

گروه بودیم که  9انتخاب نام فستیوال دیمی نبود. در فستیوال اول 
در فستیوال دوم  .گروه 7ماندیم  ،دو گروه فستیوال را تحریم کردند

ای هم گرفته بودیم که کمی خودمان را جمع و جور کرده و بودجه
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گروه رساندیم. و با توجه به استقبال  15ها را به تعداد گروه 

که پنج سال اول مبنی بر این تعیین کرد دورنماییهنرمندان مجید 
این بنابرها. گردهم آمدن گروهرا بگذاریم برای پیدا کردن همدیگر و

ه هیچ گروهی نه نگفتیم حتی اگر مطمئن بودیم کارش ضعیف ب
این هست. چرا که اساس فکر این بود که همدیگر را پیدا کنیم. و 

برای سرگرمی به  نان که صرفاًرا که آبسیار درستی هم بود. چ برنامه
ای های حرفهه بودند توانستند از نزدیک نمایشکار تئاتر کشیده شد

ارتباط نزدیک بگیرند و  و با اصول واقعی تئاتر را در فستیوال ببینند
 .کنندتجربه 

 
اره نیستند ولی ها کسانی به مرور فهمیدند که اینکاز میان این گروه

تر شدند و به کارشان ادامه دادند. پس شرکت کسانی هم علاقمند
شده و سنجیده بود . فستیوال  پنجاه گروه در فستیوال پنجم حساب

 از نطر با پنجاه گروه برگزار شود چرا که اولاً توانست همیشه نمی
 ما، یعنی من و مجید، در فستیوال پنجم بطرزمالی امکانش نبود، )

از  کارهای بیش ،  تنطیمکهدوم اینباری زیر بار قرض رفتیم( فاجعه
هنرمند درطول پانزده روز، برای ما از نظر پرسنل غیر ممکن  250

ماده کرد برنامه کار فستیوال ششم را آبود. بعد ازاین فستیوال مجید 
 کید شده بود.روی کیفیت کارها تأن بیشتر برآ که در

طبیعی است با این توضیحات من کم شدن تولید را حمل برعدم 
لا و درنتیجه کم شدن بقول ن کاقای نصرتی کم شدل آتنوع و بقو

ه ما، درهمان فستیوال های اول متوج ایشان متقاضی نمیدانم. اتفاقاً 
. دهیممی های ضعیف، تماشاگر را از دستدلیل اجرا هشدیم، که ب

 ید و درهمان زمان تصادفاًآگر تماشاگری یک بار به تئاتر مییعنی ا

رود و دیگر یم ،بیندتجربه را مییک کار ضعیف از یک گروه بی
 گردد.برنمی

زنم به اشاره آقای نصرتی که همین صحبت پلی میدر ادامه  
ها همه فستیوالهستند که در نفری 60یا  50همین تماشگران 

ها نداریم. درحال حاضر غیراز فستیوال همه فستیولهستند. اولا ما 
بویه را داریم. هایدلبرگ با مدیریت اقای آلکلن ، فستیوال 

واضح است  نفر ایرانی، 2000هایدلبرگ شهر کوچکی است، تنها با 
داشت مگر  را شاگر زیادیتوان انتظار تماکه در چنین شهری نمی

ا مدیریت قوی باشد. بعد فستیوال لندن هست ب  واقعاًبرنامه کار انکه 
ن هم تماشگران خود را دارد و ربطی به خانم سوسن فرخ نیا. آ

همه  تماشاگران کلن ندارد. بنابراین، این ادعا که همان چند نفر در
فستیوال  ها حضور دارند از بنیان غلط است. خوشبختانهفستیوال

هاست مخاطبین خود را پیدا کرده است. تماشاگران اکنون سالکلن 
 هنرمندان خوب و بخشاً حضور ها ولیل کیفیت تخصصی نمایشبه د
انطور که مجید اند. این تماشاگر، همجذب شدهکرده تئاتر، صیلتح

در فستیوال  پسند.چندان آسان اندیشمند است و نه بارها نوشته،
با کیفیت  نقدر متنوع وها و ژانرهای تئاتری آبیست و چهارم تم

آمد مرتب تلفن شاگری که تنها برای یک نمایش میبودند که تما
ه کرد که ما اکثرا بهای دیگر بلیط رزرو میکرد و برای نمایشمی

مان بسته بود. جالب است بگویم که روز پر شدن سالن دستدلیل 
د شهرام مصادف بود با کنسرت استاتیوال گذشته شنبه در فس

 ناظری در فیلارمونی کلن. همه نگران تماشاگر بودیم. خوشبختانه
مان پر بود. و خوشحالم بگویم که  در آن روز سالن هر سه نمایش

من همه کنسرت فیلارمونی کلن هم تماشاگر بسیار خوبی داشته. 
تئاتر در مدیریت ها که طگویم و برگه فروش بلیها را مستند میاین

اختیار ما گذاشته موجود است. همچنین تماشاگران و هنرمندانی 
نجا حضور داشتند شاهد این مدعا هستند. حال  چگونه شما آ که در

فروش لابد باید دنبال پرتقال اید نمیدانم.تنایج رسیدهبه این 
 بگردیم!!

ما دیگر  ی ازگذاشته و بسیار نسل ما سن و سالی راپشت سر طبعاً 
نمایشگاه  فیلم و موسیقی و و های تئاترتوانیم در همه برنامهنمی

. عر و..و...شرکت کنیمکتابخوانی و شب ش نقاشی و سخنرانی و
این  مرگ از ما ربوده است. پس مان را نیزنسلانهم بسیاری از

اند. نجاه نفری باشند که همیشه بودهتوانند همان پتماشاگران نمی
های دوم و حتی نسل دی از تماشگران امروز ما را  نسلابخش زی

 با دوستان و دهند که اکثراًمهاجران ایرانی تشکیل می سوم
یند. و فراموش نشود آها میشان به تماشای نمایشهای آلمانیفامیل

لمانی هائی به زبان آلمانی و یا با زیرنویس آفستیوال نمایشدر که 
 لمانی است. وآ -فارسی همیشه ما نیزهای کودکان دارد و نمایش

 ها نیز خوشبختانه تماشاگر آلمانی خود را دارند. این
 های دیگر گزینشدر فستیوال": اندآقای نصرتی اشاره کرده

های ما  چنین نبود. برای همین هم وجود دارد در فستیوال
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ود و رقص بود و تبدیل شدند به جشنواره  یعنی موسیقی ب 

ها کاسته متأسفانه این از نقش فستیوال تئاتر هم بود.
ار بهتری کارت کردند برای کها تلاش نمیشد....دیگر گروه

دانستند که به هر حال خواهند ورود به فستیوال بگیرند. می
  "بود.

رود و برای می پیش نمیبرنامه و دیکه گفتم فستیوال بیهمانطور 
همکاران تئاتری در  ریزی خود را دارد. خوشبختانهمههر کاری برنا

 آنان یکی دو تن از کنند و ما همیشه ازشهرهای مختلف زندگی می
را که در شهرشان اجرا  یا  کنیم که کار مورد نظر ماخواهش می

شود ببینند و نظرشان را به ما بگویند. این بهترین راه میتمرین 
شوند و هیم میها سانتخاب گروهاست چرا که هم همکاران دیگر در

کند. اگر باور ندارید از همین جوئی میمخارج صرفههم فستیوال در
بابک رادمهر، جوان نازنینی که فستیوال گذشته برای اولین باردر 

حتی تا آمدن از فستیوال شرکت کرد بپرسید، که چه مراحلی را، 
پشت سر  به کلن و به تماشا نشستن اجراهای دیگران، هامبورگ

یعنی آنچه شما  جرائی در فستیوال بگیرد.ا امکان اشت تا توانستگذ
. در فستیوال خواهند بود درست نیستدانند اید که همه مینوشته

، که زادها علامهرض البته طبیعی است که برای نمایش هنرمند عزیز
مدند، آبرای اجرای نمایش به فستیوال میایشان هم اولین بار 

ده ویا زااست که علامه بسته بله را گفتیم و این به معنای اینچشم
دانند ای که دارند، میبا دانش و تجربه، همکارانی دیگری مثل ایشان

 که خود مسئول کارشان در برابر تماشاگر هستند.  
 "مایش ایرانیاولین هفته ن"ضمن ما از اولین فستیوال یا در 

کنم تماشاگران فستیوال ایم. فکر میموسیقی و رقص داشته
آقای  پرستی هنرمند عزیزبا سر "ص بهارگروه رق"های زیبای رقص
لمان کلن و آهای موسیقی از اند. یا گروهرا فراموش نکردهپور بهرام

از ازبکستان و  ،باکو ایران، از ازهمچنین  اروپا ودیگر کشورهای و 
این روال اند. ما تر کردهبا هنرشان رنگین فرانسه و...که فستیوال را

کنیم یک ایم. یعنی در هر فستیوالی سعی میدادهرا تا کنون ادامه 
 در فستیوال برنامه موسیقی و یک برنامه رقص داشته باشیم. مثلاً

و دو  شتیم، یک رقص تئاتر از سوریه داداشتیم شته ده نمایشگذ
جشنواره موسیقی و رقص "برنامه موسیقی. آیا این برای شما شده 

دهم هیچ قدمی در یمن به شما قول م ؟؟ "که تئاتر هم دارد
حساب کتاب و بدون پشتوانه فکری نیست. مطمئن فستیوال بی

هرگز به فستیوال بیست و باشید اگر کارها دیمی و الابختکی بود 
 رسیدیم.پنجم نمی

 آیا ما واقعا یاد نمی گیریم؟
کنم ما به خود من نیز فکر می" نویسد:آذر میو آقای نیک
بینیم. خوانیم و یا می. کمتر میدهیم تا یاد بگیریمزحمت نمی

 ایم. از دنیای نوی تئاتراز همین خودآموزی نیز فاصله گرفته
ایم... از واژه تبعید داریم. ما از نظر دانش عقب ماندهخبر ن

احمد های خود را توجیح کنیم.  کنیم تا ندانستناستفاده می
 !!"ئید.لطفا قیاس به نفس نفرما"کشم بگویم خجالت می عزیز، 

خود را های بازدهی عملی  نسل ما آخرین سالبه هر حال ظاهراً
رسد. تبعید ید یا مهاجرت سیاسی به پایان نمیگذراند و این تبعمی

به فرزندانمان منقل کنیم. فرزندان ما در  مو روثی توانیمرا هم نمی
ام راه خود را و جای بالند و هر کدمی کنند وها رشد میاین کشور

اید ههنر و علم و سیاست و تجارت و... پیدا میکنند. نوشت درخود را 
تولید کم شده و پرویز صیاد بعد ازده سال است  کار جدیدی ارائه 

سال را  80چرا توقع دارید پرویز صیاد، که  خوشبختانه  داده. واقعاً
، باک دارد از کمی استراحت بکند. او چه پشت سر گذاشته، هنوز کار

ها جاری در صحنه ش در تمام دنیا هنرش راهنرمند که دختر
ما تا صد کنید . چرا فکر می سازد. مانند دختر خودت احمد عزیزمی

د از مان را به نسل بعما دانش و توانائی؟؟ سالگی باید بار بکشیم.
زمینه را  ایم وایران، منتقل کرده، چه در ایران و چه درخارج از خود

درهمین  ایم که بدرخشند.گذاشته و ایمها آماده کردهبرای جوان
 چه سریع محل ،آیندرا که تازه می یهایتوان دید جوانشهر کلن می

 گردند.یابند و جذب جمع ما میفعالیت هنری خود را درجمع ما می
 سرانجام:

آن زمان  یندگان بگردید. تنهاآغاز آل دنبال پایان ما نگردید، دنبا 
کنید ن. مدام تکرار بینی فاصله بگیریدتوانید از این سیاهاست که می

اریم، ما گروه منسجم نداریم، ما تماشاگر نداریم، ما دکه ما تولید ن
مانده ما عقبپذیر نیستیم، ما نمایشنامه نداریم، ما نقد نقد نداریم،

ها باور کنید این بینیم ..و...!! تئاتر نمیگیریم، ما می، ما یاد نهستیم
تر و بسیار بیشتر و سیاه گردهستند در این میزت شما سه نفر جملا

ی آوا"های خودتان در اگر شک دارید لطف کرده به نوشته از این.
 ، نظری دوباره بیفکنید.  3شماره  "بعیدت

هایتان بجای نوشته و پایان سخن آنکه خوب است اگر گاهی در
 یشود: طنز شیریناش میاستفاده کنید. نتیجه مناز ضمیر  ماضمیر 

 برای خودتان.  برای ما، و طنز تلخی

سناد و تاریخچه  ضیح: من در حال جمع و جور کردن ا صره و تو تب
ــتیوال تئاتر ایرانی در کلن" ــیار زیادی  "فس ــتم. البته وقت بس هس

 اینآماده می بود دیگر نیاز به نوشـــتن  آنلازم دارد. و شـــاید اگر 
صرفاًننبود. به هر حال  ضر  شته حا توهمات بود  جهت رفع بعضی و

  و روشن شدن بعضی مطالب. همین.

 به امید فردائی بهتر ؛ و بقول مجید
 2018فوریه  28کلن 
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