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تبعیدی فقط آن کس نیست که از زادبوم 
تواند خویش تارانده شده باشد. تبعیدی می

از زبان، فرهنگ و هویتِ خویش نیز تبعید 
کس که شعر، داستان، هنر، فکر و گردد. آن

اش در کشور خودی امکان چاپ و اندیشه
نشر نداشته باشد، نیز تبعیدی است. این 

کوشد تا زبان تبعیدیان باشد. نشریه می
تبعید را نه به مرزهای جغرافیایی، و تعریف 

که در انطباق با جهان کلاسیک آن، بل
 شناسد.معاصر می

 به شکل فصلنامه منتشر این نشریه که فعلاً
گردد، گِرد فرهنگ و ادبیات تبعید می

کوشد در همین عرصه یابد. میسامان می
هر شماره را به موضوعی ویژه اختصاص 
دهد. مسئولیتِ هر شماره از نشریه و یا 
حداقل بخش ویژه آن را سردبیری میهمان 
بر عهده خواهد گرفت. تلاش بر این است 

فرهنگ و ادبیات که صداهای گوناگون 
تبعید در نشریه حضور داشته باشند، چه 
در قامت سردبیران میهمان، چه در قامت 
نویسندگانی که به همکاری دعوت 

شوند.  می

ویراستار هر نوشته نویسنده آن است.

mailto:avaetabid@gmail.com


10 شماره آوای تبعید بر گستره ادبیات و فرهنگ 

فهرست
3چند نکته/ اسد سیف/ -

5بیانیه کانون نویسندگان ایران / -

 داستان

7زالّو/ بیژن بیجاری/ -

12هاشمی/ ایستگاه خالی/  شریفه بنی-

15شیدا/ محسن حسام/ -

18بندان/ نسیم خاکسار/ راه-

26داستان آن گورخواب.../ هادی خرسندی/ -

28رقص فرنگیس/ فیروزه خطیبی/ -

30یاس ایرانی/ خسرو دوامی/ -

35آبادی/ های دیمی/ حسین دولتبچه-

41داوود/ قاضی ربیحاوی/ -

43دمدمای دم/ حسین رحمت/ -

46گیاهان آفریقایی/ فریده شبانفر/ -

49دو تا دگمه توپی/ شهلا شفیق/ -

51جشن، جایی دیگر.../ رضا فرخفال/ -

63آنجلس کدر/ فریبا صدیقم/ لوس-

69پیش از تردید/ فهیمه فرسایی/ -

74تبعید درونی یک فیل/ محمود فلکی/ -

76عذاب/ مسعود کدخدایی/ های بیوجدان-

82 /ناهید کشاورزآب مروارید، من و آسید نصرالله/ -

88نسا/ بهرام مرادی/ -

92یک روز خاص/ مریم مردانی/ -

96من میلیوا هستم/ مهرنوش مزارعی/ -

100سنگسار تابستان/ فرشته مولوی/ -

105آذر/ تا بهشت راهی نیست/ حسین نوش-

119پریشانی پدربزرگ/ رضا اغنمی/ -

های بلند/ کورت مردی با عمر کوتاه و اندیشه-

123توخولسکی/ ابراهیم محجوبی/

انگیز زندگی خفاشان/ کنت آیل/ داستان دل-

125حسن زرهی/

نویسیداستان

رویکرد ادبی برای جبران خسران زندگی/ مهدی -

135استعدادی شاد/ 

هر مهاجری باید ماهیت خود را پنهان کند/ -

139بهجت امید/ 

 /"ای برای شکسپیرمرثیه"تلاشی برای خوانشِ -

143منیره برادران/ 

نگاهی کوتاه بر تأثیر جامعه بر رمان/ رضا -

146بهزادی/ 

جسد سیلینِ ضد سامی در گنجه؟/ کوشیار -

154پارسی/ 

تراژدی ادبی/ فرج  به برکشیدن فاجعه ویرانی-

164رکوهی/ س

168دل/ اسد سیف/ شوایک سرباز ساده-

حکایت زندگی از زبان مرگ/ عباس شکری/ -

172

نژاد؛ خلاء نشر آثار ادبی نسل پس از احمدی-

177ها در آلمان/ فهیمه فرسایی/ دومی

نقش ماضی روایتی در داستان/ محمود فلکی/ -

183

پنداری مرکب در انسان و داستان/ همذات-

188ساسان قهرمان/ 

خیزک/ مسعود موضوع خشونت در داستان پاچه-

200کدخدایی/ 

خانی اینجا چیزی کم است/ مسعود کریم-

203)روزبهان(/ 

هایشبهروز حشمت و مجسمه

207رضا براهنی/ -

208محسین ساعدی/ غلا-

209اسوالد اشتیم/ -

 214 /معرفی کتاب



10 شماره آوای تبعید بر گستره ادبیات و فرهنگ 

3

...چند نکته

که بخواهیم پاسخگوی پرسشی آننویسی اختصاص دارد. در این شماره بیبه داستان و داستان "آوای تبعید"دهمین شماره 

بخش نویسانِ ایرانی ساکن خارج از کشور را ارایه داریم. هایی از آثار داستاننمونهدر نخستین بخش نشریه، ایم باشیم، کوشیده

شود. ها در این مجموعه دیده نمیدر این شکی نیست که بسیاری از نامی( اختصاص دارد. نویسی )نقد و بررسدوم به داستان

ایم و امیدواریم هایی دیگر را در این عرصه تدارک دیدهدهد، به همین علت شماره و یا شمارهحجم نشریه بیش از این امکان نمی

 خارج از ایران سکونت دارند. نویسانی که در امکانی فراهم آید حداقل برای آشنایی با داستان

شک که به وین سفر کرده باشد، بیهای بهروز حشمت. هر کس نمایشگاهی داریم از مجسمه "آوای تبعید"در دهمین شماره 

شدگان از ایران است که کشور اتریش چند اثر از او را در نقاط مختلف شهر مشاهده کرده است. بهروز حشمت در شمار تارانده

ست در ارزش و گرامیداشتِ او و آثارش. از ایکند. اعطای چندین جایزه به وی تنها نمونهو در این کشور افتخار میبه وجود ا

یاد ایم دو معرفی را که زندههای جهان از او و آثارش منتشر شده است، ترجیح دادهمیان صدها مقاله و گزارش که در رسانه

اند، در این شماره منتشر کنیم. با سپاس از بهروز حشمتِ گرامی که با مهر و تهغلامحسین ساعدی و رضا براهنی از او نوش

 قرار دادند. "آوای تبعید"صمیمیت عکس آثارشان را در اختیار این شماره از 

آفتابی ی ما، مرتضا میرآفتابی را در آمریکا شنیدیم. میرخبر مرگِ دوستِ نویسنده "آوای تبعید"ی انتشار دو شماره از در فاصله

کردند. متأسفانه خبر مرگ او ها نشریه ادبی سیمرغ را نیز منتشر مینویسی فعال بودند، سالنه تنها در عرصه شعر و داستان

 های خارج از کشور نداشت. یادش گرامی باد.بازتابی در رسانه

ا خندان، بکتاش آبتین و کیوان باژن( چنین به دادگاه کشاندن سه تن از اعضای کانون نویسندگان ایران )رضدر ماه گذشته هم

 موضوعی شد تا دگربار افکار عمومی متوجه سرکوب و فشار و سانسور در ایران گردد. و حکم شش سال زندان برای هریک 

امسال ای که ، جایزه"جایزه مهرگان"عرصه حذف و سانسور بود. داوران  نمایشگاه کتاب تهران نیز امسال نیز چون سالیان پیش

های قبل نمایشگاه کتاب امسال بیشتر از سال"ای اعلام داشتند؛ پس از بیست سال ممانعت، فعالیت آغاز کرده بود، در بیانیه

های توان به برخوردهای دست اندرکاران نمایشگاه با برنامهها میی این ممنوعیتشاهد حذف، سانسور و ممنوعیت بود. از جمله

 جایزه" یکرد. برخوردهایی که موجب شد علیرضا زرگر مدیر این جایزه، معترضانه غرفه دبیرخانه اشاره "جایزه مهرگان"

  "تعطیل کند. را "مهرگان

نگار جوانِ ایرانی را که در خارج از کشور سکونت دارد، در این ماه آخوندی نیز فتوای مرگ محمد تنگستانی، شاعر و روزنامه

 به مقدسات اسلام عنوان شده است. صادر کرده است. علت فتوا توهین 

ها از همان نخستین سال انقلاب به فرمان خمینی حذف دگراندیشان از هستی اجتماعی در ایران اما موضوعی تازه نیست. قلم

اکنون نیز با حضور های کشور باز به فرمان هم او به خون نشست. این روند همشکسته شد و وجود هزاران دگراندیش در زندان

نگاران و کارگران و دانشجویان معترض، ادامه دارد. ها؛ از مرضیه ستوده گرفته تا روزنامهها دگراندیش و معترض در زندانصد

 ی کوچکی است از این روند.حضور روزافزونِ بیش از پنج میلیون ایرانی تارانده شده از کشور در سراسر جهان،  تنها گوشه

گردد. آزادی چیزی نیست که از کسی هدیه ی ما بازمیاندازه گسترش خواهد یافت، به همهها تا چه ی اعتراضکه دامنهاین

ممکن نیست. به این امید که کارزارِ آن  "رزم مشترک"بگیریم. آن را باید شناخت، تجربه کرد و خواست. دستیابی به آن بی 

 هرچه بیشتر گسترش یافته، همگانی گردد.

آنجلس )آمریکا( که مجید نفیسی مسئولیت ای خواهد بود از شاعران ایرانی ساکن لوسنامهویژه "آوای تبعید"یازدهمین شماره 

 کند.آنجلس تکمیل میپور، هنرمند ساکن لوسهای بیژن اسدیآن را برعهده دارند. این شماره را طرح

 "ناخواننده نخواندن/"گردد، با عنوان؛ ازمیو فرهنگِ ایرانی ب نویسیدگربار به داستان و داستان "آوای تبعید"دوازدهمین شماره 

است. که مسئولیتِ آن با کوشیار پارسی
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 "ها و سندها در چهل سالِ اخیرسانسور؛ تجربه"به سانسور در ایران اختصاص دارد با عنوان  "آوای تبعید"سیزدهمین شماره 

 که مسئولیت آن را بهرام مرادی برعهده دارند. 

به رضا دانشور  در این راستا شمارههایی ویژه منتشر کنیم. نخستین تصمیم داریم ضمیمه "آوای تبعید"در فواصل انتشار 

 شود. شهلا شفیق تدارک دیده میاختصاص دارد که با همکاری 

از نهمین  "ای تبعیدآو"حافظ در شهر بن، -که به لطف دوستِ گرامی، آقای جلال رستمی، مدیر انتشارات گوتهخبرِ خوش این

توانند در سراسر را بر کاغذ بخوانند، می "آوای تبعید"شماره در سایت آمازون برای فروش موجود است. آنان که دوست دارند 

( منتشر +A5تر )در قطعی کوچک "آوای تبعید"در همین رابطه است که دهمین شماره  جهان آن را از آمازون خریداری کنند.

 شود. می

 ادامه خواهد یافت. به این امید. "آوای تبعید"که انتشار ین یعنی این...و ا

 اسد سیف
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ی کانون نویسندگان ایرانبیانیه  
 در محکومیت صدور حکم هجده سال زندان برای سه نویسنده

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

وپنجم اردیبهشت، رای روز گذشته، بیست ی سه عضو کانون نویسندگان ایران در هفتم و هشتم اردیبهشت سال جاریبه دنبال محاکمه

دادگاه انقلاب به وکلای پرونده ابلاغ شد. بنا به این ابلاغیه رضا خندان )مهابادی(، بکتاش آبتین و کیوان باژن هر یک به شش  28ی شعبه

. "تبانی به قصد اقدام علیه امنیت کشوراجتماع و "و پنج سال برای اتهام  "تبلیغ علیه نظام"اند: یک سال برای اتهام سال زندان محکوم شده

اند که چرا عضو سال حکم زندان داده 18آنهاست. به سه نویسنده مجموعا  "مستندات"و  "دلایل"ها متر از این اتهابنیانتر و سستنامربوط

ی های پنجاه سالهناد و مدارک فعالیتاید؛ چرا اسی داخلی یک تشکل فرهنگی را منتشر کردهاید؛ چرا نشریهکانون نویسندگان ایران شده

های دفاع از آزادی بیان اید؛ چرا پای بیانیهاید؛ چرا بر مزار احمد شاملو و محمد مختاری و جعفر پوینده رفتهکانون را در کتابی گرد آورده

 !ایدنویسندگان و هنرمندان و مخالفت با اعدام و سانسور امضا گذاشته

شود؟ امنیت چه کسانی با عضویت در کانون ی اعتراضی اقدام علیه آن محسوب میست که انتشار نشریه و بیانیها "امنیت کشور"این کدام 

ای حق انسان در افتد؟ هر دادگاهی که حتی با اندکی عدالت و استقلال همراه باشد و ذرهو رفتن بر مزار شاعران و نویسندگان به خطر می

کند. در حقیقت آنچه در پرونده و دادگاه سه سازی تلقی میی پروندهی جرم بلکه بهانهرا نه ادله "داتمستن"آن رعایت شود نیز این نوع 

عضو کانون مبنای اتهام و صدور حکم قرار گرفته است چیزی جز گام نهادن در راه آزادی بیان و مخالفت با سانسور نیست و درست به 

ی کانون و محکومیت سه نویسنده نیست، تنها محاکمه اند؛ اما این فقط محاکمهدههمین سبب آنها محاکمه و محکوم به تحمل حبس ش

خواهند از حق آزادی بیان برخوردار باشند. به این گونه ی نویسندگان و کسانی است که مینویسندگان ایران نیست. محکومیت همه

و سرکوب آزادی بیان به وفوردر جریان بوده است، باید پایان  ی اخیر برای پراکندن رعب و وحشتهایی که در چند دههها و حکممحاکمه

 . داده شود

بر ضد رضا خندان )مهابادی(، بکتاش آبتین و کیوان باژن را محکوم  های سرکوبگرانهسازی و صدورحکمکانون نویسندگان ایران پرونده

های مدافع آزادی ی نویسندگان و انسانپرونده است. همچنین از همهها و مختومه کردن قید و شرط این حکمکند و خواهان لغو بیمی

 .خواهد تا از هر راه ممکن به دفاع از این سه نویسنده بپردازندبیان می

 

  کانون نویسندگان ایران

 1398اردیبهشت  26
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آذر، رضا اغنمی، کورت توخولسکی، مولوی، حسین نوش

 ابراهیم محجوبی، کنت آیل، حسن زرهی
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 بیژن بیجاری

 
 * زالّو

 

ها روشن شده کابوسم، انگار ناگهان نورافَکنن ... و در آ

 باشند، حمام پُر شد از نور:

آقاخسرو، با سطل پلاستیکی ِ سبزرنگش دردست، دیدار  

زد با حاج آقاسعید ِ از پا آمده بود که داشت، حرف می

هم قفل و بسته  اش از پُشت بههای بسته، که دستآویخته

یدِ بزرگ ایستاده بود، توی یک وان ِ سف ،. آقاخسروشده بود

، و دهان به دهان آویزان و حاج آقا سعید هم از سقفی بلند

یکی از پا آویخته و این یکی بر پای ایستاده. و، حاج  انگار:

فِ بلندِ ی برهنه آویزان بود از سقسعیدِ از پا آویخته، برهنه

 حمام.

 پرسد: خسرو می

خانه! هان دباغبالاخره گذر ِ پوست اُفتاد به خُب،   "

 "حاجی؟

 پرسد: حاج سعید می

 "اون سطل چیه دستت زالّو؟ "

 گوید: آقاخسرومی

فرمودین. یادتون هیچی! هیچی مگه همون که فرمایش می"

 "طوره هان؟هست که: زالّو! آره، یه سطل زالو! چه

 "شو حوصله ندارم زالّو!مگُ "

 "زدین؟یادتونه که من رو زالّو صدا می "

 "ه ربطی داره آشغال؟خُب چ"

فرمودین من میاختیار دارین حاجی! آخه هرچی شما  " 

 "باز دستور بفرما! همونم. شدم همون. خُب حالا هم می

 پرسد:حاج سعید می

 "ت زده بالا؟ چه مرگت شده خسرو؟ باز صرع "

 گوید:خسرو می

 پس، یکیامّا زالّو رو خوب یادم مونده. راستش، نه؛ خُب  "

  "شما، یکی من! 

 پرسد:حاج سعید می

 "!خُب که چی؟ آخ"

 گوید:خسرو می

 "هیچی وااالله. " 

 گوید: حاج سعید می

 تهمادرت رو خسرو، بِکِش پایین من رو... تا هرچی نه بدتره"

 "نگفتم! 

 پرسد که: خسرو می

طور طوره هان؟ راستی حالا که داری با من اینحاجی چه "

طوره بچسبونم یکی از خوشگلای ی چهزنی، راستحرف می

 "توی همین سطل رو روی ِ زبونتون هان؟ 

 گوید:حاج سعید می

ها و پاهام و این مُچ  دستتُف به این سرنوشت. خسرو!  "

شه. بیارم پایین تا با هم مثِ  داره کَنده میلاکردارم  کِتف

 ".. خُب آقا خسرو؟ دو تا همکار حرف بزنیم.

چشم. فقط یک کم دیگه جانِ آقا! چشم. چشم حاجی  "

ن جا هم، دوربیدونی، اینباید تحمّل کنی. شما که بهتر می

تونم بِگم یه کم فقط می  نوکرِ شما،. منِ... همه هستو هم

همه چیز ردیفِ ردیفه. . حاجی جون ینصبرداشته باش

 "شما. یننگران نباش

 حاج سعید: 

این مُچِ پاهام،  گممیکنی هِی زالّو؟ چی داری بَلغور می "

 " ؟کنی تو پسره! چی کار میم داره دَر میاکِتفاین 

، لبتّهدم. اهیچی! فقط بفرموده دارم تکلیفم رو انجام می"

 "ام توی این تیاتر.خُب منم از تخیّلاتم کمک گرفته

 گوید:حاج سعید می

-ی گزارشدونی؟ توی همهاصلن، خسرو جان! می... نه  "

تعارف. امّا آقا خسرو، جون ای بییک بودههای من، تو یکِ 

انگاری  ،ای لاکردارهدستپاها و اون مادرت آخ ... این مُچِ

دوَند تویِ میحروم هیِ رِ مثِ توِ نَمک بهکفتاچند تا دارند 

 "...مُچِ پاهام این

 گوید: خسرو می

بدبخت بودین؛   کفتارِحاج آقا شما همیشه سرورِ منِ "

ود. و برا اینکه فکرنکنی شاگرد ناخلفی هستین و خواهید ب
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آرمت پایین برای یک گپ و گفتِ ام، همین الآن میبوده

مونه مختصر. انداختن زالو به زبون و تن و بدن ِ شماهم، می

  " برای بعد. البتّه خدا نیاره اون روز رو.

 حاج سعید: 

 "خفه شو خسرو! کوفتت بشه اون نون ونَمک!"

 گوید:بلند می خسرو

ببین تازّه نیاوردمت پایین، باز شروع کردی حاجی جون "

؟ نون ونَمک حاج که چی خونیطوری رجز میاین ها!

نون و  خودت! و بعد ازسعید؟ حاجی یک نگاهی بینداز به

عین  ،کهرم من دستور داحاجی! نَمک حرف بزن. ببین 

ها رو اجرا کنم. ببخشینم شما. برای بعد دستورِ بالا بالایی

فقط هنوز شما رو   کسَبی تو این دنیا منِکنم. میعرض 

  "دارم. حتاّ خدا هم...

 "خفّه شو خسرو! کفر نگو بچّه! "

 گوید:خسرو می

ببین حاجی! شما همه کَسِ این نوکرتون بودین و   "

 "چی حاجی خفّه شمَ؟ براهستین. پس، 

 حاج سعید: 

 "شی خسرو یا..؟ ه میخفّ "

 : گویدمی خسرو

 جامچی... هان؟ که مثلن چی رییس؟ می گی از کیا  "

 "؟ یه نیگاه  بندازین به خودتون!نآویزونم کنن

 وبعد...

 دهد: خسرو، ادامه می 

بینی پس بذارین راستش رو بگم: آره! حاج آقاجون می "

هم نیگا کنین به من ... نیگا کنین به خودتون! اون... یه که

 ".همه پَشم و پیلیِ دُور ِ ..با این

 گوید:حاج سعید می

 "زالّو! بیارم پایین دیگه!تمومش کن  "

 :گویدمی خسرو

ی دیگه! راستی راستی امّا چشم. فقط یکی/ دو دقیقه "

کشین شما، با این همه پَشم و پیلی؟ خُب چرا خجالت نمی

 "دی یه بسته واجبی؟ سفارش نمی

 گوید:حاج سعید می

 مچِ وبازوو  تفکِو این مچِِ پاها گم دردِ جاکش! دارم می "

  "بیارم پایین. بسه دیگه!.. خسرو! های لاکردار.دست این

 گوید:خسرو می

ها رو های چشمام حاجی. منتها باید اینروی دوتا تخم" 

آیین پایین و هاتون چشم. بعد میبپرسم و بعد از جواب

 "بعدش چلوکباب و بعد هم دیگه صفا!

 به پرسیدن:  کندو بعد ، خسرو شروع می

شما نبودین که حکم ِ سیرجانی رو  هراستی حاجی! مگ "

 "ابلاغ کردین؟ 

 حاج سعید: 

  "بلّه خسرو جان آرّه من گفتم!"

 پرسد: خسرو می

که  حاجی مگه شما، خود ِ خودت  نبودیخُب بعدش:  "

میرعلایی رو هم ابلاغ کردین. و گفتین که، حکم  حکمِ

 ـفقط بد نیستمیرعلایی هم همون حکمِ سیرج  انی هست ـ

 "؟عین هم نباشه یه ابتکاری هم به خرج بدیم که عملیاّت،

 گوید:حاج سعید باز می

اش دُرسُت، خُب دستور بود دیگه! ها همهآره!  و بعلّه! این "

 "آخ! تمومش کن زودتر خسرو!

های حاج سعید، ها و پاسخِخسرو انگار نشنیده حرف

 دهد: وار ادامه میطوطی

تفاوت اینکه،  برا این شما نبودین حاج آقا که فرمودین "

خرج بدِین. یه ابتکارهایی هم بد نیست بهباشه بین عملیات، 

میرعلایی رو با یک بطری عرق کشمش، کنار ی جنازّه خُب 

کوچه، توی خیابان میرِ  هجوی آب ِ ی یه دستش توی

 ی اون دوستِ اصفهان گذاشتیم ـ همون نزدیکی ِ خونه

 ".شمنیراَ

 خیزد:ی وان برمیخسرو از لبه

ی حیران ی گردنهدستور اندختن اتوبوس به درّهراستی،  "

ردی، کابلاغ  حاجی جان خودت شخصن، مگه این خودِرو 

-یک مشت آرتیستِ کافرِ از خدا بیاینا از دَم نگفتی که  و

 که، فتوایشان داده شدهآخرش هم فرمودین . و خبرند

  "؟بشین پُشت فرمونِ اتوبوس و...خسرو. بُرو 

 گوید: حاج سعید می

ام کنی دیگه، معلومه که من گفتهام میخسرو داری دیونه "

 "ها رو! بیارم پایین! ی اینهمه

 گوید:خسرو می
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 ش هست. مگه شما نبودین که دستور دادیناین آخری "

 کهخلاص کنیم  غفارحسینی رو هم، با همون شیافتهایی 

دادین.  بعدش هم باز به دستورِ پُزش رو میقدر شما اون

شما نبود که، بروید سراغِ فروهرها و بعدتر هم مختاری و 

 "پوینده؟

اش  قبول. من دستور دادم به شماها! بعلّه من آره همه "

فروهر رو وبعدش هم  خلاص کنینابلاغ کردم که بروید و 

اش . آره! همههمختاری و پویندکشتن زنش... و بعدش هم، 

ها بود. خسرو جان! آره  هرچی تو ابلاغِ دستورهای بالا تری

گی. فقط زودتر خلاصمّ گی همون بوده وتو راست میمی

  "کن.

ببخشین ها! حاجی نفرمودین به دستور  "پرسد: خسرو می

 "ها؟ی این عملیاّتکی بود همه

 بِکِشدَ:حاج سعید با صدایی گرفته، امّا انگار که بخواهد داد 

اش دستور بود ــ از حاجی دونی لا مصب! همهتو که می "

و اینکه، از بالا دستور و فتوا  فلاحیاّن گرفته تا حاج آقا دُرّی

 "ه بودن و...داد

 گوید:خسرو می

زنده باد حاج آقا سعیدِ خودمان. دیدین چه زود تمومش  "

 "کردم؟ 

 سکوت.

 گوید: و بعد، خسرو می

آم که حاج جون این تیاتر هم تموم شد. دارم می حاجی "

 "آقا سعید، رییسِ گُلمون رو بیاریم پایین!

زندَ و هم گِرّه میها از پشت بهحاج سعید، اوّل مُچِ دست

کِشد و با تَرق تُرُق ها بالا میطور دستچند بار، همانبعد ِ

خوابِ زالوها  انگار،هایشهای کتف و ومچِ دستاستخوان

عینک دسته  کندَ و بعد، دسته کاغذها و خودکاره میآشفت

دقایقی بعد، حاج سعید و دارد از زمین برمی اشطلایی

نشانید یک صندلی که، معمولن بقیّه را مینشسته روی 

افُتد. باز هم پُشتِ آن. و حالاست که یاد مدرسه و... می

ها و همان احساسات آمده سراغش و کودکی و دلهُره

ی امتحان پسَ دادن و مثلن تقلّب کردن. حالا هاهیجاّن

، و لُنگی هم بسته  حاج آقا سعید،  نشسته بر یکی صندلی

هایش. و دور کمرش و یک لُنگ هم انداخته روی شانه

آن پایین و کنار  وان. و یی دیوارهلبه  خسرو هم نشسته بر

هنوز در آن  ،همها پوشِ سفیدِ کاشیپای چپش، برکف

دارند از سر و کولِ هم  ی درونِ سطل،زالوها وسطلِ سبز، 

 .آرندروند و انگار خون، بالا میبالا می

پرسیدن رو هایی که لطفن سؤال ! فضولی نباشه ها،حاجی"

ننویس. البتّه شما که زیاّدی هم  جواب بده و حرفِفقط 

 "خودتون استادین. محض یادآوری عرض کردم. 

اش ها لُنگِ بر شانهوقت حاج سعید سوای نوشتن، بعضی

-هر وَرَق که می د. و انَخارهایش میکند یا رانجا میجابه

ی صندلی و روی گردانَد و گذارد بر کنارِ پایهنویسد برمی

ی بعدی، روَد سراغِ صفحههای سطحِ حمام. و باز میکاشی

 نویسد.و می نویسدمیو هِی 

نشیند نوان میی زاگردد و دست بر کاسهخسرو  باز برمی 

 گوید:ی وانِ حمام و میی دیوارهبر لبّه

حالا همه زدن زیرش. و شما نیگا، خُب حاجی جون! "

مسخره نیست حاجی؟ آره! خودمانیم ها نشستی جلو ِ من! 

ی ای تو سفرهپس، این همون نونی بوده که، شما گذاشته

ام زالوی خودت. تکلیف من؟ آره! نیگا کن: من ِ زالو، شده

گرفتی که، که، از کی دستور میشما در بیارم از  بود، دهش

 "ی من و امثال من؟طوری رو بگذاری تو سفرهیه نون ِ این

 :گویدها، مینویسد پاسخطور که دارد میحاج سعید، همان

 "یک چیکه آب خسرو! "

چشم! رو دوتا تخمِ  چشام. آب چیه؟ بگو، بفرما: نوشابه؛  "

حتّا! مثل همون روزها که از سرلطف،  بفرما  چلوکباب؟ بَنگ

گفتی: عنوان جایزه و میزدی بهخودت سیگاری رو بار می

جدّم محض خسرو تو روشنش کن. حالا هم مهیاّست به

جایزه برا حاج آقا سعید گُل که تا ابَد رئیسِ ماهاست. شما 

گیم چشم. روشن فقط دستور بده روشنش کن. ما هم می

 "...اکنیم و بعدش هم صفمی

 گوید:حاج سعید می

 "گفتم خفّه خسرو. بذار حواسم جمع باشه!"

 :گویدمی خسرو

. ضمنن شما چشم. پس عرض کردم که، نگران نباشین "

آد ملاقاتتون. پیغام مهمی هم داره البته، یکی از برادرها می

ته، گه. البّبراتون. گوش کنین خوب که چی به شما می

ا یادم نرفته، بگذارین این رو هم راستی ت اختیار با خودتونه.

 "... بگِم



 10 شماره                            آوای تبعید بر گستره ادبیات و فرهنگ 
 

10 

 

 : گویدمی حاج سعید

 "چند بار بِگم خفّه خسرو! بذار حواسم جمع باشه. "

 دهد:خسرو، اماّ مثل یک نوارِ از پیش ظبط شده، ادامه می

کردیم دورِ یکی اینکه، وقتی داشتیم طناب رو سُفت می "

تا اون لحظه، لام تا کام حرف نزده بود  گردن پوینده، که

هم دَمِ آخری یک دفعه، داد کشید: سیگار! فکر کردم اون

خواد یک پُکی بزنه به سیگار. سیگار روشنم رو دلش می

کار کرد.؟ دونی چیاش. میهای کلید شدهگذاشتم میان لب

سیگارِ من رو تُف کرد و گفت، بذارین نَفس بِکِشم این نَفَسَ 

 "و. هنوز نفهمیدم منظورش چی بوده حاجی!آخر ر

 گوید:حاج سعید می

 "که خری خسرو!بس"

 دهد:خسرو ادامه می

-هر حال، این رو چون ننوشته بودم توی گزارشم، بهبه" 

 یِیک جراح با ه،رظاهرن قراعرض رسوندم حالا. خلاصّه، 

اون دکتره رو که  روی شما... راستی ملاستیکی پلاستیک

خلاصه قراره اون . حتمن یادتونه. استادِ سربندی رو، یادتونه

هاتون رو با یه کمی ر انگشتو رفیقاش سربندی کنن سَ

 ،  هم قراره جوریتون روصورت. و خلاصّه، اسیدِ نَرم و وِلرم

. تو آینه رو نشناسینتونعوض کنن که خودتون هم عکس

و از . سنو بیمارستان هم هماهنگ شده با اخویِ حاج محتُ

فقط شما همین . ش هماهنگ شدههمه ،اونجا به بعدش هم

دونین ، هم که میاشبنویسین. همههم رو جواب چندتا 

 "...فورمالیته ست. نقدن نوش جونت این چلوکباب تا 

 کِشد:حاج سعید فریاد می

شو! تو ه. گفتم که گمشو! تو هم ضمن یادت باشه! خفّگم "

 "! بچه مُزلفزیاّدی های رو چه به این غلط

 گوید:خسرو می

-فقط یادتون باشه، از اون دارو،  اندازه چشم حاجی جون! "

آرن براتون ی سُماق استفاده کنین روی چلوکبابی که می

ی دیگه. چون بهتره که تو بیمارستان زیاّدی چند دقیقه

 "ی برادر رضایی!نیفتند به زحمت، اون عمله و اکَره

  گوید:حاج سعید می

که، سعید ت بگو ببین راستی خَره! فقط به رئیس فعلی "

زیاّد کنن، وقتِ ریختن جوری رو یک  اون بتونسیمانِگفته، 

گَندش  ی گودِ قبرِ که، بعدترها، مبادابتون توی اون چاله

دونم که برادرای شُنود، جا هم میاینخالیّه!  قبر که یادبردَ

لدزنّا. بشکنه این دست شو زالوی وَحالا هم دیگه گمشنیدن. 

 "شو مادر...گم دِ گممی .وقت نمک نداشتمن که هیچ

طفن لشما  و توی هر دوتا تخمِ چشمام حاجی. فقط چشم "

 "عصبانی نشو!

پیش از رفتنِ خسرو، حاج  آقا سعید خطاب به او باز داد 

 کِشد که:می

راستی یادت رفت آقا خسروِ براتی، که برداری و بِبری این "

  "ت رو و بروید با این دوستات  صفا!سطلِ

... 

 
*این چند صفحه، بخشی ست از یک رُمانِ منتشر نشده. البتهّ پیشترها 

ی ویژه "جُنگِ زمانِ "در  "هاگورستان "بخشی از این  رُمان، با عنوانِ 

هایی ؟ [ منتشر شده ست. و نیز، بخش2010یاد منصور خاکسار ]زنده

یاد ی بزرگداشتِ زندهبهانهدر ایران، و به "تجربه "یدرماهنامهدیگرازآن 

کاریِ تحمیل شده[ چاپ شده، آقای هوشنگ گلشیری]با اندکی دست

-هیچ دستتورنتو، بی "شهروندِ"،2012وبعدترهم، همان متن را  سالِ 

 ست.منتشرش کرده "لذذت بازی با متن"کاری  با عنوانِ 
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 هاشمیشریفه بنی
 
 
 
 
 
 

 خالی   ایستگاه

 

   )سه اپیزود کوتاه(
 

دیروز هم هوا بارونی بود و سرد؛ دیروز هم نشسته بود 

همونجا رو نیمکت، زیر تاقِ انتظار ایستگاه اتوبوس و مث هر 

روزِ سردِ بارونی خودش رو پیچونده بود تو شنلی پشمی و 

لابد گرم؛  منتظر یه مخاطب؛ یه گوش و زبونی که تنهائیش 

 رو باهاش قسمت کنه. 

دم و سر حرف رو هش سلام میحالا دیگه تا برسم، خودم ب

کنم. تا منو می بینه انگار گل از گلش شکفته باشه، باز می

(؛ که Pershiبا لبخندی مهربون از هوا می گه و از پِرشی)

هاش که همه چیزو به چه خورده، چه کرده و از شیطنت

خب شاید از تو خونه موندن خسته گم: زنه. بهش میهم می
  شده!

شه؛ همش تو ه دقه هم تو خونه بند نمینه بابا یمی گه: 
شه، مگه زورم بهش ها میکوچه ست و هی مزاحم همسایه

  رسه!می

بنده و می ش نقش میبعد لبخند مهربونش دوباره رو چهره

ها دوستش دارن، واقعن آدمای خوبین و البته همسایهگه: 
ذاشتم، اینقدر به خوردش هی نازش می کنن و لابد اگه می

ن که حسابی پروار شه؛ ولی من قدغن کردم؛ آخه می داد
خوره که دل درد خیلی شکمواِه و اگه ولش کنی، انقد می

گه یه جوری می –اونوقت باد هر روز ببرمش دکتر  بگیره؛

ش باشه! خب یه جورایی هم ببرمش دکتر، که انگار بچه

دن هم، نه، بهتره که چیزی بهش ندن؛ نمیگه: می -هست
واقعن خوب و مهربونین. خب البته من خیلی آدمای 

 بینمشون. نمی

خب هرکس گرفتار کار و زندگی خودشه دیگه؛ گه: بعد می
و باز همون لبخندِ  چه می شه کرد، زندگی همینه دیگه.

شه و انگار یه ش رو صورتش پخش میمهربونِ همیشگی

 ده. ش میآرامشی به چهره

گم تا کنم و بهش میرسه، خداحافظی میاتوبوسم که می

بینم باز دم و میفردا. از تو اتوبوس بهش دست تکون می

گل از گلش شکفته و دستاش رو تا جایی که تو دیدرسم 

گم یعنی تا کی باشه، بهم تکون می ده. به خودم می

 شینه؟ می

رم یه گشتی هم تو سوپر می زنم که شد، می  خلوت گه:می
کنم و می رم خونه. خریدکی هم میو اگه لازم باشه، یه 

پرشی هم واسه خودش گشتی می زنه، تا برم غذاشو گه: می
بهش بدم. زیاد غذا بهش نمی دم؛ می دونی چاق می شه 

کنه! نمی دونم و همین طور حرفای گذشته رو تکرار می و...

ره که چی گفته، یا فقط حرف زدنه که براش یادش می

 مهمه! 

سیدم؛ فکر کردم اگه لازم باشه لابد از زندگیش چیزی نپر

خودش می گه. ولی فقط یه بار، فقط یه بار اون هم انگار 

برم یه استیک بخرم، تا دیر زد، گفت: باخودش حرف می
 شه! آد گشنهنشده، لابد وقتی می

می خواستم بپرسم کی؟ ولی اتوبوسم رسیده بود. 

کون خداحافظی که کردم هم انگار متوجه نشد، دست هم ت

 نداد! انگار اون روز حواسش جای دیگه بود.

بعضی وقتا به نظرم گیجه  و حرفاش نامفهوم؛ یه جور انگار 

ی اومد؛ اون خندهپرت پلا ست؛ این اواخر به نظر نگران می

خورد ی آرومش دیگه کمتر به چشم میمهربون و اون چهره

 و بیشتر تو خودش بود.  

پنج  -نم که یه چهارکهمیشه، وقت رو طوری تنظیم می

ای منتظر اتوبوس باشم؛ دیروز اما دیرم شده بود و دقیقه

همین که می دویدم که سوار اتوبوس بشم، از دور با 

لبخندی دست تکون دادم؛ نمی دونم منو دید یا نه! انگار 

 کرد! دست هم تکون نداد! متحیر نگام می

گم پس چرا نیومد نکنه بازم مریض شده؟ تو به خودم می

شش ماه تقریباً بیشتر اوقات، درست مث یه  -این پنج

کارمند منظم، اونجا نشسته بود؛ یعنی قبل از این که من 

 برسم. 
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اتوبوسم سرِ وقت، یعنی هفت و بیست دقیقه رسید. تو راه 

گفتم تمام فکرم رو پیرزن می چرخید؛ هی به خودم می

یض بوده، لابد خوابش برده، اصلاً بیاد که چی! خب لابد مر

اولین بار که دیدمش با خنده از هوا گفت، اتوبوسم، یعنی 

ی شش که رسید، فکر کردم، خب لابد منتظر شماره

اینجا فقط همین دو تا اتوبوس بیشتر  –اِ یازده یشماره

ولی روز بعدش، هنوز اونجا بودم که دیدم سوار   -آدنمی

زنه، نشد. فکر کردم چون داره با من حرف مییازده هم 

 ! خانم اتوبوستون اومدمتوجه اومدن اتوبوس نشده؛ گفتم: 

نه، اتوبوس من دیگه گه: با تعجب دیدم که، با خنده می
 . آدخیلی وقته که نمی

رفتم. بعدها متوجه نشدم، ولی اتوبوسم رسیده بود و باید می

زنه، مختلف حرف میدیدمش که با مسافرای که هر روز می

تازه فهمیدم که منتظر هیچ اتوبوسی نیست. اون وقت بود 

که یه حالی شدم و انگار مهرش بیشتر تو دلم نشست و کم 

 کم به وجودش عادت کردم. 

حتماً مریض شده، یعنی کسی هست که بهش برسه؟ چرا 

 کنه! لابد همین نزیکاست دیگه!نپرسیدم که کجا زندگی می

 

*** 

روز حدود پنج بعدازظهر که می رسم خونه، قبل از این هر 

ی وسایلش رو شب قبل آماده کردم، که غذائی رو که همه

بپزم، یه چای می زارم و بعد از لباس عوض کردن و سر و 

م و حین نوشیدن شینم کنار پنجرهصورتی شستن، می

زنم تا خستگیم درره؛ چای، خیابون و رهگذرا رو دید می

مث هر روز،  با عصای دستش و همون لباس امروز هم 

ایش، با قرمز شدن چراغ، راه افتاد وسط ی کولیهرروزه

ی راننده و ی گدائیش رو گرفت کنار پنجرهها، کاسهماشین

گه دیگه! بیشتر گفت! لابد یه چیزی میدونم چی نمی

زارن؛ نمی دونم چیزی هم ها اصلاً اعتناش نمیماشین

ارزه که اینقد خودشو علاف کنه؟  میآد؟ اصلاًگیرش می

شه؟ نه از اینهمه موندن، بلکه لابد دیگه! یعنی خسته نمی

از این سمجی؟  چون بعضی روزا که خونه هستم، می بینم 

های وسط چهارراه پهن از صبح جل و پلاسش رو رو چمن

ره سروقتشون و گاهی ها، میکنه و با ایستادن ماشینمی

آره، ش درمیدنِ چیزی که از تو توبرهشینه به خورهم می

-از اینجا درست معلوم نیست –همراه با کوکا کولا یا پپسی 

؛ از صبح تا غروب تو سرما و باد و بارون کارش همینه! یعنی 

آره؟ یه روز نیومده بود؛ خیال کردم تمام روز رو چند درمی

وقت اون هم مث پیرزن ایستگاه اتوبوس که دیگه هیچ

میاد. پیرزن بیچاره! نمی دونم چی به سرش اومد! نیومد، ن

چقدر بهش عادت کرده بودم، الآن بیشتر از دوسال می 

گذره. روزای اول خیال می کردم خب مریضه یا مهمونی 

واسش اومده؛ هر روز که می رسیدم تو ایستگاه و جای 

ور ور و اونخالیش رو می دیدم، تا اتوبوسم برسه، هی این

ی اول وقتی کردم، حتی یادمه چند هفتهاه میپیاروها رو نگ

می رفتم خرید، یا از تو محله به هربهونه که رد می شدم، 

چشام دنبالش می گشت که شاید ببینمش. یادمه از یه 

خانم و آقایی تو ایستگاه، که دیده بودم گاهی باهشون گپی 

زنه هم سراغشو گرفتم، ولی انگار آب شده بود و رفته می

زمین. تو زمین! نکنه حالا یه جایی زیر خاک باشه! بود تو 

ای که خانمان شده؛ مث همین گربهپس لابد پرشی هم بی

 ورا می پلکه...یعنی!  مدتی هی این

آره، ولی این کولیه انگار ول کن نیست، لابد خوب درمی

 ارزه براش. یعنی کسی رو نداره؟      لابد می

کنن یعنی زیر بال و پرِ، ها گروهی کار میشنیدم این کولی

شاید هم زیر یوغ یه باندن که گداها رو پخش می کنن 

هاشونه ور؛ خب لابد واسه همین گدایی و دزدیور و اوناین

دن، نه به وضعیت اونایی که اینجا نه بهشون پناهندگی می

رسن. یکی از دوستام که مددکار هم که درخواست دادن، می

ای که از طرف رفته تو خونه گفت، یه باراجتماعیه می

ی پناهندگی بهشون داده بودن و دیده که اوضاع خونه اداره

و خودشون هردو واقعن چه اسفناک بوده! شاید به همین 

گن ها میخاطر به گدایی و دزدی مجبورن! ولی خیلی

دونن! شاید این هم از خصلتشون اینه؛ اصلن کار رو عار می

ردادها و سنت های قوم غالب اولش یه جور سرپیچی از قرا

 و قدرتمند بوده که حالا شده خصلتشون!

ش. ولی هنوز که ظهر نشده. دوباره رفت نشست کنار توبره

امروز این چندمین باره که اومده برای استراحت. انگار دیگه 

هاش هم حال و حوصله نداره؛ شاید هم مریضه! لنگ زدن

ازی درمیارن! اما این انگار بیشتر شده. ولی اینا که اکثراً ب
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زن پیرتر از اون به نظر میاد که بتونه تمام روز رو بازی 

 دربیاره! 

 

*** 

م، مث هر روز و فنجون قهوه تو نشستم باز کنار پنجره

دستم، درحال نوشیدن، به میدون وسط چهارراه جلوی 

هاش کنم که دیگه هیچ گدائی وسط ماشینم نگاه میخونه

ای توش مث پارسال ننشسته زن کولیزنه و هیچ پرسه نمی

و بساطش رو پهن نکرده! و حالا اونجا مث یه ایستگاه خالی 

مونه که هیچ کس توش منتظر هیچ کس نیست و نگاه می

خود مث اون روزها که در انتظار زن کولی من هم انگار بی

چرخید، همین جور سرگردون و به هر طرفِ میدون می

چرخه، که اونقدر چرخیده و میچرخه؛ یعنی هدف میبی

این پلِکیدن نگاه، شده یه عادت؛ به خصوص از وقتی که 

دونم چه باید بکنم و کار شدم و تمام روز رو نمیدیگه بی

تر باشه! تر و دلچسبکجا برم، که از کنار این پنجره جالب

 که نگاهم بچرخه تو میدون و... دنبال چی! 
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 محسن حسام
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 "شیدا"

نامه آخری که رسید، با خودم گفتم ای دل غافل، دیدی 

 چه شد. دیدی آمیرزا از من دلگیر شد! حق داری، قدری

نویسم. حالا که دلت تنبل شده ام. دیر به دیر چند خط می

کنم با این حواس خواهد همه چیز را بدانی، سعی میمی

 نداشته چند خطی بنویسم. نوشتی که اگر ننویسم چه شد

آیی تا ببینی چه خبر کنی و پاریس میقضیه، شال کلاه می

است. چه خبر است این جا؟ راستش هیچی، جز دوری، 

دلتنگی و گرفتاری کار و زندگی. تازه چه خیال کردی؟ 

ترسش هستیم. نه خیر آمیرزا. اولًا که کنی که بهخیال می

قدم شما به روی چشم. دوماً که ما هر چه داریم از سر 

ی شماست. اما بدان آمیرزا که دیگر پاریس آن پاریس دولت

های ویکتور هوگو، بالزاک، قدیم نیست که ما از راه کتاب

ها اخلاق شناختیم. پاریسیمولیر و الکساندر دوما می

اند. در این جا هر کسی سی خودش است. عجیبی پیدا کرده

نمی توان به این آسانی ها سر از کارشان درآورد. سرت را 

 رد نیاورم، پاریس نگو، گاو دکفته بازار است.د

نوشتی که از شیدا بنویسم. نوشتی که تا وقتی در ولایت 

کرد. راستش را بخواهی خیلی بودی، شیدا از تو رو پنهان می

دانستم از کجا خواست چیزهایی بنویسم، اما نمیدلم می

گفتم وقتش که برسد، همه جزییات شروع کنم. با خودم می

ای آمیرزا خواهم نوشت. شیدا و نکویی کجا بودند و چه را بر

ها نداشتیم. تو که در جریانی، کردند، هیچ خبری از آنمی

من و بمانی خانم سعی داشتیم تا جایی که مقدور است به 

شیدا کمک کنیم بلکه بتواند به زندگیش سر و سامانی دهد، 

یم که کرداما در کار شیدا گره وجود داشت. اوایل خیال می

توانیم گره از کارش باز کنیم، اما او با حرف زدن با او می

مش »خانم حق داشت که بگوید: داد. بمانیچیزی بروز نمی

کاس آقا، من چشمم آب نمی خورد که این زندگی دوام 

خانم شامة تیزی دارد، اغلب اوقات بمانی« پیدا کند

وشی آید.از فردای عروسی، گحدسیات او درست از آب درمی

را داده بود دستم. پیش از سفر خواستم دیداری با تو داشته 

باشم، اما دست نداد. بعلاوه شیدا هم گرفتار بود و از ما رو 

دیدیمش. خانم هفته به هفته نمیکرد. من و بمانیپنهان می

دانی که در آن بلبشوی بگیر و ببند خودت بهتر می

د. شیدا را از مدرسه ها جا و مکان ثابتی نداشتنها، آنواخراج

اخراج کرده بودند. نکویی هم پایش از دفتر روزنامه بریده 

شده بود. بعدش نامة دادستانی و حکم جلب و بازداشت 

خانم به هر جایی رسید. نیما هنوز کوچک بود. من و بمانی

رفت، سر زدیم. سم ما گرد ها میکه گوش و گمان بودن آن

تا این که یک روز تلفن از  شد، از آنها خبری نشد. این بود

آنکارا به صدا درآمد. کفگیرشان به ته دیگ خورده بود. 

 منتظر ویزای فرانسه بودند و نیاز فوری به پول داشتند.

دانم چه شد که بغض ارتباط تلفنی برقرار بود تا اینکه نمی

« نکویی از پیشمان رفته»شیدا ترکید. از پشت تلفن گفت: 

خانم از حال رفت. بالا سرش بمانی حالا بیا و تماشا کن!

دکتر آوردیم. خوب شد که سکته نکرد. هرچه بود به خیر 

خانم هر دو پایش را گذشت. از آن روز به بعد بود که بمانی

توی یک کفش کرد که برای خبرگیری از شیدا و نیما به 

پاریس برویم. به ناچار به ادارة گذرنامه رفتم. بعد از گرفتن 

ها را سفارت تقاضای ویزا کردم. روزی چمدان گذرنامه، از

بستیم و راهی شدیم. لابد پیش خودت گفتی این هم از 

برادری! بی خبر گذاشته و رفته. حتماً که بعد از سفر ما 

لیلاخانم به تو گفت که نگران تو بودم. به همشیره گفته 

دانم که آمیرزا از من دلگیر خواهد شد، اما خودت می»بودم: 

که برای خداحافظی با میرزا من سعی خودم را  شاهدی

خانم اش تلفن کردم. اما هر بار شوکتکردم، دو بار به خانه

از لیلاخانم «. گفت که هنوز میرزا از سفر برنگشته است

خواسته بودم که به جز تو به احدی بروز ندهد که ما عازم 

ترسیدم به گوش این و آن برسد و سفر هستیم. راستش می

ای در کار سفرمان ایجاد شود. در رشت که بودیم یکی گره

خانم شنیده بودم که شیدا و نکویی با دو بار از زبان بمانی
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اش از عرق سازند. نکویی گاهی اوقات، وقتی که کلههم نمی

شد، آورد، داغ میدانم از کجا گیر میای که نمیخانگی

با « رودآدم عاقل زیر بار مسئولیت زناشویی نمی»گفت: می

گفتم که خوشی زیر دلش را زده است. حتی یک خودم می

حیف نیست که عمر »بار از زبان خود او شنیدم که گفت: 

خواست پای دلم می« زار هدر رود!آدمی در این لجن

صحبتش بنشینم و ببینم حرف حسابش چه است، اما 

 افسوس که هرگز دیگر نکویی را ندیدم.

م. نکویی در پاریس نبود، وگرنه به هر حال، به پاریس رسیدی

توانست او را پیدا کند. نیما شیدا با روابطی که داشت می

خانم با تعجب دل و دماغ هیچ کاری را نداشت. بمانی

آخر نکویی چطور دلش آمد همسر و اولادش را »گفت: می

صبر داشته باش »گفتم: می« ول کند و پی کارش برود

، بالاخره یک روز خانم، نکویی هم آدم استبمانی

 «.گرددبرمی

بعد از کلی این در و آن در زدن، بالاخره شیدا توانست به 

کمک مددکار اجتماعی کاری دست و پا کند. صبح 

شود، ناشتایی را خورده نخورده از خانه الطلوع بیدار میعلی

رود. ما هم به زند و به محل کارش میبیرون می

کنیم. از روزی که اش میالحیل نیما را راهی مدرسهلطایف

نکویی گذاشته و رفته، نیما تو لک رفته است. در مدرسه با 

جوشد. خانم آموزگار یکی دو بار شیدا را خواست ها نمیبچه

گیری و ناسازگاری نیما را پرس و جو تا از او علت گوشه

خانم که دست و بالمان بسته است. زبان کند. من و بمانی

ز شده است. دل آدم بترکد هیچکس ندانی هم قوز بالاقو

 نیست به دادت برسد. درد دل با در و همسایه که پیشکشت.

نوشتی که زرق و برق فرنگ کاس آقا را گرفته. این هم شد 

حرف! انتظار نداشتم آمیرزا، بد جوری دلم گرفت. تو که 

هرچه باشد برادر مایی و کاس آقا را بهتر از هر کسی 

گذارند نوم که پشت سرم منبر میششناسی، دورادور میمی

زنند، آنها دوستان نااهل هستند. در حیرتم و حرف مفت می

شود آدم بعد از عمری از آن همه علایق که تو چرا! مگر می

دانی که مریض احوالم و هزار جور درد و دست بکشد. می

کنی که خیال مرض دارم. یک پایم لب گور است. فکر می

به کی قسم از وقتی که پایم به غربت بازگشت ندارم. به کی 

رسید، شبی نیست که بی یاد وطن سر به بالین گذاشته 

باشم. شبی نیست که خواب سبزه میدان، چهار راه میکاییل 

و باغ محتشم را نبینم. دنیا به یک روز هم برگردد، 

گردم و با طیب خاطر خود را آمادة مرگ در خاک برمی

م وقتی به چال شدن در این خانکنم. من و بمانیوطن می

 شود.کنیم، دنیا پیش روی ما سیاه میجا فکر می

خانم خواستم که بنشینیم با هم و با یک از روز از بمانی

شیدا صحبت کنیم، بلکه توانسته باشیم او را از خر شیطان 

تو »خانم گفت: پایین بیاوریم و به وطن برگردانیم. بمانی

شیدا پند و اندرزی بود که  ای مش کاس آقا، اگرچه ساده

گرفتیم و ما تا حالا این جا نبودیم، دستش را می

نیما بدون پدربزرگ »، به شیدا گفتم: «گشتیم ولایتبرمی

در بارة حال و روز نیما خیلی « شود، خوبیت نداردمی

ای ها آوردم. شیدا بعد از لحظهچیزهای دیگر گفتم و مثال

خانم هر وقت که دلمان یفکر با لجاجت گفت که من و بمان

توانیم به وطن برگردیم و نگران او و نیما نباشیم خواست می

 و گفت که آنها حالا حالاها خیال بازگشت ندارند.

گذراند. یادم هست شیدا اوقات فراغتش را با دوستانش می

آن اوایل که به پاریس رسیده بودیم، دوستانش یکی دو بار 

ه دیدن ما آمده بودند. یک با جعبه شیرینی و دسته گل ب

مدتی که از اقامت ما در پاریس گذشت، دیگر از آنها خبری 

نشد. عصرها، هنوز شیدا از گرد راه رسیده نرسیده صدای 

زنگ تلفن از هر طرف بلند است. بعد از هر تلفنی شیدا 

امروز جلسه داریم، گردهمایی است، تظاهرات »گوید: می

 «.است، باید بروم

ای، کجا دختر جان، تو که تازه از سرکار برگشته»گویم: می

 «.با این عجله، بشین کمی خستگی در کن

 «.باشد برای بعد، عجله دارم باید بروم»گوید: می

یک روز از حال و روز نکویی از شیدا پرسیدم که حالا 

همان جایی هست که قرار بود، بوده »کجاست. جواب داد: 

چه بگویم. معلوم بود که چیزهایی گفت که درماندم « باشد

خواست به زندگی زناشویی ادامه دیگر نکویی دلش نمی

 دهد.

نکویی بعد از رد شدن از مرز، حسابش را از همه جدا کرده 

بود. بنا به گفتة شیدا، او پیش از رد شدن از مرز هم این 

داد. قصد را داشت. اما بگیر ببندها اجازه این کار را به او نمی

کند به رسد، بنا میبه خاک فرانسه می همین که پایش
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... تا این که یک شب غیبش  بدقلقی کردن و بهانه درآوردن

خواهد هر جوری که شده نکویی را پیدا کنم زند. دلم میمی

و چند و چون قضیه را از دهان خود او بشنوم. به شیدا 

شود بگویی که نکویی کجا بالاغیرتاً، حالا نمی»گویم: می

 «فته؟گذاشته ر

 «ازکجا بدانم من؟»گوید: می

در همین گیرودار بود که یک روز تلفن زنگ زد. نیما که 

پای دستگاه تلفن بود، گوشی را برداشت. آه، میرزا حبیب 

دانی که جان، انگار که دنیا را به این بچه داده باشند. نمی

چه حالی شد. نکویی بود. از آن روز به بعد، تلفن دایم زنگ 

خانم، همین که گوشی تلفن را زند. من یا بمانیمی

کند. شیدا با داریم، نکویی از جواب دادن خودداری میبرمی

کوبد روی دستگاه شنیدن صدای نکویی گوشی را محکم می

خواهد که پادرمیانی کنیم. خانم دلمان میتلفن. من و بمانی

مه اما جرأت لب تر کردن نداریم. نیما از سیر تا پیاز ه

دهد. یک روز عصر که مادرش گزارش خانه را به پدرش می

خواهد به خانه پاپا می»از سر کار برگشته بود، به او گفت: 

نیما بعد از تکالیف خانه و خوردن شام به اتاقش «. برگردد

خانم در اتاق نشیمن بودیم. به رفت و خوابید. من و بمانی

ه نکویی برگردد بیا دلت را راضی کن، بگذار ک»شیدا گفتم: 

آه، میرزا حبیب جان، چشمت روز بد نبیند، « و نیما را ببیند

، پنداری که خدای نکرده قرآن غلط کرده باشم. از جا پرید

داد و بیدادی به راه انداخت که آن سرش ناپیدا. تشر زد که 

گذاریم... خواهیم، چرا راحتش نمیماها چی از جان او می

مثل گچ. گفتم حالاست که رنگش سفید شده بود، چی، 

غش کند و بیافتد روی دست ما. مانده بودم که چه بگویم 

چیه شیدا؟ »خانم معطل نکرد. گفت: و چه کنم که بمانی

با « کشی. مش کاس آقا که حرف بدی نزدهخجالت نمی

شنیدن این حرف، دست شیدا گیر کرد به سینی و قوری 

ر آخر باشد که با»پر از چای افتاد روی موکت. شیدا گفت: 

نکویی. حق ندارد پایش را توی این خانه گویم، نکویی بیمی

 «.بینیدبگذارد. از او طلاق خواهم گرفت. حالا می

چه شد؟ شماها که خاطرخواه »خانم با تعجب گفت: بمانی

 «هم بودید.

بودیم. مرد آن زمانی که خاطرخواه هم »شیدا گفت: 

 «.بودیم

 از اتاق بیرون رفت.

این هم از حال و روز ما! اولاد بزرگ »خانم گفت: بمانی

کردیم که قاتق نان ما باشد، قاتل جانمان شد. هرچه دلش 

خواست گفت و تازه دو قورت و نیمش هم باقی است. مش 

کاس آقا کلاهت را کمی بالاتر بگذار با این اولاد بزرگ 

 «کردنت!

لاه جان چی به روز ما آمده! دیگر ک بینی آمیرزا حبیبمی

کند. آن از کاس آقا پشم ندارد. کسی تره برای او خرد نمی

زن. زبان خانم زخمشیدای لجوج یک دنده، این هم از بمانی

بیچاره مش کاس آقا، عقلش »گویی: لابد پیش خودت می

را از دست داده، مانده در فرنگ که چه بشود، چرا 

دیدی چه خاک بسر « گردد ولایت سرخانه زندگیش؟برنمی

شد مش کاس آقا، نه طاقت دست کشیدن از اولادها را دارد 

نه روی برگشتن به وطن. خودش هم حیران است چطور 

 این چند ماه را در فرنگ دوام آورده.

ها بودم که زد و خبری از ی چه بکنم چه نکنمدر بحبوحه

ها او را در پاریس گیشد که تازهنکویی رسید. گفته می

خانم طبق معمول هر روز من و بمانیاند. یک روز که دیده

رفته بودیم نیما را از مدرسه به خانه برگردانیم، نکویی را 

همراه نیما دیدیم. با دیدن ما رنگش پرید، شد عین میت. 

محلی کرد. وقتی نکویی برای روبوسی خانم به او کمبمانی

جلو آمد، رویش را برگرداند. مانع شد که من با او خوش و 

چاره چه بود. اطاعت «. برگردیم»حکم کرد: بش کنم. ت

کردم. سرم را پایین انداختم و به دنبالش از کنار رودخانه 

سن به راه افتادم. هنوز چند قدمی نرفته بودیم که 

پاهایم دیگر »خانم ایستاد. رنگش برویش نبود. گفت: بمانی

«. . یک دقیقه روی نیمکت بنشینیمقوت ندارد مشدی

 .نشستیم

. دو تا کشتی سرپوشیده دخانه قدری بالا آمده بودآب رو

گذشتند. مسافرین روی عرشه سر به دنبال هم از سن می

ها را بسته خانم چشمبزن و بکوب راه انداخته بودند. بمانی

ها و غرق در عوالم خودش بود. من به دار و درخت کنار نرده

افتاد.  زل زده بودم که یکهو هوا سیاه شد و آسمان غرمبه راه

رعد و برق زد. بالاخره بارش درگرفت. چه بارشی! باد و 

کند. پائیز بود ها را از جا میحیاء داشت درختبوران بی

 آمیرزا، پائیز برگریزان.
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  راه بندان
 

وقتی خسرو وارد خانه شد، میزبان توی آشپزخانه بود. روت، 

در را به رویش باز کرده بود. خسرو  معشوقه هلندی میزبان

پالتویش را که به جا رختی آویخت، رفت توالت، سر پائی 

شاشید، دکمه شلوارش را بست،  بعد از در اتاق پذیرائی که 

شد رفت تو. وقتی با خانم دکتر که روی توی راهرو باز می

مبل نشسته بود و یک جام شراب هم جلویش بود دست 

 را از توی آشپزخانه شنید.داد صدای میزبان می

خسرو جان ببخشین. دستم بنده. کمی با خانم دکتر حال  -

 و احوال بکنین. من زود میام سراغتون.

خسرو رفت دم در آشپزخانه. میزبان داشت زیر شیر 

 شست.دستشوئی یک چیزهائی را می

 خوای بیام کمکت؟خسته نباشی مهندس. می -

های خسرو را گونه میزبان با دستهای خیس آمد جلو و

بوسید: نه، جون تو تموم شده. اولین جام را ننوشیدی. حاضر 

 و آماده میام خدمتتون.

راحت باش. خواستم فقط سلامی عرض کرده  خسرو گفت:

 باشم.

های میزبان گفت: نالوطیها دیر خبردادن که میان. این بچه

گیره و شناسی. یکهو کرمشون میخر را که میکله

پشت ماشین و دِ بزن به گاز. زن من هم ندارن نشینن می

 ها دستشون بسته باشه.که مث ما بیچاره

روت از توی راهرو با لحن مخصوص به خودش به فارسی 

 س.بمیرام بارات که دستهات خایلی بسته گفت:

میزبان زد زیر خنده. چون تمجید از خود را از آن متلک 

 گرفته بود.

 رسن؟خسرو گفت: حالا کی می

دونم. گفتن میزبان با خنده در صورت گفت: جون تو نمی

حدود هفت و نیم. اگه به راه بندان نخورن و راه را هم عوضی 

 ی دیگه برسن.نرن، باید ده بیس دیقه

خسرو برگشت به اتاق پذیرائی و روی یک صندلی بغل میز 

ناهار خوری نشست. چراغی آویخته از سقف روی ظرفهای 

 تاباند.روی آن از نزدیک نور می خوراکی

 خانم دکترگفت: شراب بیارم خدمتتون؟

خسرو گفت: نه. زحمت نکشین. خودم میام نزدیک 

 دارم.برمی

خانم دکتر گفت: دیدم دور نشستین، فکر کردم خوش 

 ندارین پهلو ما بنشینین.

میزبان از توی آشپزخانه گفت: خانم دکتر خوب داری حال 

 .دی به خسرو خانمی

 گفتم.خانم دکتر گفت: نه جون مهندس. راستشو می

خواسم جائی بشینم که دو خسرو گفت: بد تعبیر نشه. می

 بر خونه را داشته باشم.

خواد رافیقش روت دوباره با همان لحن گفت: آره دیگه. نمی

 در آشپزخانه احساس تانهائی بکنه.

 : خدا ما را از همان اول تنها آفریده.میزبان گفت

 روت گفت: بمیرام بارات که خایلی تانهائی.

خسرو شرابی را که خانم دکتر برایش آورده بود دست گرفت 

و منتظر شد تا خانم دکتر برگردد سرجایش بعد آن را به 

 ای نوشید.سلامتی او بلند کرد، بُرد نزدیک لبش و جرعه

 شراب خوبیه! -

توی آشپزخانه گفت: لطف خانم دکتره. از میزبان از 

انتخابهای دیگرشون که بگذریم در انتخاب شراب کارشون 

 حرف نداره.

 خانم دکتر گفت: تو انتخاب چی کارم خرابه؟

 خواد باگه تو انتخاب مرد.روت گفت: می

 خانم دکتر به طعنه گفت: این یکی رو انگار حق داره.

عینکی و شکم گنده  میزبان گفت: خانم دکترعاشق آدمهای

 چرخه.و هفتاد به بالاس. دیگه دور و بر ماها نمی

خانم دکتر قاه قاه زد زیر خنده: نمیری الهی مرد با این 

 دروغات.
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میزبان باز با دستهای خیس آمد توی اتاق پذیرائی و رو کرد 

 اش.به معشوقه

 روت عزیزم تو بگو! من دروغ میگم؟ جان تو دروغ میگم؟-

ات ناقلا نکنه تازگیها سلیقه اند طرف خانم دکتر:و رو برگرد

 عوض شده و ما رو خبر نکردی؟

کرد، روت که داشت دور میز ظرفهای سالاد را مرتب می

 گفت: هامین حدود.

خانم دکتر گفت: دیگه چی؟ امشب هرچی ته دلتونه 

 بندازین بیرون.

های میزبان گفت: به هرحال، منهای شکم، یه هوا سلیقه

 خوره به من. اماـ هنوز میسابقت 

 و زد زیر خنده

 خانم دکتر گفت: کور خوندی.

 و جام شرابش را برداشت: به همین خیال باش.

 بعد هورتی شرابش را سرکشید. 

کرد گفت: باز داری تند میزبان که داشت نگاهش می

ها. اینطور که داری پیش میری همین اول شبی خوریمی

 شی همینجا ها!تالاپ می

 شم.خانم دکتر گفت: نمی

کمی زیتون و از این چیپس  اش گفت:میزبان به معشوقه

میپسا یا بادوم زمینیهای رو میز رو، بذار جلوش که مشغول 

 بشه خودشو زود مست نکنه.

عزیز جون گفتم به این زودی مست  خانم دکتر گفت:

 شم.نمی

: مستی رفت به آشپزخانه برگشت گفتمیزبان که داشت می

خودت خبرنداری که چه میگی. از عزیزجون  و راستی،

 گفتنت معلومه که شدی.

 خانم دکتر گفت: دیگه چی. پس معلومه باز تو نخ من رفتی.

میزبان گفت : نه واله. ما دیگه پشم و پیلمان سفید شده به 

 خوریم.درد شما جووونا نمی

 روت باز گفت: بمیرام بارات.

اش گرفته بود گفت: عزیزم او خنده میزبان که از متلکهای

 شه که برا من مُردی.یادت نره از غروب تا حالا سه بار می

همزمان با قاه قاه بلند خانم دکتر، صدای زنگ در توی اتاق 

پیچید. روت رفت سمت در. خانم دکتر با خنده از روی 

صندلی بلند شد. بلوز و دامنش را کمی صاف کرد و رفت 

ق پذیرائی ایستاد. خسرو از پشت نگاهش در آستانه در اتا

کرد. به نظرش رسید از سه سال پیش که او را در شب 

جشن تولد مهندس دیده بود یک هوا چاقتر شده. موهایش 

هایش ای خوشرنگی کرده بود که روی شانهرا قهوه

ریخت. یکهو رفت توی ذهنش از درد مرموزی که گاه می

ب است با او حرف کرد خودر مچ پای راستش احساس می

بزند. یکی دوباری رفته بود پیش پزشک خانوادگیشان، اما 

ضرر نیست از بیفایده بود. بعد از آن فکر کرده بود بی

دوستان پزشکش هم علت درد را بپرسد. دردی که هم بود 

شد و روی ترین قسمت مچ پا شروع میو هم نبود. از پائین

گرفت. گاهی هم یپایش را تا نزدیکهای انگشتانش در برم

 کرد.همانجاها بطور ملموسی ورم می

با پیدا شدن اردشیر و محمد، یک جبهه هوای سرد هم 

همراهشان غلتید توی اتاق پذیرائی. اردشیر که خانم دکتر 

شناخت با او روبوسی کرد اما محمد فقط با او را از پیش می

 دست داد. میزبان هم که کارش را توی آشپزخانه تمام کرده

بود چند قدمی جلوتر از خسرو ایستاده بود. با محمد که 

 کرد گفت :چرا این قدر دیر.روبوسی می

حسن فلوتی را « اوبر هوزن»محمد گفت: رفتیم سر راه از 

 هم به زور هم که شده بود با خودمان آوردیم.

 جون من! میزبان گفت :

به یه راه بندون هم خوردیم که زود به  محمد گفت:

 ت.خیرگذش

حسن پیش از آن که وارد شود از همان توی راهرو فلوتش 

 را گذاشت کنار لبش و توی آن دمید.

میزبان از شوق فریادش بلند شد و دوید طرفش: پسر تو 

 چقدر ماهی!

های صدا دار، دست به شانه و بعد از رد و بدل ماچ و بوسه 

 با هم آمدند تو اتاق.

خلاص شده بود زد  اردشیر که از خوش و بش با خانم دکتر

 چطوری مرد؟ روی شانه خسرو:

 شه که همدیگر رو ندیدیم؟بد نیسم. خیلی وقت می -

پری با ما. اردشیر گفت: تقصیر خودته. به قول مهندس، نمی

خوب مرد حسابی چهار ماه پیش مهندس اومد آلمان. 

ماشینش هم خالی بود. اصرار هم کرد به تو که باش بیایی. 

 ی باشه. بعدش زیرش زدی.شنیدم اولش گفت
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 رو کرد به میزبان: درست میگم یا نه؟

میزبان گفت: حرف اون روز را نزن. دق دلم کرد اما از جاش 

 تکون نخورد.

 کرد.خسرو گفت: جون تو. پام درد می

 کنه.میزبان گفت: تو کی یه جات درد نمی

 خانم دکتر خندید.

لیوانی آب بخورد محمد را  حسن که رفته بود به آشپزخانه

صدا زد. وقتی محمد رفت پهلویش، بردش نزدیک در 

بینی تاریکیشو. می ای که به حیاط باز می شد وگفت:شیشه

 یه جوریه!

 گی؟محمد گفت: کجا رو می

اونجا رو. روشنائی پشت باغچه رو بگیر و برو تا برسی به  -

ر. انگار ره جلو و جلوتتاریکی. بعد انگار تاریکی هم می

 کنه که تو رو ببره تو خودش.تاریکی هی لایه باز می

آورد توی جمع کشید و میمحمد وقتی دست حسن رو می

 حسن جون شبِ دیگه.گفت: 

حرف شب و مب و درد و مرد و گله و شکایت  میزبان گفت:

قبل  کنیناز همدیگر رو بذارین کنار. بگین چه کوفت می

از شام. عرق هلندی دارم که از دیشب گذاشتمش تو فریرز. 

ریزه بیرون. ویسکی دارم. آبجو حالا عینهو شیره از بطری می

 دارم. تکیلا دارم که خوشگل خانوم خودم برامون آورده.

و سر ضرب دستی روی سر روت که تصادفاً از جلوش 

 گذشت کشید: شراب هم هست.می

ه. که رختخوابا رو هم بندازیم و و بعد خندید: فقط موند

 مست و پاتیل ولو بشیم.

من  خانم دکتر آخرین جرعه شرابش را سر کشید وگفت:

خوام بعد از شراب، تکیلای روتی جون را یکی امشب می

 بخورم.

 میزبان گفت: مست نکنی ها؟

 خانم دکتر گفت: نه بابا چه خبره.

 خسرو گفت: برا من عرق بریز.

ام. زحمتت رو هم کم عزیز، امشب شرابیمنم  محمد گفت:

ریزم و قال رو کنم. تو همین لیوان خالی خانم دکتر میمی

 کنم.می

 و سر بطری شرابی را که روی میز بود توی لیوان کج کرد. 

خوام امشب همپای خانم دکتر بزنم من میاردشیر گفت: 

 به تکیلا.

 خانم دکتر گفت: یه بوس طلبت.

انم دکتر نشسته بود گفت: بوسه محمد که بغل دست خ

 نسیه مسیه نداره خانم دکتر.

خانم دکتر دستش را انداخت روی شانه محمد و از کنار 

گونه او را بوسید. اردشیر از جا پاشد: کم لطفی کردی خانم 

و خودش یک «  دکتر. بوسه مال ما بود سگ خورش کردی.

لند بوسه گنده از لُپ خانم دکتر برداشت که جیغ او را ب

 کرد.

بابا صبر کنین. من هنوز جواب کاملم رو  میزبان داد زد:

 نگرفتم. 

 واسه من هم عرق بیار. حسن فلوت گفت:

 خورم.ناز شست عرق خوراش. منم عرق می میزبان گفت:

و رو کرد به روت: تو هم که شرابت رو هنوز داری. بطری 

 هم که رو میزه.

ریهای عرق و تکیلا و رفت توی آشپزخانه چندتا جام با بط

و لیمو قاچ کرده و نمک، مخصوص تکیلا، گذاشت توی 

 سینی و برگشت توی اتاق. همه را چید روی میز.

بیا بزن به تن که دیگه این اردشیر رو به حسن فلوت گفت: 

 همه از سرمای هوا نک و نال نکنی!

 و  جام کوچک و آبی رنگ جلو او را پر کرد.

هوای آلمان چطور بود این دو سه  خسرو از اردشیر پرسید:

 روزه.

اردشیر گفت: خبرنگار هوا شناسی ما حسن جونه. بپرس 

 ده.دقیقش رو برات توضیح می

 و مشغول آماده کردن تکیلای خودش و خانم دکتر شد.

 خوای چتو باشه؟می .سرد و نمدار. پائیزه عزیز حسن گفت:

نیومده بابا. توی راه تا آد. هنوز سرما ناز میاردشیر گفت: 

بخوای ، قهوه و چای داغ به نافش بستیم که دیگه بهونه 

 آد.درنیاره بگه نفسم بالا نمی

همه پا شدند و به سلامتی میزبان. و میزبان به سلامتی همه 

 جامشان را بلند کردند

 نوش! -

 نوش!-
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من پاپیز خسرو سرجایش که نشست رو به حسن گفت : 

رفتم سر کار، رو خیلی دوس دارم. دیروز صبح که می هلند

ای از دو سر راه دیدم برگهای زرد و سرخ و نارنجی و قهوه

درخت نزدیک به خیابون ریخته بودند پائین و فرش 

خوشرنگی رو زمین پهن کرده بودند. به خودم گفتم 

 رسه طبیعت رو نقاشی کنه.اینطوریه که آدم به فکرش می

 گی.از این نظر درس می حسن گفت: آره.

دونسم هیچکدوم امشب اهل شام میزبان گفت: می

تشریفاتی نیسین. یه چیزهائی سر هم کردم که همه رو 

ش گذارم سر میز. هرکی به وسع شکمش با نوشیدنیمی

 میل کنه. قبول؟

اردشیر گفت: بابا فکر شامو نکن. عرقت برسه کافیه. معده 

 شیم.انم دکتر میمون هم تیر بکشه دس به دامن خ

شکم گشنه الکل بخوری شفات با   خانم دکتر گفت:

 خداست.

اردشیر جامش را زد به جام خانم دکتر و مشروبش را تا ته 

ای درهم رفته از مزه تکیلا گفت: حالا سرکشید بعد با چهره

 شه؟یه شب تو خدای ما باش، نمی

کنین. میزبان گفت: بابا شما چه ادبیاتی با هم رد و بدل می

 پائین بیاین تا منم باتون راه بیایم.

 خواستیم بگم تکیلاش حرف نداره. قبول؟اردشیر گفت: 

و ادامه داد: البته احسنت به اون دستی که  نمک و قاچ 

 لیمو را هم دورش چیده.

 اردشیر جون خیلی ناقلائی.خانم دکتر گفت: 

خوای. آقا مهندس اردشیر گفت: من؟ جنس خراب می

 که امشب میزبان عزیز ماست. خودمون

اردشیر جون ترو خدا پرونده ما رو پیش خانم  میزبان گفت:

 دکتر زیاد خراب نکن. همین حالاشم ما رو قبول نداره.

و از جا پا شد تا چیزهائی را که برای شام تهیه کرده بود 

سر میز بچیند. محمد از جا پا شد و برای کمک به او دنبالش 

شد از جلو دری که به حیاط منتهی میراه افتاد. وقتی 

گذشت یاد حرف حسن افتاد. از پشت شیشه نگاه کرد می

به بیرون. چراغ توی حیاط روشن بود. درخت چنار توی 

شد. محمد های کم و بیش لخت دیده میحیاط با شاخه

ای نه چندان دور از آن تاریکی پشتش را دید. در فاصله

 شد.عمیقتر می رفتشد و دورتر که میشروع می

نشستی پهلو میزبان با دیدن او گفت: بیخودی اومدی. می

خوردی. کار سنگینی نیس. چند تا بشقابه ها عرقتو میبچه

ذارم. بقیه و چند کاسه و یک ظرف نون که خودم رو میز می

 خرت و پرتا رو هم  قبلًا رو میز چیدیم.

یه کم بیشتر  واسه این نیومدم. خواسم بگممحمد گفت: 

حواست به حسن فلوطی باشه. قرار بود اردشیر بهت بگه. 

اما پدر سگ تا چشمش افتاد به خانم دکتر همه چی از 

 بینیش.یادش رفت. حالا هم که می

 چشه حسن مگه؟ میزبان گفت:

مدتیه که قاطی کرده. راسش بیشتر محض  محمد گفت:

 م.اون بود که این راه دراز رو کوبیدیم و اومدی

 میزبان گفت: وقتی اومد که خیلی سر حال بود؟

من بود. بش گفته بودم ما  یاون کارش نقشه محمد گفت:

کنیم. او بمونه پشت ریم تو و بچه ها رو سرگرم میاول می

در، توی راهرو و یک کم صبر کنه، بعد از تو همون راهرو 

بدمه تو فلوتش. در ظاهر که تو را خوشحال کنه. اما در 

 ن، خودشه از کرختی دربیاره.باط

 حالا چیش شده؟ -

شنوه. تو خودش میره. شکلهای قاطی کرده دیگه. صدا می -

 بینه. از این حرفا دیگه. دکتر هم نمیره.عجیب غریب می

کنم تو جای خلوتی با خانم دکتر حالا اگه خواسی جور می -

 هم یه صحبتی بکنی بد نیس.

خواسم بگم حواست باشه  شاید هم لازم نباشه. فقطنه،  -

 که اگه یه دفعه کار عجیبی کرد سر به سرش نذاری.

رفت ظرفهای غذا را روی میز میزبان که داشت می

 نگران نباش. حواسم بش هس.بگذاردگفت: 

تو هم یه جوری به اردشیر  بعد سرش را برد نزدیکتر و گفت:

 برسون خیلی با خانم دکتر جلو نره.

 باز عشق قدیمت گل کرده؟چه شده.  محمد گفت:

 گم.میزبان گفت: نه بابا. برا خودش می

راسش من مدتیه دیگه کار زیادی با اردشیر  محمد گفت:

 ندارم. امشبم واسه خاطر دیدن تو و خسرو اومدم.!

خواستم این رو بگم. اماپیش و چرخید به سمت بیرون: نمی

 اومد دیگه گفتم.

 بینتون؟چیزی شده  میزبان گفت:
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زنه. این رو خیلی نه. یه چیز تو وجودشه که منو پس می -

 دیر فهمیدم.

خواست زیاد کنجکاوی میزبان ساکت شد. معلوم بود نمی

کند. بیشتر برای آنکه آن شب خراب نشود. برای فقط همان 

شوند حرفها و کارها لحظه. می دانست بعد که از هم جدا می

مال همه بود. همه در آن شوند توی هوا. و هوا پخش می

ای با سموم توی آن کنار کشیدند. و به گونهنفس می

آیند. محمد بشقابهایی را که میزبان درآورده بود از قفسه می

و روی میز آشپزخانه گذاشته بود، برداشت و بردگذاشت 

 روی میز ناهارخوری.

خانم دکتر بعد از نوشیدن گیلاس دوم سرش کمی گیج 

ته بود روی زمین، پای صندلی اردشیر، و رفته بود و نشس

دستش را گذاشته بود روی زانوی او و اردشیر داشت 

مالید. حسن سرش را چرخانده بود به انگشتانش را می

سمت بیرون و تاریکی عمیق پشت درخت را جستجو می 

اما گوشش به خسرو بود که هنوز داشت برایش از پائیز  کرد،

 گفت.و برگریزان می

حسن جان فلوتت یادت  رو به حسن فلوتی گفت: میزبان

 نره.

 بعد از شام. حسن گفت:

 ترو خدا قبل از شام و بعد از شام نکن. میزبان گفت:

 زنم.باشه. نگرانش نباش. به موقعش می حسن گفت:

 آره بابا. بی ساز و آواز. بساط عرق کامل نیس. محمد گفت:

و بشقاب غذائی را که برای حسن آماده کرده بود با قاشق و 

 اینم شام که گفتی.چنگال گذاشت جلوش و گفت: 

 حسن گفت: زحمت کشیدی محمد جون

 حرف پائیز شد یاد یه چیزی افتادم. بعد رو کرد به خسرو:

 خانم دکتر با سر پائین و صدائی شُل پرسید: چه بوئی!

 ت میارم خانم دکتر.سهاردشیر از جا پاشد: خودم وا

میزبان نگاهی کرد به محمد و محمد هم  نگاهش را 

 خواست پس داد.  همانطور که می

حسن جون  خانم دکتر با سر پائین و صدائی شُل پرسید:

 یاد چه افتادی عزیز؟

میزبان گفت: خسرو جون نگفتم این خانم دکتر ما سر شب 

 کنه. بیا!مست می

ع کرد و کونه آرنجش را گذاشت خانم دکتر پاهایش را جم

آقا جون معلومه حرف حسابت  روی میز و با عصبانیت گفت:

 چیه؟ کی مسته آخه جونم

 میزبان خندید: خواسم تکونت بدم عزیز.

 اردشیر گفت: عصبانی نشو خانم دکتر. مهندس شوخی کرد.

خانم دکتر از جا پاشد، لیوان خالیش را سُر داد جلو محمد 

 را من بریز.بازم ب و گفت:

و راست رفت روی صندلیش نزدیک به محمد نشست: می 

 آقا مهندس ثابت کنم کی توانش بیشتره.خوام امشب به این 

 گم شوما!میزبان گفت: خودم از همی حالا می

و رفت روی لبه نشیمن چرمی و سیاه رنگ نزدیک به دیوار 

 اش که روی لبه دیگر آن نشسته بود، گفت:نشست. معشوقه

 ما با هم عاصبانی شدین؟ش

 نه بابا شوخیه. میزبان گفت:

شه. مان که شوخی شما ایرونیا گاه مث داعوا می روت گفت:

 فهمم.نمی

 بلن بگو عزیزم خانم دکتر بشنوه. میزبان با صدای بلند گفت:

اردشیر با دو ظرف غذا رفت کنار خانم دکتر نشست. خانم 

لیوان تکیلا را که محمد برایش پرکرده بود رو به  دکتر

معشوقه میزبان بلند کرد و با صدائی که از مستی کمی شُل 

 نشنیده هرچه روتی جون بگه، ق،،بول دارم. شده بود گفت :

 اردشیر لیوانش را برای او بلند کرد: قربون بچه با معرفت.

خسرو به حسن گفت: ولشون کن. حواست به من باشه، 

 گفتی.شتی یه چیزی میدا

 یادم رفت. درباره چی بود؟حسن گفت: 

یاد یه موضوعی یا یه کاری تو پائیز افتاده خسرو گفت: 

 بودی.

 دونم چرا ماجراش از ذهنم پرید.آها. اما نمی حسن گفت:

سرش را برگرداند طرف شیشه پنجره و سعی کرد چیزی 

آن تصویر  توی تاریکیهای پشت باغچه ببیند. ندید. به جای

خودشان را قاطی نمای بیرون توی شیشه دید. و دید که 

ای خانم دکتر را نوازش دستش دراز شده دارد موهای قهوه

کند. تعجب کرد. برگشت به دستش نگاه کرد. دستش می

روی پای خودش بود، با همان رگهای ورم کرده و پوست 

خشک و چروک خورده. خانم دکتر روی صندلی خودش 

ود. میزبان هم کنار معشوقه هلندیش بود و جام نشسته ب
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کرد. اردشیر هم از همانجا عرق در دست سقف را نگاه می

که نشسته بود زل زده بود به خانم دکتر و محمد. حسن 

 برگشت باز به طرف پنجره.

 گفتی.خسرو گفت: داشتی می

دونم چرا از ذهنم پرید. فقط یادم است یه حسن گفت: نمی

دونم . یا غروب. درست یادم نیست. فقط میشب پائیز بود

تاریک بود. مال خیلی سالا پیشه. ما هم یه جمع چند نفری 

کردیم. بودیم. نشسته بودیم یه جا. مث حالا با هم حال می

خواستیم بزنیم بیرون. یه چیزی مثل این. مثل این بعد می

 که یکی بگه بچه ها پائیز محشریه، بیاین بزنیم بیرون. چون

 بعد حرف خش خش برگای خشک بود و از این چیزا.

رفت چمباتمه زد پای دستگاه ضبط ، میزبان از جایش پا شد

های دم دستش را دیصوت. چندتائی از نوارها و سی

سرسری نگاهی کرد. بعد بلند شد. سرپائی دو پیک پشت  

سر هم بالا انداخت و گفت: داره خیلی سوت و کور میشه. 

 خونه.یکی که بلده ب

 خانم دکتر با لحن شُلی گفت: خودت بخون عزیز.

 میزبان گفت: بیا و امشب تو شمع اول رو روشن کن.

 دم دستت.و رفت جلوتر: خودم لیوان تکیلات را می

 : ناقلا بازم برنامه ریختی؟خانم دکتر گفت

 اردشیرگفت: منم دوست دارم صدای خانم دکترو بشنوم.

 ردشیر. بیا دلمونو نشکون دیگه.میزبان گفت: بیا. اینم از ا

 آخه چه بخونم. خانم دکتر گفت:

 خواد.هرچی که دلت میمیزبان به شوخی گفت: 

 خوای سرود ای ایران رو بخونم.می خانم دکتر گفت:

میزبان ایستاده بالای سر خانم دکتر گفت: مصب تو شکر! 

 این هم انتخابه، تو این موقع!

ش نوشید وگفت: مصب خودتو ای از تکیلاخانم دکتر جرعه

 شکر که یهو پیله کردی به من که بخون!

محمد با طعنه گفت: چه اشکال داره. در این شب با شکوه، 

 این سرود همه مون رو یاد مام وطن میندازه.

 رم.من یکی قربون مام وطن می اردشیر گفت:

 و لیوانش را برد جلو و زد به لیوان خانم دکتر.

 شه ها!تون میمشب شماها یه چیزیا خانم دکتر گفت:

حرف را نپیچون. اگه سختته نخون. میزبان با قهر گفت: 

 گفتم این یکی شب آخر هفته رو با صدای تو حال کنیم.

و دستش را که برده بود جلو بگذارد روی شانه او عقب 

 کشید و رفت سرجایش نشست.

. فقط بذار خونمدلخور نشو جونم. باشه میخانم دکترگفت: 

 این تکیلائی رو که محمد جون برام ریخته تموم کنم.

رم. حالا که قربونتم میمیزبان برگشت و با شوق گفت: 

اینطور شد من یکی بسلامتی تو دو استکان عرق بالا 

 اندازم.می

و اولین استکانش را بلند کرد: بسلامتی خانم دکتر و آوازی 

 خونه.که می

 نوش. لند کرد:اردشیر هم لیوانش را ب

بعد از جا بلند شد، محمد را به زور از جاش بلند کرد و 

خودش سرجایش نشست: امشب خانم دکتر نوازش 

 خواد.دستهای من رو می

کرد بیشتر خانم دکتر تکیه داد به شانه اردشیر که سعی می

: خودش را به خانم دکتر بچسباند. کمی فکر کرد و گفت

د دارم. دو سه خط بیشتر نیس. این آواز رو از کوچکی یا

خونم. به شرط آن که فقط محض خاطر حسن جون می

خونم خیلی کوتاهه. یه بعدش اون فلوت بزنه. آوازی که می

مون بود که هروقت این آواز دخترکوچولوی ارمنی تو کوچه

کردیم. ریختیم سرش و بغلش میخوند، ما میرو می

د اون موقع تو گوش خوند. اما هرچی بودونسیم چه مینمی

اش را ما خیلی آواز شادی بود،. طنین شادی داشت. سینه

صاف کرد: خواهش می کنم همه سراتون رو بیارین پائین 

 کشم.من خجالت می

ها بهونه ندین دست خانم دکتر. این از میزبان گفت: بچه 

 من.

 و سرش را پائین انداخت. همه به او پیوستند.

کمی مکث کرد. بعد یکهو قاه قاه زد زیر خنده.  خانم دکتر 

 همه سرشان را بلند کردند. 

 آد.کنم یادم نمیعجیبه. هرچه فکر میخانم دکتر گفت: 

 اردشیر گفت: دسمون انداختی خانم دکتر.

. دو سه آهنگ اشخانم دکتر دست گذاشت روی پیشانی

نه جون شما.  مختلف را زیر لب زمزمه کرد بعد گفت:

دونم چرا یکهو فراموشش کردم. عجیبه. البته خیلی نمی

دونم چرا شه که برا خودم هم نخوندمش. اما نمیوقت می

 کردم حفظ مه. حالاـ.همیشه فکر می
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یکهو ساکت شد. نگاهی کرد به جمع، خواست چیزی بگوید 

 نتوانست.

 اردشیر گفت: بی خیالش. بعضی وقتا پیش میاد.

راموشم شده یه جورائی غمگین خانم دکتر گفت: از اینکه ف

 شدم.

 بیا و خرابش نکن. تا حالا خوب اومدیها. میزبان گفت:

دس خودم نیس عزیز.  خانم دکتر با لحن غمگینی گفت:

 خیلی عجیبه. حتا یه تکه از آهنگش هم تو خاطرم نمونده.

خیالش. هرچه بش فکرکنی بیشتر گفتم بیاردشیر گفت: 

 شی.غمگین می

خواس، خوب حالا بذارین همون اولی رو که میحسن گفت: 

 بخونه.

 من که از همون اول گفتم. محمد گفت:

اگه منظورتون منم من یکی میزبان با صدای شُلی گفت: 

 حرف ندارم.

 تا نظر خود خانم دکتر چه باشه.اردشیر گفت: 

بیاین و این امشبه رو از این حوصله گفت: خانم دکتر بی

 کنین.یکی کار صرف نظر 

گم خانم دکتر شروع کنه. بعد شما باش من می حسن گفت:

 کنم.دم بگیرین. منم با فلوت همراهیتون می

انگار داره یه میزبان گفت: این شد. فقط کمی صبر کنین.

شب تاریخی میشه. بذارین برم بالا دوربینم رو بیارم بدم 

 دست روتی جون ازمون فیلم بگیره.

 مهندس. کوتاه بیااردشیر گفت: 

و رو کرد به حسن: جون من شروع کن تا مستی از سرمون 

 نپریده.

ای خانم دکتر را نوازش کرد: خانم و با دست موهای قهوه

 س.دکتر آماده

 کشه.میزبان گفت: چه حرفا. یه دقه هم نمی

دم  کجی از پشت صندلیها خودش را به زحمت رساندو کج

 ها رفت بالا.در و دست به نرده از پله

خانم دکتر که هنوز سرش زیر دستهای نوازشگر اردشیر بود 

 مهندس از رو پله ها نیافته.»گفت: 

نه بابا. چه خبره. مهندس با سه چهار تا لیوان اردشیر گفت: 

 کنه.که مست نمی

شروع کن ترو خدا. مهندس هم  و رو به حسن گفت:

 رسه.می

 راست میگه.گفت: محمد 

حسن از جا پاشد و فلوتش را که در تاقچه گذاشته بود 

 برداشت.

 یعنی واقعاً بخونم؟خانم دکتر گفت: 

اردشیر گفت: آره عزیزم. از این شبا کم گیر میاد. بعدش بره 

 تا کی باز همدیگرو ببینیم.

حسن سرجایش نشست. فلوت را گذاشت گوشه لبش و با 

دکتر. وقتی خانم دکتر شروع کرد  سر علامت داد به خانم

به خواندن، میزبان، دوربین به دست، از بالا آمد پائین. 

دوربینش را چرخاند روی سر تک تک مهمانان که بلند شده 

خواندند. فقط خسرو بودند و ایستاده، سرود ای ایران را می

نشسته بود سر جایش و سر پائین با حرکت دست با آنها 

زبان با دوربین چند دور رویشان چرخید کرد. میهمراهی می

خواستند از نو تکه اول سرود را بخوانند بعد وقتی همه می

اش و خودش رفت بغل خانم دوربین را داد دست معشوقه

دکتر و دست انداخت گردن او و با بقیه دم گرفت. هنوز به 

 آخر بند اول سرود نرسیده بودند که خانم دکتر که سرش

 را خم کرده بود روی شانه مهندس پُکی زد زیرگریه.

اردشیر با دلخوری کشید کنار و تالاپی خودش را انداخت 

 شه.دونسم آخرش اینطوری میروی صندلی: نگفتم. من می

روت که از طریق مونیوتور دوربین مواظب چهره آنها بود 

دوربین را چرخاند روی خانم دکتر و میزبان که سرگذاشته 

شان ایستاد. د روی شانه هم. در همان فاصله کمی رویبودن

خواست واضح تر آنها را ببیند آهسته آهسته بعد انگار می

 آنقدر آنها را آورد نزدیک تا محو شدند.

 حسن فلوتش را گذاشت بغل صندلی و نگاه کرد به بیرون.

 کنم. یک کار بکن دیگه.محمد گفت: مهندس. خواهش می

دونم چه بگم و کرد: جان تو نمیمهندس سرش را بلند 

اش برداشت، بوسید و رفت دست خانم دکتر را از سر شانه

 نشست روی مبل.

 محمد سرش را انداخت پائین.

کرد از در اتاق زد خانم دکتر همانطور که هق هق گریه می

 ها نشست. بیرون و رفت روی یکی از پله
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ر من حواسم بش بود. همون آواز قدیمی کا حسن گفت:

 زد که به یادش بیاره.دسش داد. زور بیخود می

 یعنی فقط همینه؟ محمد گفت:

بعد از اون که   زد،گفت:حسن انگار با خودش حرف می

معلوم شد اون تصنیف از یادش رفته نباید بش پیله 

 کردیم یه چیزی بخونه.می

اردشیرکه تکیه داده بود به دیوار بی آن که کسی متوجه 

و پهلو خانم دکتر نشست. خانم دکتر شود رفت بیرون 

سرش را گذاشته بود روی دستهایش و با صدای خفه گریه 

 کرد.می

روت دوربین فیلم برداری را خاموش کرد و رفت سرجایش 

نشست. حسن از جا پا شد صندلیش را کشید دم پنجره. 

محمد برای عوض کردن فضا از جا پا شد فلوت حسن را  

 شست.برداشت و رفت کنار او ن

 آرم.رم خانم دکتر را میبیا یه آهنگ شاد بزن. بعد من می -

تونی نور اتاق رو کم گرفت گفت: میحسن فلوتش را که می

 زنه.کنی؟ چشمام را می

محمد رفت و  به جز چراغ کم نور بالای اجاق گاز توی 

 آشپزخانه همه چراغها را خاموش کرد.

نوک پا آمد هنوز حسن شروع نکرده بود که اردشیر یک 

تو اتاق، چیزی توی گوش میزبان گفت و از در بیرون زد. 

کمی بعد از رفتن او صدای باز و بسته شدن در بیرون 

های تاریکی که هرچه شنیده شد. حسن با نگاه به لایه

شد فلوتش را گذاشت گوشه تر میرفت عمیقدورتر می

 تونم. اصلن تونم. امشب نمیلب. بعد گفت: ببخشین نمی

 تونمنمی

 و خم شد فلوتش را زیر پنجره به دیوار تکیه داد. 

 روت گفت: خانم دکتر این دافعه شام هم ناخورد.

امیدوارم زود برگردن. اردشیر گفت میریم  میزبان گفت:

 ای باد بدیم. فقط یه کله

 خسرو که پشتش به پنجره بود با احساس 

 
خفیف همان درد نهفته در مچ پایش داشت به  ذق ذق

 ماجرای نیمه تمامی که 

 کرد.حسن برایش تعریف کرده  بود فکر می

 2003اوترخت . نوامبر سال  
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 هادی خرسندی
 

 

 

 

 

 

 

 

 داستان آن گورخواب که فواره بختش بلند شد 

 

 در عذاب مرد از بی خانمانی

 گور میکندی که گردد گور خواب

 

 گود میکردش بدان بیل و کلنگ

 از زمین برکند هرچه خاک و سنگ

 

 ناگهان از عمق آن نوکنده گور

 نفت زد فواره با تندی و زور

 

 رهگذر گفتش که هان ای خوش بیار

 ثروتت گردید بیرون از شمار

 

 گشته ای از بینوائی ها رها

 پربهاصاحبی بر چاه نفت 

 

 میفروشی نفت و بنزین بعد از این

 میشوی با کاخداران همنشین

 

 خانه میسازی گرانتر از همه

 ز طلا دیگ و تغار و قابلمه .....و

 

 

 

 

 بیان آنکه رهگذر گورخواب را پریشان بدید

 

 روز دیگر میگذشت آن رهگذر

 دید هم او را پریشان و پکر

 

 گفت پس در تو نمی بینم خوشی

 نزدیکم به مرز خودکشیگفت 

 گفت اینگونه چرا افسرده حال؟

 گفت یک لحظه ندادندم مجال
 

 ناگهانی نفت خواران آمدند

 پشت هم سرمایه داران آمدند

 

 شرکت نفت و خزر پترولیوم

 پارس و پرسی و بچاپ کنسرسیوم

 

 بی پی و اکسون موبیل و نفت چین

 شورون و اکزاکو و توتال فین

 

 شد ز دلالان نفت منطقه پر

 گور من هم این میان از دست رفت

 

 حالیا خود میکنم شکرخدا

 که نگشتم له به زیر دست و پا

 

 پس نگو دیگر ز چاه پربها

 هموطن، نفتم کجا گورم کجا

 

  98فروردین  -هادی 
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 فیروزه خطیبی
 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 "رقص فرنگیس"
رنگ اطاق آفتاب روی سقف بی هایش را که بازکرد، نورچشم

یک خط باریک نقره ای نقش کرده بود. بالاخره صبح رسیده 

بود. سعی کرد از جایش بلند شود اما پاهایش بی حس بود. 

خواست از اسد بپرسد چرا پاهایش تکان نمی خورد، اما اسد 

خواب بود و خرو پفش گربه ها را که هرشب روی میزبغل 

ختخواب لم می دادند فراری داده بود. دست استخوانی ت

وپرچین وچروکش را بدنبال زنگ احضار پرستار روی میله 

های محافظ تختخواب کشید. باز خواست پاهایش را تکان 

بدهد اما نتوانست.  دلش نیامد اسد را بیدارکند تا بپرسد 

چرا پاهایش تکان نمی خورند. مدتی با چشم به دنبال گربه 

پیشی پیشی. "گشت وچندین بار آن ها را صدا زد:  ها

فکرکرد حتماً زیرتختخواب قایم شده اند. نور  "کجایی؟

باریک آفتاب روی سقف حالا کمرنگ تر شده بود و قطره 

های باران روی شیشه پنجره را پوشانده بود. دیشب بازهم 

نتوانسته بود ادرارش را مهارکند و حالا می ترسید کسی به 

نیاید و خیسی زیرش همه تختخواب را بپوشاند. سراغش 

فرنگیس باران را دوست نداشت. از هوای ابری دلش می 

گرفت. دلش می خواست بلند بشود، برود دستشویی. دوتا 

استکان چای داغ درست کند و مثل قدیم ها، یکی از آن ها 

را برای اسد روی میز بغل تختخواب بگذارد. اما هرکاری می 

گین شده بود و تکان نمیخورد. پیش خودش کرد بدنش سن

حتماً من رو فراموش کرده اند. حتما دیگر "فکر کرد:

دلش نیامد اسد را  "هیچوقت هیچکس به سراغم نمی آید.

بیدارکند. گربه ها حالا با بدجنسی پریده بودند روی 

تختخواب  و هرکدامشان روی یکی از پاهای فرنگیس 

تکان بخورد. یک خوابیده بودند و نمی گذاشتند 

باردیگرسعی کرد پاهایش را تکان بدهد اما بی فایده بود. 

گربه ها بزرگ و سنگین بودند.  دوباره سعی کرد زنگ احضار 

پرستار را فشار بدهد، اما همانموقع دخترجوانی که فکر کرد 

تا آن روز ندیده بود وارد اطاق شد و با صدای بلند گفت: 

ا با صدای پرستار فرار گربه ه "گودمورنینگ فرنگیس"

کردند و رفتند نشستند توی قاب عکس روی دیوار. فرنگیس 

که نمی خواست اسد از صدای بلند پرستار بیدارشود، با 

ای که هنوز بعد از سال ها درست یاد بستهانگلیسی شکسته

نگرفته بود به او حالی کرد که شوهرش خوابیده. که یواش 

جه به این حرف او پتوی تر حرف بزند. اما دخترک بی تو

سفید را کنار زد و مشغول عوض کردن پوشک خیس شد. 

فرنگیس خجالت کشید و از خدا خواست اسد بیدار نشود. 

اما وقتی به آن طرف تخت نگاه کرد، اسد رفته بود. بغضش 

گرفت اما نخواست از پرستار که حالا پاهایش را می مالید 

اش نگاه کرد. به هبپرسد اسد کجاست.  به پاهای ورم کرد

های کج و معوجش که هیچ دستوری از او نمی انگشت

گرفت و انگار هیچ ارتباطی با او نداشت. اگر می توانست 

پاهایش را تکان بدهد و بلند بشود خودش دنبال اسد می 

گشت. پشت تختخواب. روی زمین. پرستار حوله آب گرمی 

روی چروک های صورتش کشید و موهای بی رنگ 

ده اش را برس کشید و آن را با سنجاق طلائی خشکی

کوچکی که دیشب اسد ازموهایش بیرون کشیده بود پشت 

سرش گره زد. فرنگیس دلش برای اسد تنگ شد و دلش 

می خواست از پرستار بپرسد پس شوهرش که تا حالا 

 کنارش خوابیده بود کجاست؟ 

اما این داستان هر شب بود. هر شب اسد می آمد. با همان 

پیژامه چهارخانه آبی، دمپایی های چرم قهوه ای.  بوی 

اش اطاق را پر می کرد. می آمد کنارتختش ادوکلن فرانسوی

می نشست و توی چشم هایش نگاه می کرد. سنجاق طلائی 

که با گل های براق صورتی تزئین شده بود را به آرامی از 
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توی موهایش بیرون می کشید. موهای سفید و کم پشتش  

وازش های او، مثل روزهای اول آشنایی، بلوطی رنگ و با ن

شفاف می شد و مثل ابریشم روی شانه هایش می ریخت. 

پشتش را به سینه اسد می داد، مثل روزهایی که توی 

قلعه دربند، کنار رودخانه می نشستند و از نقشه های پس

آینده شان با هم حرف می زدند. دست هایش، با انگشت 

ریک توی دست های گرم اسد گم می شد. های کشیده و با

سرش را که روی سینه اسد می گذاشت، نور مهتاب، اطاق 

سرد و سفید را پر می کرد. گربه ها دست از شیطنت 

داشتند و کنار پنجره دراز می کشیدند.  دیگر فکر برمی

مرگ و تنهایی غریبانه به سراغش نمی آمد. این اسد بود 

گی مرگ، شراب جاودانه"نترسد: که به او گفته بود از مرگ 

است ...مرگ، تجربه مزه کردن این شرابه فرنگیس. شرابی 

   "که تورو برای همیشه مست می کنه.

پرستار یک بار دیگر وارد اطاق می شود. پرده خاکستری را 

کنار می زند و سینی صبحانه و دواهای روز را روی 

خیس های میزکوچکی جلوی فرنگیس می گذارد. روی برگ

درخت لیموی توی حیاط بزرگ، از نور آفتابی که حالا از 

کمان کوچک پیدا شده. زیر ابرها بیرون زده، یک رنگین

فرنگیس به سینی صبحانه اش نگاه می کند. یک فنجان 

شیرگرم و دو قطعه نان تست و مربا.  پرستار قبل از اینکه 

قی از اطاق بیرون برود رادیو را روشن می کند. صدای موسی

کمانی که روی با نور آفتاب و رنگین "رقص اسپانیایی"

درخت لیمو شکل گرفته درهم می آمیزد. موسیقی طرب 

انگیزی است.  فرنگیس به سینی صبحانه نگاه می کند. 

پرستار بازهم فنجان اسد را فراموش کرده. روی نان 

سوخاری، ذره های کره آب شده برق می زند. فرنگیس با 

ز جایش بلند می شود و  مثل بخار شیرگرمی نوای موسیقی ا

که از فضای بالای فنجان بیرون زده، به نرمی بطرف سقف 

سفید اطاق پرواز می کند. دستش را روی انعکاس  نقره ای 

نور آفتاب می کشد و چند لحظه ای همانجا گردش می 

کند. گربه ها از زیر تخت بیرون می آیند و کنار پنجره می 

تماشا می کنند. فرنگیس با نوای موسیقی  نشینند و او را

 روی نان های سوخاری می چرخد. می چرخد و می رقصد.   

 لس آنجلس – 2019زمستان   
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 خسرو دوامی
  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 یاس ایرانی
 هایی از یک رمان()پاره

 
ام یک از زندان که آزاد شدم، همه ی دارایی... 

ساک کوچک بود با هفت هزار و ششصد تومان پول. خبر 

ام را به کسی نداده بودم. هشت سال و یکماه و سه آزادی

 روز گذشته بود. 

 

بیرون که آمدم، اول سیگاری آتش زدم، بعد به آسمان بالای 

ن جلوی سرم نگاه کردم که یکسره آبی بود. کنار درِ زندا

فروخت ایستادم و چند تا ای که چای میبساط پسربچه

های اطرافم نگاه چای داغ خوردم با یک نان شیرمال. به تپه

کردم که سبزِ سبز بودند. انگار نه انگار که تپه ها کوهی از 

هول و هراس را با خود حمل می کنند. زیرسایه ی یک 

ن کرده ی غذایشان را پهدرخت، پیرمرد و پیرزنی بقچه

داشت. دیدم دارد توی بودند. پیرزن چشم از من بر نمی

گوید. بعد، پرتقالی پوست کند و گوش پیرمرد چیزی می

داد دست پیرمرد. پیرمرد بلند شد، لبخندزنان آمد کنار من. 

ی آذری داشت. پرتقال را داد به من. خشُ و بشی کرد. لهجه

ان را ی کتش در آورد و اسم پسرشیعکسی از جیب بالا

گفت. یکسال بود که  اجازه ملاقات نداده بودند. هرچه به 

عکس نگاه کردم نشناختمش. اسم را هم به خاطر نیاوردم. 

عذرخواهی کردم. پیرمرد دمغ شد، سرش را انداخت پایین 

 و رفت.

ها پیاده راه افتادم. ماه محرم بود. جلوی مغازه

آمد. حه میای صدای نوپرچم سیاه زده بودند و از هر گوشه

شدند ای چند تا ماشین سرازیر میاز هر کوچه ـ پسکوچه

پایین. . انگار همه با هم مسابقه گذاشته بودند. دو سه بار 

چوله -. یکبار هم ماشینی از توی چالهبهم بزنندنزدیک بود 

وسط کوچه . های خیابان رد شد و مشتی گِل پاشید به من

اشین بیرون آورد و م گرفته بود. یکی سرش را از مخنده

فحشی نثارم کرد. باز هم خندیدم. طرف با صدای بلندتر 

 فحش داد.

سالها بود آدمها، با همه حقارتهایشان، برایم 

مفهومشان را از دست داده بودند. شبهای انفرادی، روزهای 

تو قبر و قیامت، وقتهایی که توی تلویزیون تظاهرات 

آخر برای چی؟ »: دیدم، به خودم می گفتممیلیونی را می

 «برای کی؟ برای اینها؟

ای ایستادم. رسیدم کنار اتوبان. چند دقیقه

بوسی جلوی پایم ایستاد. گفتم، انقلاب و سوار شدم. مینی

تر از سابق بود؛ تر و کثیفکنار پنجره نشستم. خیابانها شلوغ

ساختمانهای بلند و دود گرفته با نقاشیها و شعارهای روی 

 .خشک و نیمه –صفه آن، درختهای ن

سر چهارراه چند تا بچه ریختند اطراف ماشین. 

یکیشان گل نرگس می فروخت. یک دسته گل نرگس 

خریدم. سالها بود عطر نرگس به مشامم نخورده بود. 

ی گل را روی صورت و لبهام می کشیدم. کناریم با دسته

 کرد.تعجب بهم نگاه می

م جلوی وسط خیابان شانزده آذر پیاده شدم. رفت

تئاتر مولوی. چند تا جوان با لباسهای سیاه زیر درختی 

زدند. وارد اولین کتابفروشی ایستاده بودند و حرف می

ها،  خیابان شدم. تیتر کتابها و قیافه ی فروشنده

هایی که دنبال کتابهای درسی می گشتند، برایم مشتری

را  غریبه بودند. جلوی در دانشگاه ایستادم.  اطراف دانشگاه

پرچمهای بزرگ سیاه آویزان کرده بودند. ماشینها و 

اتوبوسها با سرعت در دو طرف خیابان در گذر بودند. چند 

تر که شد، به سرعت خودم را به ای ایستادم. خلوتدقیقه

های وسط خیابان رساندم. آنقدر ایستادم، تا پیرزنی آمد نرده

ی کردم. ی دیگر خیابان را طو من در پناه چادر او نیمه

هایی برپا کرده بودند و جلوی پارک دانشجو رسیدم. خیمه
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شد. توی صدای بلند نوحه و قرآن از بلندگوها پخش می

پارک چرخی زدم و روی یکی از نیمکتها نشستم. گوشه و 

توجه کنار، پسرها و دخترها روی نیمکتها نشسته بودند و بی

ساکم را زیر کردند. همانجا به ازدحام بلندگوها، پچپچه می

 سرم گذاشتم و خوابیدم.

کردم. بعد از شدم، احساس گرسنگی میکه بیدار 

ظهر نزدیکیهای پیچ شمیران رسیدم. رفتم آنطرف خیابان 

و توی خیابان خاقانی پیچیدم. روبرویم، میل لنگ تراشی 

واروژ، بی هیچ تغییری حضور داشت؛ با کارگرهایی که 

و پیراهن و دستها و ای پوشیده بودند لباسهای سورمه

یی از صورتشان هنوز سیاه و روغنی بود. خیاطی رویال تکه

مدُ، تبدیل به ابزار فروشی رویال مد شده بود. کنارم هنوز 

ای شکسته و بدون سیم همان کیوسک تلفن بود، با شیشه

یوسف، یک  و گوشی. جلوتر که رفتم، روبرویم به جای کافه

بالای تابلوی رستوران دو  رستوران دودهنه ساخته بودند.

به »سیخ کبابِ ضربدری بود، پایینش هم نوشته بودند: 

 «.شکم سرای آرامیان خوش آمدید

 

پیشخوانی که یوسف و پدرش پشت آن  یبه جا

ایستادند، میز و صندلی گذاشته بودند. از گارسونی که با می

شد، سراغ یوسف و پدرش را گرفتم. عجله از کنارم رد می

آن »نگاهی به سرتاپای من انداخت و گفت:  ایستاد،

 عمرشان را دادند به شما. چند سال پیش  خدابیامرزکه 

 «آیند.پسرشان هم معمولاٌ دیرتر می

ها بالا رفتم. نیم طبقه و سالنی با سقفی از پله

پاتوق ما بود. پدر یوسف به گارسونها نه سال پیش کوتاه که 

آیند نشوند که بالا می سفارش کرده بود که مزاحم جوانهایی

. کنار پنجره، جای پچ پچ می کنندنشینند و و دور هم می

همیشگی ام نشستم. گارسون لیوانم را از آب یخ پر کرد.  

گلهای نرگس را توی لیوان آب گذاشتم و بیرون را نگاه 

کردم. اثری از چنارها و گنجشکهای روی آن نبود. آدمها 

ها را ورق یستادند، روزنامهاروزنامه فروشی می بساطجلوی 

هاشان، رفتند. دخترهای بزک کرده با روسریزدند و میمی

کیوسک  کنار  آمدند و ازپسرهایی با موهای ژل زده می

 گذشتند.تلفن می

 وشیار÷

کردم، گارسون صورتحسابم را که پرداخت می

ام را با خودم خواهم غذای دست نخوردهپرسید، آیا می

ها پایین تکان دادم، ساکم را برداشتم و از پلهببرم؟ سری 

 رفتم.

ها را ورقی زدم و بعد رفتم آنطرف خیابان؛ روزنامه

شد. کفش و کم هوا تاریک میکنار جوی آب نشستم. کم

های شلوارم را بالا زدم و گذاشتم جورابم را در آوردم، پاچه

ند سوخت. پای راستم را بلآب به پاهایم بخورد. کف پایم می

کردم و گذاشتم روی ران چپم. کف پایم، با آن دو تکه 

آمیز به خود گوشت برآمده، برای خودم هم شکلی ترحم

گرفته بود. یکساعتی در همانحال ماندم. غروب، کارکنان 

رفتند. هر چه چشم انداختم، اثری کافه، یکی یکی بیرون می

های کرکره ،از یوسف ندیدم. آخری، در را قفل کرد

 ری را پایین کشید و رفت.خاکست
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ی میثم، به جز چند ستون ترک خورده، سنگفرشی از خانه

ان حمام و پیشخوانی نیمه وداندود،  ودخاکستر گرفته و 

سوخته، چیزی بر جای نمانده بود. کنارتر، آجرهای سیاهِ 

بخاری هیزمی هم مانده بود، با دو قفس خالی و یک میز و  

 صندلی آهنی.

  .د از آتش سوزی، یکروز دیدمشی بعهفته 

مُشتی اثاثیه و خرت و پرت را توی فرقون ریخته، از کوره 

 راه سنگی پایین می رود. 

درِ آهنی کلبه را باز کرد و  تر شده بود. پیرتر و خمیده

وسایلش را توی کلبه برد. توی باغ علفهای هرز و پیچکهای 

 رفتند.می ی سیاه درختها بالاروییدند و از تنهوحشی می

ی سنگی زندگی کلبه تویحالا میثم تنها،  

کند، با دیدمش که درِ کلبه را باز میکرد. صبحها میمی

فلاسک چای و عصایی در دست، از لای درختهای سوخته 

نشیند و آید، روی صندلی آهنی میگذرد، از دره بالا میمی

 شود. ها خیره میبه ویرانه
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ی خواهرم ماندم. روزها وقتم چند هفته ی اول خانه         

به پرسه زنی در خیابانها می گذشت. شبها هم به دیدن تک 
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و توک دوستهای قدیمم می رفتم. اغلب آدمهایی را که 

دوست داشتم، از دست داده بودم. پدر و مادرم مرده بودند. 

ن برادرم توی شهرستان سرگرم زندگی خودش بود. ازهما

هفته ی اول شروع شد. خواهرم سال آخر فقط یکبار به 

وقت، دیدنم آمده بود. با شوهرش اختلاف داشتند. وقت و بی

هم. شوهر خواهرم چند جا کار پریدند بهها میجلوی بچه

آمد خانه. هفته ی دوم دعوایشان بالا کرد. دیروقت میمی

گرفت. سعی می کردم وساطت کنم. اوایل هردویشان 

رام مرا نگه می داشتند. بعد شوهر خواهرم طعنه زنی را احت

شروع کرد. من به روی خودم نمی آوردم. ماه دوم، یک شب 

ها دستش را روی خواهرم بلند کرد. طاقت جلوی من و بچه

نیاوردم. دست به یخه شدیم. خواهرم به جانبداری از 

شان زدم شوهرش برخاست. ساکم را برداشتم و از خانه

اش کاری رفتم بروجرد پیش برادرم. توی مغازهبیرون. 

گرفتم. بعد از مدتی با او هم حرفم شد. مرا مسبب دق مرگ 

دانست. برگشتم تهران. چند شب توی شدن پدر و مادرم می

برد. چشم راستم ای خوابیدم. شبها خوابم نمیمسافرخانه

ها و کمر و پاهایم دردی هر روزه سو شده بود. کتفکم

خوردم و هنوز ظهر و شب قرصهای جور به جور میداشتند. 

کشید. شبهایم پر از کابوس بود و درد. پولم داشت ته می

هایی که همزمان آزاد شده بودیم. رفتم سراغ یکی از بچه

وضع من را که دید، قول داد کمک کند. دو روز بعد آمد، 

گفت لباس مرتب بپوش، برویم سراغ مهران دستان. 

 خوشحال شدم. 

های زندان شریک شده مهران با یکی دیگر از بچه          

کرد. دم و دستگاهی به بود و وسایل یدکی ماشین وارد می

هم زده بود و برو بیایی پیدا کرده بود. من را که دید، 

ناهاری آوردند و خوردیم. وسط  سفارش دادخوشحال شد. 

سکوت کردم. پرسید: « کار فنی بلدی؟»ناهار پرسید: 

دوباره چیزی نگفتم. خودش به خنده « ابداری چطور؟حس»

افتاد. قرار شد، من توی انبار، کنترل آمد و رفت اجناس را 

ی دفتر، تختی زده بودند. قرار شد، به عهده بگیرم. گوشه

کلید شرکت را به من بدهند، شبها همانجا بخوابم. حسابدار 

آن  های زندان بودند. فردایی شرکت هم از بچهو راننده

روز کارم را شروع کردم. شش روز، روزی دوازده ساعت کار 

گرفت، ی این و آن را میآمد یخهکردم. مهران هر روز میمی

ی دوم، شب داشتم رفت. هفتهکرد و میکمی امر و نهی می

ی کمد، لای دادم، دیدم گوشهلباسهایم را توی کمد جا می

ا دو سه دست اند، بجانماز یک منقل طلایی کوچک گذاشته

ورق بازی و چند تا خرت و پرت دیگر. به روی خودم 

نیاوردم. رفتار مهران با من بهتر از بقیه بود. کلی روی بچه 

های دیگر منت می گذاشت. بعضی روزها ، بعد از کار 

کردیم. یک دختر و یک پسر بزرگ ماند و درد دل میمی

بعد از  داشت. زندان که بود، زنش تقاضای طلاق داده بود.

هم رجوع کرده بودند.  هر بار یکجوری سر آزادی دوباره به

 نالید.اش میصحبت را باز می کرد و از وضعیت زندگی

زنند. در را که ی سوم، یکشب دیدم زنگ میهفته 

خندیدند. باز کردم، مهران بود با دو سه نفر دیگر. می

نانی  یکیشان با یک پیت پلاستیکی دردار آمده بود. بقیه هم

و کالباسی و مخلفاتی توی دست داشتند. مهران گفت: 

و وارد شدند. بساط را توی دفتر پهن کردند. « شرمنده!»

 مهران تعارف کرد که بنشینم. عذری آوردم و بیرون رفتم.

ای یک شب از همان شب شروع شد. اوایل هفته       

کردم و بیرون آمدند. من غذایی و مخلفاتی آماده میمی

زدم. بر رفتم. تا نزدیکیهای صبح توی خیابانها پرسه میمی

گشتم، ریخته بودند و پاشیده بودند و من باید همه که می

کردم که بوی ها را باز میکردم و پنجرهجا را آب و جارو می

دود و دم بیرون برود. چند هفته بعد، یک شب دیروقت 

ن زنگ درِ شرکت را زدند. رفتم جلوی در، دیدم مهرا

ایستاده، لبخند بر لب، دو سه تا پاکت هم توی دستش، 

پشت سرش هم یک دختر روسری به سر ایستاده بود. 

و داخل « شرمنده!»همسن و سال دخترِ خودش. گفت: 

زنی در شدند. حالا دو شب در هفته، کارم شده بود پرسه

عابر تا صبح. رفتار مهران با من هم خیابانهای خلوت و بی

کارمندهای شرکت روز به روز بدتر و ی مثل بقیه

زد. یک جوری، شد. سر هر چیزی نیش میآمیزتر میتوهین

ام. من تحمل عرضهخواست بگوید که بیزبانی میبه زبان بی

آوردم. دو سه ماه بعد، یک کردم و به روی خودم نمیمی

روز دختری را با خودش آورد و به عنوان منشی شرکت 

ای زندان بود. اسمش شیرین بود و همعرفی کرد. از بچه

مدتی را هم با پروین توی یک سلول گذرانده بود. صورتی 

شد. شوهرش زرد و تکیده داشت و موقع حرف زدن سرخ می
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داد. بعضی را اعدام کرده بودند و خرج پسر کوچکش را می

آورد شرکت. چند بار خواست روزها  پسرک را با خودش می

حرفی راجع به پروین بزند، موضوع سرِ صحبت را باز کند و 

 را عوض کردم.

ای یکروز جلسه داشتیم. هر کدام گزارش هفته 

زد و امر و دادیم. مهران هم نقی میپیشرفت کارها را می

رفت. با آوردن شیرین، مهران و کرد و میی مینهی

ای برای لودگی و های شرکت موضوع تازهفروشنده

. دخترک از بس شلاق خورده بازی پیدا کرده بودندمسخره

شد، به زده هم که میبود، دچار تکرر ادرار شده بود، هول

افتاد. یک روز طاقت نیاوردم. شیرین لکنت زبان می

داشت. وسط جلسه، هر چند دقیقه یکبار، صورتجلسه بر می

رفت. مهران و چند تای کرد و بیرون میمعذرت خواهی می

خندیدند. دخترک سیاه ـ گفتند و میدیگر هم متلکی می

گفت. به تشنج افتاده شد و با زبان الکن چیزی میسفید می

خجالت »بودم. بلند شدم، رفتم جلوی مهران، گفتم: 

از چی؟ از کی؟ »خندید، گفت: همانطور که می« کشی؟نمی

 «از تو؟

سعی کردم خودم را کنترل کنم.آرام گفتم:  

 «می شاشه ؟دانی برای چی اینقدر وجدان داری؟ می»

فقط خودت کنی فکر می»لرزید. گفت: مهران بلند شد. می 

 «؟یکی شلاق خوردی

طاقت نیاوردم. تف کردم توی صورتش. مهران  

کرد، با مشت خواباند توی همانطور که صورتش را پاک می

صورتم. دیگران کنار ایستاده بودند. شیرین با زبان الکن 

گریبان که شدیم، چند سعی کرد آراممان کند. دست به 

ی دعوا، مهران کفش و جورابش را نفر پریدند وسط. میانه

ی شلوارش را بالا کشید ، همانطور که پیراهن در آورد. پاچه

کرد، کف پای آش و لاشش را به من اش را مرتب میپاره

 نشان می داد. دوباره خودم را بهش رساندم.

 

21 

فرود آوردم، پایین  ی میثمی بیل را روی شانهوقتی پشته

دره کنار جوی نشسته بود و داشت به ریزش آرام آب روی 

کرد. روی کمرش خم شد، سرش را آرام ها نگاه میسنگریزه

به عقب چرخاند. امانش ندادم. بیل را در دستم چرخاندم و 

ی راستش کوبیدم. صدایی اش را روی شانهی چوبیدسته

د و به پهلو توی آب افتاد. از میثم بلند نشد. زانوهایش لرزیدن

ی نیمه بیل را کنار گذاشتم، دستهایش را گرفتم و تنه

ی جانش را از جوی بیرون کشیدم. طنابی آوردم، یقه

پیراهنش را گرفتم، به پشت خواباندمش و دستهایش را با 

طناب بستم. گِل و خون روی صورتش را پاک کردم. تکانی 

ه خون سیاه از ای کشید و دو باریکخورد و خرناسه

منخرینش بیرون آمد. پاهایش را هم بستم. بالا رفتم از 

ای فرقون را پایین آوردم. روی دو پایم نشستم. میثم گوشه

ام بلند کردم. دوباره خم شدم و آرام، هلش دادم را روی شانه

توی فرقون. فرقون را به طرف کلبه راندم. بین راه، دوبار 

میثم بیرون افتاد. دو دستش ی فرقون کج شد و بدن مچاله

 را گرفتم و دوباره کشیدمش تو.

جلوی کلبه که رسیدم، دستم را توی جیب  

ی کلیدها را بیرون آوردم. دو طرف شلوارش کردم و دسته

ی ای خون دلمه شده روی شانهگردنش کبود بود و تکه

چپش ماسیده بود. درِ کلبه را باز کردم و فرقون را هُل دادم 

 .توی کلبه

چراغ را روشن کردم و در را پشت سرم بستم.   

ای  گوشهکلبه نمور و خاک گرفته و به هم ریخته بود.به هر 

و روزنامه های تلنبار شده،  که نگاه می کردم پر بود از  مجله

ها و لباسهای درهم ریخته و ظرفهای کثیف. کنار ملافه

دیوار یک تخت کوچک چوبی بود و طرف دیگر اتاق هم 

پر از خرت و پرت. چهار  میز و یک صندلی و دو قفسهیک 

گلدان بزرگ در چهار طرف کلبه  بود و پیچکهایی با برگهای 

 سبز وتو در تو از دیوارهای کلیه بالا رفته بودند.

داشتم کیسه های زباله ای را که گوشه ی کلبه  

تلنبار شده بود بیرون می بردم که دیدم میثم تکانی خورد. 

شد و میثم از پهلو روی سنگفرش کلبه افتاد. من فرقون کج 

در را قفل کردم و بیرون آمدم. سوار ماشینم شدم و به طرف 

ام راندم. بهرنگ جلوی تلویزیون خوابش برده بود. خانه

رویش پتویی انداختم و چراغها را خاموش کردم. از ایوان 

های نئوپان و چند تخته و میخ و چکش را ام، بریدهخانه

 اشتم و به طرف کلبه راندم.برد

شب بود و به جز صدای جیر جیرکها صدایی نمی آمد.  

ی یک های نئوپان را به فاصلهمیثم هنوز بیهوش بود. بریده
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متری، به موازات دیوار کلبه نصب کردم. میثم را به پشت 

ای سیاه را روی چشمهایش روی زمین خواباندم. پارچه

سرش گره زدم. نشستم کشیدم و دو انتهای آن را پشت 

روی زمین، پاهایم را دراز کردم و کف پاهایم را دو طرف 

هایش را با پاهایم آنقدر به جلو فشار اش گذاشتم. شانهشانه

ی نئوپان دادم تا بدنش از نیمه خم شد و بین دیوار و دیواره

اش را به دیوار تکیه دادم.  پاهایش قرار گرفت. سر خمیده

شکل نشستن چهار زانو شد. دوربینم  را هم جمع کردم تا

را آوردم و از اتاق و از زوایای مختلف صورت و بدن میثم 

 عکس گرفتم. بعد سیگاری آتش زدم  و روی تخت لم دادم.
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 هایِ دیمیبچّه
 «(گالپاهای قلعه» پاره ای از کتاب ) 

 
 شدمدر بندر کویر، دیمی بزرگ 

در آن دیار، بذر دیم را به امید پروردگار روی 
کردند. پاشیدند و چند ماهی دل به آن خوش میزمین می

رشد گندم و جو یا خربزه و هندوانة دیم بستگی به سال 
کرد و زمستان برف داشت. اگر آسمان حاشیة کویر کَرَم می

آورد، ید، گندم یا جو سر از خاک به در میبارو بهار باران می
بالید؛ ولی اگر به قول مکید و میاش نم زمین را میریشه

دزدیدند و به دار را از آسمان می ها ابرهای بارگالپاها، روس
های خربزه شد، بوتهبردند؛ اگر خشک سالی میروسیّه می

پژمردند و و هندوانة دیمی زیر آفتاب داغ حاشیة کویر می
های کشیدند و دانهکردند؛ قد نمیهای گندم رشد نمیبوته

ها ها، نصیب کاکلیهای آنو پوسیدة خوشهپوک 
شد. از شما چه پنهان، ها میهایِ بیابانی و مورچهوگجشک

ایِ قلعة گالپاها نیز مانند بذر دیمی، اگر از حصبه، هبچهّ
مردند، اگر ینم هاآبله، سرخک، مخملک و سایر بیماری

گزید و جان به سلامت ها را نمیزنبور، مار، عقرب و رتیل آن
آمدند، لای بیرون میبردند، باری به هر جهت، از گل ومی

های شدند. بله، بچّهو دیمی بزرگ می آبله رو، کور، کچل
ها بعد، در این گوشة دنیا، به دوست عزیزی که دیمی! سال

 رد، نوشتم: کدر آن گوشة دنیا زندگی می
 « جانا ... من در حاشیة کویر، دیمی بزرگ شدم.»

همه جانسخت و یا به قول برادرم شاید اگر آن
باید از نیش عقرب بودم، میعلی حُر، سگ جان نمی

 شدم:مردم و یا دستِ کم کور میمی

 «زنکه ی کره عزیز، بالأخره کار دست بچّه دادی»

از چشم پدرم، تنها عیب و ایراد مادرم ترس و کُرهّ 
در شد و از کوره بهعزیزی او بود. پدرم وقتی عصبانی می

داد؛ به در رفت، به همه فحش رکیک و چاروا داری میمی
و دیوار، به زمین و آسمان و خدا و پیغمبر ناروا و ناسزا 

 کشید: گفت و هوار میمی
 «زنکة ترسویِ کُرّه عزیز»
مادرم زنی با مهر و محبّت، محتاط و دلنازک بود  

اندازه دوست داشت. هایش را مانند هر مادری بیو بچّه
کرد. گیرم ها را حتا روشن میمهربانی او مانند آفتاب خرابه

داد و من به یاد ندارم که اش را بروز نمیپدرم مهر و محبت
همه هرگز ما بار بوسیده باشد. با ایناش را حتا یکفرزندان

 داشت و تا آخر، نگران سرنوشت ما بود.را از چشم دور نمی
مگه تو سر شب حیاط رو آبپاشی جارو نکردی، »

گیره زن، بیا بگیر این تله جلو مار و مور و عقرب رو نمی
 «بخواب

احتیاط شرطه، اگه هزار پا توی گوش بچّه بره »
 «چی؟

حیاط  ، دم غروب، از چاه گوشةدر بهار و تابستان
کشید، یک آفتابه آب روی کف حیاط با سطل آب بالا می

ها را زد و تشک و لحافپاشید، زمین را جارو میمی
کرد،  آب میای را پرانداخت و محض احتیاط، مشربهمی

گذاشت و دورتر فانوس روشنی رویِ آجرِ داخلِ مشربه می
ا و از جایِ بچّه ها، نزدیک چاه، برای مار و عقرب و هزارپ

هایِ تاریک حاشیة کرد. در شبسایر حشرات دام پهن می
ماند و حشرات خطرناک، کویر، این فانوس تا سحر روشن می

رفتند، مار و عقرب و رطیل و هزارپا به سوی روشنائی می
شدند و به ما آسیبی افتادند، غرق میدر آب می

م خندید و تلة آبی مادررساندند. پدرم به این ترفند مینمی
خواند و به دور که زیر لب می« و اَن یکادی»را مانند آن 

گرفت. گیرم بیابان حاشیة کرد، به سخره میها فوت میبچهّ
های قلعه پر از مار، ها و خرابهما، کوچهکویر و خانة قدیمی

هائی که مرده بودند عقرب و رطیل بود و داستان مارگزیده
نوز همه جا بر سَرِ ها را کشته بود، هو یا زهر رطیل آن

ها بود. گزافه نخواهد بود اگر اعتراف کنم که من، مانند زبان
چهار ها با زنبور، مار، عقرب و گال، بزرگ شدم و درسایر بچّه

سالگی، با نیش عقرب شیره کشخانة قلعه گالپاها و شیرة 
تریاک را کشف کردم و فهمیدم چرا پدرم وقتی خشمگین 

 کشید: یاد میشد، از بند جگر فرمی
 «عزیز ترسو، زنکة بزدل... زنکة کُرّه»
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آمیز را آن شبی این چند کلمة موهن و تحقیر
ام افتاد و به پلک شنیدم که عقرب از آسمان روی صورت

آخر رسیده ام نیش زد. اگر اشتباه نکنم، تابستان به چشم
بود و ما توی شاه نشین مانند مداد رنگی، کنار هم خوابیده 

م. مادرم آن شب توی اتاق تلة آبی نگذاشته بود؛ عقرب بودی
اش را انتقام او را نشانه گرفته بود و یا در تاریکی راهگویا به 

 گم کرده بود:
 « آی عقرب، عقرب...»

مادرم خواب و بیدار، پاهای لزج عقرب را روی 
زده آن را به اش احساس کرده بود و وحشتپوست دست

ب چند بار در هوا معلق زده بود و هوا انداخته بود. عقر
سرانجام روی صورت آخرین فرزند نرینة خانواده، در ته 

خوابِ جیغ مادرم و نیش عقرب از صف، فرود آمده بود. من با
میان  جا از درد، رنج و سوزش حرفی بهناز پریدم. در این

آورم، نه، چیزی فراتر از درد و ما فوق رنج و سوزش نمی
گونه سنخیّتی با ب و پلک نازک چشم هیچبود؛ نیش عقر

ویژه پلک چشم طفلی چهار ساله که راحت هم نداشتند، به 
 دید. خوابیده بود و هفت پادشاه را به خواب می

آی بابا چشمم بترکید، آی ننه چشمم بترکید، »
 « چشمم! یآی

 نالید: کوبید و میمادرم مشت توی سرش می
م، خدایا بچّه م کور م، خدایا بچّهخدایا، بچّه»

 «نشه
کربلائی عبدالرسول که همیشه با یک چشم 

خوابید، مثل فنر از جا جست، مرا از جا کند؛ قلمدوش می
 کرد و فریادکشید:

زنکة ترسو، بزدل، چرا عقرب رو نکشتی، این »
 «شهبچّه کور می
 «کجا می بریش نصف شب، کجا؟»
 «  به جهنم، برو کنار از سر راه» 

دوید و من مدام پدرم در تاریکی شب پابرهنه می
 زدم: داد می

 «چشمم بابا، چشمم، چشمم...آخ چشمم!»
دار و سر بالائی آبگیر حمام، شیبکوچة ما رو به 
زد، به مادرم، به دنیا و مافیها فحش بود؛ پدرم نفس نفس می

 دوید.دوید و میداد و میمی
 «رسیم.طاقت بیار، طاقت بیار، الآن می»

من آن کوچه و آن جویچة خشک را بارها در 
گرگ و میش سحر، هنگامی که پدرم مرا خواب آلود به 

دانستم که کنار آبگیر، مسجد برد، دیده بودم و میحمام می

های گرد و گنبدی حمام بود بود و پشتِ مسجد متروک، بام
نورگیر تار و کدری بود که و بر کاکل بام گنبذی حمام، 

های های بازیگوش و شیطان، دماغشان را به شیشهبچهّ
های برهنه را چسباندند تا شاید زنچرک و مات می

دیدند: گیرم در آن شب غوزی همه جا تاریک بود و حتا می
 سوخت.چراغ موشی مسجد نمی

 « آی بابا چشمم، چشمم، چشمم...»
جا که زهر آن رسیدیم، رسیدیم... نترس، کشد»

 «تریاک نیست
نیمه بیهوش به شیره کشخانه رسیدم، چند نفر 
به نوبت بیخ دیوار نشسته بودند. من خارج از نوبت، با ایما 

چاق کن، یک شانه افتادم. و اشاره، رو به روی پیرزنِ سر 
 ام چسباند و گفت:پدرم نی قلیان شیره را به لب

ار، بکش، بکش، دود رو نده بیرون، نگه د»
 « بکش...

پدرم در چهارده سالگی معتاد، تریاکی و سیگاری 
شده بود و من در چهار سالگی، چند سر شیرة تریاک 
کشیدم؛ تا روی ابرها بالا رفتم؛ در آن بالاها دو شبانه روز 

نه، نمردم در عالم خلسه و خواب چرخیدم و پائین نیامدم. 
ام کبود و کور نشدم، گیرم چند صباحی نیمة چپ صورت

ورم کرده بود و تا مدتی فقط با یک چشم به  شده بود،
شدم و به پچ ها خیره میحیرت همسایه خشت و خاک و به

 دادم: ها با کنجکاوی گوش میپچة آن
 « ش رحم کرد.قمر جان، خدا به بابا ننه»
مادرش مقدّسه، پیش خدا عزّ و آبرو داره، ولی »

 «باباش...
نیامده بود؛ شیرة تریاک پائین نه، خدا از آسمان 

 نجاتم داده بود.
سر شیرة تریاک  کشخانة قلعه چندمن در شیره

فهمیدم روی دوش پدرم کشیده بودم و تا دو شبانه روز نمی
زدم و یا مدام شیر قی آغوش مادرم چرت میبودم و یا در

کردم. همین قدر به یاد دارم که تا دو شبانه روز، سبک می
چرخیدم و قاصدک، در خلاء میو بی وزن، مانند 

غلتیدم غلتیدم و میچرخیدم و بر بستر ابرهای نرم میمی
شبانه روز چند آوردم. گویا در آن دو گاه بالا میو گاه و بی

من شیر با زور به من خورانده بودند، هر بار مدتی کلّه پا 
 م.کردام داشته بودند تا توی گودال استفراغ مینگه

بردی شهر تا دکتر ه رو میکاش این بچّ»
 «ش کنهمعاینه
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تونه بخوره، دکتر، دکتر؛ آخه دکتر چه گُهی می»
 « فهمی، رفته توی خون...زهر عقرب رفته توی خون، می

ترسم از نیش عقرب م از تراخم کور نشد، میبچهّ»
 «کور بشه

ترسی، اگه ترس، ترس، ترس! تو، تو همیشه می»
 «ت نبود.روزگار بچهّنترسیده بودی، این روز و 

عقرب گزیدگی و بیم کوریِ بچّه، روزهای تلخ و 
 بیماری دیگری 

در سن دو سالگی « تراخم!»پدر و مادرم آورده بود:  یاد را به
گویا مبتلا به تراخم شده بودم و بیماری چند ماهی به درازا 
کشیده بود. از برادرم شنیده بودم که مدت ششماه از 

پره، ام و مانند شبآمدهبیرون نمی« پستو»یا « کینهخانه»
ام و از خورشید وحشت از روشنائی و آفتاب فراری بوده

ام. گویا پیش از این که بر اثر تراخم مانند خفاش داشته
ام، کچلی ششماه به تاریکی پناه ببرم، مانند برادرهایِ ناتنی

ده بود. کچلی گرفته بودم و مادرم با تنتور یدُ آن را علاج کر
جا و ام را سوزانده بود و اینریشة موهای برادرهایِ ناتنی

جا بیش از چند تار موی پراکنده باقی نگذاشته بود. من آن
اگر چه به قول مادرم یک خرمن مو داشتم، ولی جای کچلی 
مو در نیاورده بود و چند لکة کوچک، در تخت سرم خالی 

ها بعد که با پدرم در مانده بود. از شما چه پنهان، سال
افادة صاحبخانه با پایتخت به دنبال کار رفته بودم، زن پر

نوکری و خانه شاگردی اشاره به آثار کچلی اخم کرد، مرا به 
 نپذیرفت و گفت: 

بماند. جلو « پسرت کچله، کچلی واگیر داره.»
 نیفتم.

باور مادرم عقرب و تراخم اثر گذاشته  باری، به
ر ضعیف بودم. اگر چه در این باره تردید بودند و من از س

جا و حتا در این جا و آنداشتم، ولی نظر او را چندبار این
پزشک فرانسوی گفته بودم. گیرم  گوشة دنیا، به زنِ چشم

بار با لبخند و نگاهی مشکوک و ناباور وراندازم کرده  هر
بودند. هیچ کسی ماجرای نیش عقرب و شیرة تریاک را 

 ه بود: جدی نگرفت
 «چی؟ چشم، عقرب، تریاک؟!» 
 هاقرشمالی، قرشمال... فقط بلدی مثل قرشمال»
 «جیغ بکشی.

داشت دل مادرم نازک بود، با تلنگری ترک بر می
 شد.هایش پر اشک میو چشم

 «چکار کنم، ها؟ مثل تو زانو بزنم و اشک بریزم»
 اشک و آه، ناله و دعا... داد و فریاد، فحش و ناسزا! 

و مادرم در برابر بلایا و مصائب به دو شیوه و  پدر
دادند. مادرِ محمود اشک دو گونه واکنش نشان می

کرد، گیرم کربلائی عبدالرسول ریخت، دعا و یا نفرین میمی
ترکید، فریاد پرید، میمانند دانة اسپند روی آتش از جا می

 داد: کشید و به زمین و زمان فحش میمی
 «هاجَلَبها، زن زن جَلبَ»
کنی با کولی بازی کارها درست خیال می»

 «شهمی
کولی، قرشمال، شمر ذوالجوشن، نانجیب و بد 

فت، ردهن صفاتی بودند که مادرم هر زمان از کوره به در می
داد و در غیاب او، گاهی نسبت می« کربلائی عبدالرسول.»به

 گفت:به شکوه، با لهجة مردم خراسان می
بخت بود ننه، توی خونة شوهر بخت من اگه »

 «اولم بودم
مادرم شاید در آغاز عاشق کربلائی عبدالرسول 

مند شده بود و حتا گاهی با نبوده، ولی به مرور به او علاقه
تردید اگر پدرم آنهمه حسّاس، کرد. بیاش میشیفتگی نگاه

بود، روزگار عصبی نمیتنگ حوصله، جوشی، زود خشم و
گذشت و فضای خانه هرگز متشنج فا میصلح و صها درآن

قراری و شد. در آن روزگار من دلیل نا آرامی، بینمی
ها از او فهمیدم و مانند مادرم تا سالعصبّیت پدرم را نمی

وجود پدرم همیشه و هر روز کج خلق، زدم. با اینچشم می
کولی و شمر ذوالجوشن نبود. گاهی که سرخوش و سر دماغ 

پوشید، دَرِ اتاقکی را که به شاه نة محلّی میبود، لباس زنا
خواند، با ادا بست، ترانة بند تنبانی میشد، مینشین باز می

رقصید و ما را که تنها تماشاچی تماشاخانه بودیم و اطوار می
ام، ها را من هنوز از یاد نبردهخنداند. این صحنهها میمدت

ئی عبدالرسول، های نمایش و هنر نمائیِ کربلامادرم در شب
 شد. هایش پراشک میرفت و چشماز خنده ریسه می

کلب عبدالرسول تو رو خدا بسه، بسه، دلم درد »
 « گرفت

 
تیغ  کربلائی عبدالرسول حافظه، حضور ذهن و

 زبان داشت؛ تیز و 
کرد؛ لنگ کلمه و الانتقال بود. هرگز مِن و مِن نمیسریع

دیوان شعر به خاطر سپرده از یک شد؛ بیش اصطلاح نمی
زد از سعدی، فردوسی، خیام یا حافظ بود و وقتی حرف می

آورد. گیرم شعرهائی که در تماشاخانة خصوصی و شاهد می
خواند از سنخ دیگری بودند. از آن در خلوت برای ما می

 اند.هنوز به یادم مانده ها این چند بیتترانه
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 ننه جو صالح، کم بخت و طالع»
 «تمُ مَرّرا شِلی وِر باره...نگُف
 یا 

 وِر پُشتِ کُسمُ هفت تا کُماج پخته مَرَه
 «ماشالا کُسمُ، ماشالا کُسمُ

ام خوابیده خطر رفع شده بود؛ ورم چشم و صورت
همین دلیل و یا به مناسبت ختنه  بود؛ اگر اشتباه نکنم، به

اتاقک برد، در را از پشت بست؛ سوری سر شب ما را به 
شکل زنی  پوشید، چارقد سرش کرد و خودش را به شلیته

انگیزی زشت، شلخته و ولنگار در آورد. پدرم استعداد شگفت
ها های مختلف مردم و رفتار و ادا و اطوار آندر تقلید لهجه

داشت. نگاه پدرم مانند نگاه شاهین تیز و نافذ بود، تا 
ا را انگار هدید و تا اعماق روح آنها را میژرفاهای وجود آدم

ماند. کربلائی کاوید و هیچ چیزی از چشم او پنهان نمیمی
عبدالرسول هنر پیشة ذاتی، مادر زادی و ماهری بود؛ خوش 

چند این  گو و مجلس آرا بود. هرذوق، خوش سخن، بذله
وجود عبدالوهاب، یکی از داد. با اینهنر را همه جا بروز نمی

بود؛ طرفدار و هوادارش شده های ولایت او را شناخته ارباب
بود. گیرم پدرم از این ارباب کلّه پرگوشت همیشه فراری 

 کرد: بود و به مادرم سفارش می
محمود، مواظب باش، اگه نوکر مردکة کلّه  مادر»

 پُرگوشت اومد، 
بگو خونه نیستم، بگو رفت به شهر، رفت به درک، یه دروغی 

 « کنهگیر نمیبگو، نترس، دروغ خار نداره، تو گلوت 

داره، دوباره آقا بد پیله ست، دست ور نمی»
 «خودش میاد

تا آن جا که به یاد دارم، در ولایت این ارباب را 
 نامیدند. می« آقا»

و جیپ آمریکائی او را سر جالیز از « آقا»من چند سال بعد 
 نزدیک دیدم.
قرمساق نون و آبش برابره، غم و غصّه نداره، »

 فهمه که مردم نمی
 «گرفتارن، کار و زندگی دارن.

آمد، چند دنبال پدرم میاغلب با جیپ به « آقا»
ها را برد تا بزم و مجلس آنشبانه روز او را به کوهپایه می

کرد. اگر چه پدرم گاهی از شکارِ ارباب سهمی گرم می
گشت و خانه بر میپاچه و یا ران آهو به  برد، با کلّهمی

نشینی کردند، ولی از هماو نگاه میها با حسرت بههمسایه
مردکة کلّه »، به آن «آقا»با بزرگان دلخور بود و اغلب به 

 داد.فحش می« پُرگوشت

کلّه ش باد داره، یک جو عقل تو کلة پرگوشتش »
 «نیست

من بعدها که جلای وطن کردم و از قلعه رفتم،  
تو، در خفا و متوجّه شدم چرا پدرم در آن روزگار، توی پس

کرد. چرا گاهی پنهانی برای ما نمایش خنده دار اجرا می
داد. چرا خواند، گاهی به خدا و پیغمبرش فحش مینماز می

کربلا، به زیارت ائمة اطهار رفته بود و چرا همراه ارباب به
گفت. چرا گاهی به ارباب کلّه پرگوشت، به آل عبا ناسزا می

ها خورد و چرا با تعزیه خوانمیها عرق با ارباب و با مطرب
خواند و چرا ... این تناقض و تضاد تاریخی و شبیه می

 فرهنگی کربلائی عبدالرسول تا آخر عمر حل نشد.
همه خلق خدا گرد عقلن، فقط تو با هوش و »

 «عاقلی
اگر برادرم اصغر را نادیده بگیرم، تا آن روز، من 

یا آمده بودم و هنوز فرزند ششم خانواده بودم، دیر به دن
پدرم گویا دراین مدّت ته کشیده بود. آن مرد « حوصلة»

تردید پیش از تولد من کوچک اندام، ظریف و زیبا، بی
همه نازک ها، با آنماجراها از سرگذرانده بود و طی سال

طبعی، حساسیّت، دست خالی، با بار مسؤلیّت هفت سر 
مفرط، عائله فرسوده و ذلّه شده بود. من این خستگی 

روزگار نا  و« عقلگرد »تنهائی، درماندگی، بیزاری از مردم 
کردم، گیرم هنوز سازگار را در نگاه و در کلام او احساس می

شدم، ولی به سن عقل نرسیده بودم و اگر چه غمگین می
گذشت، باید پدر ها میفهمیدم. باید سالعلت آن را نمی

ا عالم روحی و افتادم تشدم و مثل او به گرداب میمی
 کردم و پیاحساسات ناخوشایند و آزار دهنده را درک می

دم آرام و قرار نداشت، بردم چرا کربلائی عبدالرسول یکمی
جوشید، چرا اغلب چرا اغلب روزها مثل سیر و سرکه می

آمد، عاصی و عصبی بود و زیر اش بند نمیروزها آب بینی
 داد.لب به خدا و پیغمبرش فحش می

کلب عبدالرسول، به قرآن قسم تو از خلقِ خدا »
 «به دری

گشتم به من احمق نباید دو باره از شهر بر می»
 «این خراب شده

کاش دمدمی مزاج نبودی و یک جا آروم و ای»
 «گرفتی.قرار می

کنی از دل مگه خودت ندیدی؟ خیال می» 
 «خوشم برگشتم؟

سبزوار و گویا یک بار بار خانه کوچ به پدرم چند 
رضا، علیرضا ام محمدبه نیشابور رفته بود، با برادرهای ناتنی
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ها و حسن دکان تخت کشی دایر کرده بود، ولی کار آن
ناچار به قلعه گالپاها برگشته بود و باره بهنگرفته بود، دو 

ها را توی خاک فرو کرده بود. پدرم در آن ایاّم علاوه سندان
کرد راه سه فرزند همسر اولش تخت کشی* میدلاکی، همبر

و مانند اغلب مردم، هر سال چند من بذر دیمی روی زمین 
که تازه خریده بود، «* آو بندهایِ پُشت»پاشید و در می

کاشت. مردم ولایت به بوتة خربزه و هندوانه بیاچ بیاچ می
گفتند. گیرم کربلائی عبدالرسول اهل زراعت و کشت و می

د، بلکه هنرمند بود؛ هنرمندی که شکوفا و شناخته کار نبو
کارهای شاق و طاقت فرسا نشده بود، که از ناچاری تن به

سالی به نفس  بار سنگین، در میانهداده بود و با آن کوله
نفس افتاده بود. با این وجود امیدش را از دست نداده بود، 

میشه نه پدرم، بر خلاف مادرم، خوشبین و امیدوار بود، ه
دید؛ بر خلاف مادرم، راضی به های مثبت را میجنبه

شد، آه ناله و شیون و زاری رضایش نبود، هرگز تسلیم نمی
زد. باری، رسید، زانو نمیکرد و حتا وقتی که به آخر مینمی

من در این دوره از زندگی پدرم تازه سینه از خاک برداشته 
شدم، ام خیره میطرافکنجکاوی به دنیایِ ابودم و اگر چه با 

چند اگر پرسشی  پرسیدم. هرولی به ندرت چیزی از او می
آمد، آن مرد عصبی، ریز نقش و نازک خیال به من پیش می

کرد و با صدای داد، به اشاره و کنایه کفایت میتوضیح نمی
 گفت:بلند می

 « در خانه اگر کس است، یک حرف بس است»
جا که پدرم یتیم و بی سرپرست بزرگ شده از آن

کتاب چهل درس* را بود، به مکتب و مدرسه نرفته بود و
جا که همه چیز را به قول حتا تا آخر نخوانده بود، از آن

یاد گرفته بود، به این نتیجه رسیده « خانة دو»خودش در 
داشت و درک و درایت ذاتی نمی بود که اگر کسی شعور،

شد با فهمید، نمیمطلبی را خودش، به خودیِ خود نمی
فهمش کرد. او فهماند و یا به اصطلاح خر ضرب دگَنَک به

کربلائی عبدالرسول دلاک، اغلب از خرفتی و کودنی، از 
 خواند:گرفت و زیر لب میش میاخرافه پرستی اهالی لج

 ندادی پس چه دادی؟کس را که عقل خدایا، آن»
 «آن کس را که عقل دادی پس چه ندادی؟

تا بز و میش  لنگِ بندری و چند ِاگر از آن خرَ
بگذرم، تنها ثروت و دارائی پدرم همان عقل خدادادی بود. 

همین  پدرم انگار به این امر آگاه و مفتخر بود و شاید به
عقل و خرافاتی را مسخره و دلیل مردم خر مقدس، گرد

همه، شعور، عقل و درایت کربلائی کرد. با اینقیر میتح
عبدالرسول انگار در امور مادی و امر معاش کار ساز نبود و 

چندان کار آئی نداشت؛ نه، پدرم تا زمانی که بین شهر و ده 
زمین  زد، آسمان را بهدر رفت و آمد بود، به هر دری می

ا به قول شد و یاش به جائی بند نمیدوخت، ولی ناخنمی
اش بود. گیرم کربلائی «نه»اش گرو «هشت»مادرم، همیشه 

اش بحرانی در تحلیل وضعیّت و توضیح و تشریح موقعیّتِ
 استاد بود: 

زن، هیچم به دست نیست، که هیچم به دست »
 «نیست

 قلی، همسایة شوخ طبع تههمین معنا و مفهوم را ممد 
شد، به شکل ها حامله نمیکوچة ما که همسرش تا سال

 گفت:دیگری می
جوان ایرانی، من سالی هزار تومن ضرر بی پولی »

 «دارم
کوچة پشتی باز  دَرِ دّکانِ بقالیِ ممد قلی به

های جا راه درازی بود. به همین دلیل همسایهشد و تا آنمی
ها وارد دکان زدند، از حیاط خانة آنکوچة ما میانبر می

ان بقالی همسایة قد بلند ما کردند. دکشدند و خرید میمی
ده یا دوازده قلم جنس بیشتر نداشت، همیشه خالی و 

وز ها در فضای نیمه تاریک آن وز خلوت بود و خیل مگس
دید، با لفظ قلم سر به بار مرا میکردند. ممد قلی هر می

 گذاشت:سرم می
جوان ایرانی، عقرب تو را زد یا تو عقرب را » 

 «    زدی
دقلی، خداوند باریتعالی محض احتیاط به باور مم

ش عطا کرده بود اتا دست و پا به بندگاندو تا چشم و دو 
« بندة خدا»دید، ای آسیب میها در حادثهتا اگر یکی از آن
افتاد. از نظر بقال ته کوچة شد و از کار نمیبالکل عاجز نمی

 کرد. ما یک چشم برای دیدن و تماشایِ این دنیا کفایت می
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 داوود 
انسان باید احمق باشد، احمق تا انسان، حضرت عالی، سرم 

فرمایید بر پشتی لمیده با پلک رود، صحیح میگیج می

کنم خبری نیست حتا از بسته، جهت گزارش عرض می

 ها. نویسنده

کشند ی حقیرست که پیپ نمیدر اتاق بنده امپی برده

دانم اگر شما دانم همین و بس. میوگرنه می کشند. می

فرصت داشتید کمی از مکتوبات آنان را بخوانید، اما 

توانید، فرصت داشتن مناسب حال شما نیست حضرت نمی

 عالی حتا با پلک بسته. 

کارِ من خواندن دیدن شنیدن و مراقبت از حریم هنرست 

ایم. ها استعمالالات آن را هم ممنوع کردهکه تا اطلاع ثانوی

به قول شما آنها توجه ندارند که اصل مبارزه است نه 

جاست: مماشات. مماشات. اجازه بدهید فرهنگ لغت همین

باهم راه رفتن، مدارا کردن. با کی؟ با مهاجمین به فرهنگ 

 . ببخشید. خوانیداصیل ما. خیال کردم زیر دارید لب آواز می

همه حکایت در فرهنگ ما همانطور که شما فرمودید این

ی کچل خارکن را هم به آنان گفتم بنویسید هست. قصه

ها را دوست دارند بازنویسی کنید برای مردم لذت ببرند این

 مبارزه کنید با نوگرایی با تمدن. 

اند تا وقتی از رسالت ما بُریده توجه خاطر شما جمع. ممنوع

ی هستی ما در گذشته است. ذشته ندارند. حال که همهبه گ

زنده باد گذشته گذشته. انسان امروز حال را مثل آینده 

کند زیر خروارها خاک خاک مثل موهای زنان. مدفون می

 ببخشید. 

ای توصیف کرده در اتوبوس آنجا یکی از نویسندگان صحنه

ل نشینند دو صندلی هست مقابکه مردان پشت به زنان می

د عریضه بنویسیم به بانوان رودررو. پیشنهاد می شو

رانی دستور حذف دو صندلی شهرداری تا رسماً به اتوبوس

ها نصیب چه اند نفع این بده بستانرا بدهد. هیچ فکر کرده

 کسانی خواهد بود؟ نگاه گناه. 

کند. از ته دل صدای چه بود؟ گاه گوشم را اذیت می

ام در های جنگ جنگ کردهردهگویم باز هوس تماشای پمی

اش. کاش به خوانیها همراهِ رِنگ مصیبتکوچهها پسکوچه

خوانم. گفتم آنان هم گفته بودم که حقیر خود فلسفه می

ترین مسایل ترین و دریدهگرا به نوشتن هرزههنرمند انسان

ساز اندام برهنه نمایش پردازد، نقاش و مجسمهانسانی می

ی داوود، اوج رسوایی یی هنر، مجسمهدهد، اوج رسوامی

 بشر. 

خوش به سعادت جنابعالی که گناه دیدار آن را به گردن 

نداشته و نخواهید داشت. حق جانب شماست، با آنان 

قت بگومگو نبایست کرد اما راستش بار دیگر لیاقت

چه دادم وگرنه آنوفافاداری خود را میان همکاران نشان می

م ببینند بشنوند بخوانند سپرده را که صلاح نیست مرد

ی حقیر. البته دان عمیق اداره توسط بندهشود به زبالهمی

 دانی عمیق عمیق و تاریک. زیر نظر جنابعالی. در زباله

چه خاطرتان جمع، فانوس که هیچ، نور هزار نورافکن هم آن

نگران نباشید لطفاً به همان  –کند در عمق است معلوم نمی

کشند لای زباله بو میها لابهمیده، فقط سگحال بمانید ل

ای پیدا کنند برای دنبال تکه نانی و گداها تا کهنه پارچه

ی لخت خود در باد و همه دنبال تکّه نانی و پوشاندن سینه

خبرند از کار با شرافت هنر که در نقش ایثارها تصویر چه بی

 شد و گذشت. 

شد. ما همه چیز هیچ چیز نباید در خدمت انسان نامقدس با

خود به مقدسات سپردیم تا جسم و جانمان در حصار زرین 

فرمایید ملاحظه می –مان در اوج رها رها رها اخلاق و روح

که بنده در اصلاح امور تقلاّ کرده بر هر عبارت موهوم و 

مشکوک به مخدوش کردن ذهنم، بر ذهن مردم خط بطلان 

 کشم. می
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موهومات و مبهمات که  ست برکار من کشیدن خط بطلان

نشانی در آن هست از آزاد خواستن زیستن، زیست چه 

دشوار شده این روزها. جنابعالی دختربچّه ندارید اما 

دارید. عرض کنم که ها را دوست میمطمئنم دختربچهّ

که در پیشنهاد می شود ممنوع بکنیم آنان را پیش از آن

سفید تا هرگز  اتاق کار خود قرار بگیرند مقابل سفید سفید

سیاهه نشود و راه به دیار ما نجورد و ولع دانستن به جان 

 مردم نیندازد. 

ی اداره که های شبانه در زبالهگرچه نباید حرفی زد از پرسه

ها و گداهاست. اگر بتوانم پیش از خلق ممنوع تنها کار سگ

دانی پُر از نوشته، تابلو و مجسمه کنیم اثر را، دیگر زباله

ها که عرض شد کسی راه بیفتد یم داشت تا غیر از آننخواه

 فانوس به دست بگردد. 

کشد کشم استخوان زیر قلبم تیر میوقتی نفس عمیق می

وزد اما نه آنقدر های زمستان که باد سرد میبخصوص شب

کرد. تیر کشیدن که فانوس خاموش کند، که کاش می

استخوان زیر قلب گاه با صدا همراه شک شک شک 

شکستن، هرچند سختیِ تنفس حقیر از هر پیپی نه، از 

 همین پیپ است. 

وقت روشن کردن آدم چاره ندارد جز خیره شدن به داخل 

شود و هجوم ی آتش انبوه میی پیپ که در آن تودهدهانه

مان را در خیال شکل دان ادارهها سوی زبالهانبوه فانوس

جمع، نه شعله دهد، چه عمیق و تاریک، خاطر جنابعالی می

ی کند تن برهنهرنگ ماه، هیچ، معلوم نمیآتش نه نور مسی

 داوود را. 

فرمایید توتون پیپ چه بوی خوشی دارد؟ اجازه ملاحظه می

بدهید فوت فوت کنم به صورت شما. ببخشید، بنده همه 

های شما صدای بیداری کردم که این خُرناسهش خیال می

 بیداری؟ -بیداری

 قاضی ربیحاوی

 72اردیبهشت 

 
 -غیرقابل چاپ  -این داستان در دهه هفتاد در ایران پس از پاسخ  *

بالاخره یک بار در مجله تکاپو در ایران  ،دوره آنهای از مجله و نشریه

 منصورزنده یاد نهم آخرین شماره مجله بود و به گفته آمنتشر شد که 

نرا آمنصور  علت تعطیلی مجله هم چاپ همین داستان بود که کوشان

در نیز یک بار که؛ دیگر اینخرین صفحه مجله گذاشته بود. آدر 

برای چاپ به وزارت ارشاد رفت  -چهارفصل ایرانی  -ای بنام مجموعه

 . اما هرگز اجازه انتشار نگرفت
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 حسین رحمت

  
 

 دمدمای دم
ساعت چهار بعدازظهر است ولی حجم سیاهی که مدام 

شود فضای اتاق را تاریک کرده است. روز قبل جا میجابه

روز، به نقطه پایان  ها با فروافتادناندک فروغ خاطرهاندک

ها نزدیک شد. خیالم آسوده نبود و به نظر آدم احمق تجربه

آمدم که با شهر مردگان فاصله چندانی نداشتم. آزاری میبی

ام را هایی مایل به خاکستری جلوی چشمگاه لکهبهگاه

زبانی و با گردش ها با زبان بیگرفت و در همان وقتمی

مایی را بازگو کنم، دنبال گوش اینکه بخواهم معچشم، مثل

شد و برای گشتم ولی حرف با آه از دهان خارج میشنوا می

توانستم دادم. دیگر نمیهر نصیحتی سر به تصدیق نشان می

های خیالی و تأثیر ی رؤیاها، جلوهمقاومت کنم. بوی سوخته

داد. در داروهای مسکن مرا به یک مراسم آیینی سوق می

سروصدا، یک سوار ای بیدر برکهدیدم که خیال می

سفیدپوش با لباس درویشی با مشعلی فروزان به انتظار 

 ایستاده است.

ورق، در تابوت فردا و یا چند روز دیگر دراز کشیده و شق

ای که ساخت شرکت اندرسون و پسران چوبی رنگ قهوه

ها خواهم بود. از وخویشاست آماده دیدوبازدید رفقا و قوم

آنکه اطرافیان بدانند دوا و طرف بیبه این یک ماه پیش

ها موافق نبودند. درمان را گذاشتم کنار. همسرم و بچه

گفتند تا آخرین دم حیات باید مبارزه کرد. این تصمیم می

را وقتی گرفتم که برای آخرین بار رفته بودم بیمارستان 

های همراهان خسته آمد و از وعظرویال فری. باد با باران می

ده بودم و به نفس تنگی افتاده بودم. بعد از معاینات ش

پزشکی فهمیدم مرض هیچ علاجی ندارد و کارم تمام است. 

کردم که در ی ایستی فکر میدر برگشت به خانه به لحظه

 انتهای راه است..

ام. سعی پیش از این معلوم نبود که به چه دردی گرفتار شده

زدگی و م نشوند، دلهم داشتم که اطرافیان متوجه اضطراب

توجه بودم دادم به استرس. حتی بیخستگی را هم ربط می

گذرد. اخبار هام چه میوروده و معده و رگکه در درون دل

های سابق، نفر کلاسیآن دست آب هم خوشایند نبود هم

خوردند و من لعنت به روزگار پشت نفر، بر زمین می

های آنکه مثل آدم فرستادم. شاید به همین خاطر و برایمی

مستأصل دچار دلواپسی نشوم شروع کردم به نوشیدن انواع 

مشروبات الکی. نگران صدای تپش قلب هم نبودم. به خود 

کند توجهی به امور زندگی مشکل را حل میقبولاندم که بی

رفتم کنار ساحل و برای اینکه به خودم روحیه بدهم می

فعه آخر که رفتم به کردم. دها را نگاه میتایمز و کشتی

نظرم آمد که این گشت و تماشای هفتگی دیگر از شکل 

 افتاده است و باعث شده بیشتر احساس تنهایی 

کنم. فکر کردم بروم کار دیگری بکنم. بروم و مدتی در یک 

شهر ساحلی زندگی کنم. ولی با این وضعی که داشتم به 

در  چیز هیجانینظرم آمد که هیچ جای این لامکان، هیچ

انگیزد. موسیقی هم به فکرم رسید و اگر امکان من برنمی

ها و توی راهروهای آمد، دوروبر خیابانبیرون رفتن پیش می

های مشکوکی هم به نشستم. ایدهمترو پای بساطشان می

ذهنم خطور کرد ولی به تجربه دریافتم که توی این شهر 

ق ی شب فربوی صبح، بوی ظهر و بوی عصر با بوی بقیه

 ندارد.

شدم. بعد از ها زود از خواب بیدار میطبق عادت صبح

رفتم سروقت اخبار ایران. تکرار مکررات. خوردن چای می

ها نبود. دیگر هیچ عزت چیز بدرد بخوری پشت حرفهیچ

و احترامی برای مسائل جهان باقی نمانده. برای مرعوب 

و  کردن و یا عادت دادن، یکنواخت و احمقانه هزار معنا

ای جهت و طور فزایندهدادند و بهمفهوم را وارونه جلوه می

 کردند.سوی دلخواهی را دنبال می

شدم. محض تنوع بعد از خواندن اخبار به حال خود رها می

وبیش کردم و کمبه یکی دو تا از دوستان قدیمی تلفن می

https://www.radiozamaneh.com/426248
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زدیم. بعد توی پذیرایی بر کاناپه لم نسنجیده حرف می

 کردم.ال در خیال افلاک را بر سرم خراب میدادم و خیمی

رفتم دور دنیا. رسید وگرنه یک سفر میدستم به جیب نمی

زیر کبودی این گنبد، دیدن امور دم دست، مردمان 

توانست چیزی ژرف باشد که های ندیده، گاهن میسرزمین

بر سلاست متن رمانی که روی دستم مانده، تأثیر بگذارد. 

پولی چیزهای متفاوت به ذهنم خطور ن بیحالا البته در ای

هایی که باهاشان دست به گریبانم. کند. یعنی به ضرورتمی

مردگی هرروزه. یا اینکه چرا یک مثلن غبار این سینه، یا دل

ام نشده. باور سرخوشی و سر مستی نسبی و مداوم نصیب

کنم. تا چند سال ها را به نیت حرف زدن بیان نمیکنید این

ستم خبردار نبود که یک روزی هیا بانگی در ذهنم پیش ش

گیرد و به به راه می افتد و نومیدی مطلق گریبانم را می

افتم. راستش اسم این مرض لعنتی فکر و هول و هراس می

اندازد و پنهان ساختن آن با خشم و ذکر آدم را از کار می

کند و دلخوری همراه است و ادب و آداب را از تو دور می

اندازد که برای حفظ آبرو تا مرز گیجه میم را چنان به گهآد

ام به وخویکنم خلقروم. وانمود میدروغ گفتن پیش می

کنم سر نخی برای این پریشانی به جاست و سعی هم می

جا نگذارم. تنها چیزی که جای شکرش هست این است که 

دهم و بیشتر پاافتاده دیگر اهمیت نمیبه چیزهای پیش

روم، بدون ت در زیر بار یادهای فروهشته به سفر میاوقا

کنم و ی زمان عبور میآنکه به هیچ مانعی بربخورم از جامه

چندان پنهان گذشته فرصتی دریک فضای تیره از زوایای نه

یابم و این چیزی است که دوباره برای شناختن خویش می

توانند آن را درک کنند. این قسمت دیگران هرگز نمی

های گذشته هر چند که ظاهر و بعد غایب ت پردهقسم

اندازند و تند و شوند ولی موقعیت تو را به خطر نمیمی

شوند. هر عملی هم که انجام بدهی سریع ناپدید می

کنی و غرق همان ماند. آن را حس میخوشبختانه پنهان می

زمانی در طول این شوی و تا مدتخیالات از خواب بیدار می

 مانی.می سفر شناور

شدم کتاب خواندم و گاهی که خسته میها کتاب میشب

کردم کتاب آرام و قرار گذاشتم. حس میرا روی سینه می

رفت و شد و داستان جلو میندارد. ورق پی ورق خوانده می

ذات انتظار ذهن همراه صفحات کتاب مثل رؤیایی 

جا ینهای من از همداریزندهماند. شبنیمه، بیدار مینصفه

 شروع شد.

آور ها دراز کشیده بر تخت، جهنم ملالتنگ غروب

خورد. همیشگی در یک انسداد افسرده، دور سرم تاب می

نگویی پرتوی چیزی در ذهنم آید و بگوییهو شب مییک

کس توی این دنیا از گرفتاری کنم که هیچتابد و فکر میمی

شنوم که روم میدر امان نمانده است. سراغ هر کس که می

انداز افتاده است و از سر ناچاری به دامن به دست

مرد است و ای آویزان شده است. یکی که عاقلهناشناخته

دنیادیده، پیشنهاد کرد که برای فرار از این تنگناها، کشیدن 

یکی دو بست تریاک در هفته کمک خواهد کرد که از 

ها شده است رهای تودرتوی ذهن که به اسیری گرفتهپیچ

اش رفته بار که برای دیدن همین دوست به خانهبشوم. یک

بودم پای بساط نشستم تا از قیمت عذاب و رنج مداوم 

بکاهم. ازآنجاکه بیرون آمدم هوس کردم که در هوای نمور 

خوردم و روی کنم. دور ذهن خود پیچ میشب، پیاده

کار بود و آمد. شب فریبی هراس نمیچیز به دیدههیچ

هایی رازآلود در کرد. یادداشتهوا ملال را دور می خنکای

رسید، چیزهایی که در روی به ذهنم میحاشیه این پیاده

خواست دهد. دلم مییک حالت عادی، ذهن به آن قد نمی

ماندم. خانه که رسیدم رفتم در همین فضایی که بودم می

توی اتاق زیر شیروانی و بر تخت دراز کشیدم. حس کردم 

ی بی در و پیکر ا بربادرفته است. آرام از این خانهکه دنی

خواهم بگویم. دانید چه میروم سفر.. نمیروم. میبیرون می

وگذار نسیم ملایم خواهم بگویم که در این گشتراستش می

خورد و نفس عشق به سروصورتم میشب، مثل یک

ها، جوری که، ماه و ستارهجوری، چه جور بگویم، اینیک

شدند و من در یک مراسم که پیرایه محو میبی ساده و

بعدن توضیح خواهم داد رها شدم. شاید نپذیرید ولی در 

خواجه ” را ملاقات کردم. ” سلطان طریقت“ها یکی از مراسم

ی که شاهدباز قهاری بود ”را. سلطان طریقت” احمد غزالی

عشاق موجوداتی غیر از “و همو در بدایت عشق گفته است 

و ” ها مانند معشوق است.بینند که صفتی از آنیمعشوق م

برای همین اکرامش کردم و اندیشیدم که جفا شرط نیست. 

بشوم. اگر ” ابو حامد” جرات هم نکردم احوالپرس برادرش 

کرد. آورد و تعریف میپرسیدم لابد متانت کلام به جا میمی
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نظرم این بود که بپرسم که چرا طول و عرض طریقت را به 

 زده است..ف آسمان گره مینا

ام مثل ها که سینهدوباره دیدمش. توی یکی از همان شب

خدمت فشان روشن بود. مثل یک پیشکوه آتش

وقت خدا از خواست هیچخواستم احترام کنم و دلم نمیمی

او جدا بشوم. لهجه عجیبی داشت. شرح وقایع کرد. 

من از  های پیشینالقضات هم بود. پنداشتم که پرسشعین

در درون رو، “القضات امر کرد که اند. عیناساس غلط بوده

 ”که یافت هست اما از یافت خبر نیست

ام و توی این سیر و سفر همچنان که بر تخت دراز کشیده

های زندگی کشد یاد سالام خرناسه میکتاب روی سینه

بینم. های زیادی را در درگاه اتاق میافتم و صورتمی

ای زیر دردی، یا به دلیل ناموجهی و یا به بهانه ها بهخیلی

اند. این یادها گران سر به نیست شدهدست و پای شکنجه

شوم در کانون اندازد. پرت میوحشت به سر و پایم می

 وضعیت فعلی.

جا، در سرزمین دشمن مثل یک سرباز خسته و تنها، این

مچه های شبانه تنهایم و هغرق در تصوری غریب، با کابوس

که چشم به سقف دارم، زهرخند مشکلات توی ذهنم 

 نشینند.می

هاست. مشکل دیگر دیوار است. مشکل عاطفی یکی از آن

خداییش منتظر بودم قبل از مرگم این دیوار طبله کرده، 

جا که هستم یک جوری فرو بریزد تا مجبور نباشم همین

را هم اضافه  بمانم. ولی حالا که جواز دفنم صادر شده، این

 کنم که مشکل عشق هم بود که در فهم من نگنجید.
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 فریده شبانفر
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 گیاهان آفریقایی
ی ی کافهروز است. از پنجره 9:30گمانم ساعت حدود 

ساختمان سینما و تلویزیون وابسته به کمپانی فاکس نگاهم 

های هتل دوازده ای در بالکنافتد به گیاهان غریبهمی

رو. هتل با ساختاری پلکانی در یک سلسله ی روبه طبقه

 رود. روی معجرِ بالکنِمراتب و نظمی حساب شده بالا می

اند که گل آفریقایی کاشتهگیاهان بیهر طبقه ردیفی از

های بلند سوزنی شکل  چندان نیازی به آب ندارند و برگ

دارد. به نظر آنها اندکی از نمای بالکن را پنهان نگه می

بالاترین آنها.  جزبهها خالی ازآدمند آید که بیشتر بالکنمی

زنی روی معجر بالاترین بالکن خم شده و پایین را نگاه 

ای که میان ما هست صورتش را توانم درفاصلهکند. نمیمی

روشن ی پوست و رنگِ صورتیتشخیص بدهم. اما رنگ تیره

یونیفورم مانندش زیر آفتاب نمود بیشتری دارند. به گمانم 

درآن ارتفاع، اولین  گردد.در آن پایین دنبال چیزی می

ی تابی، زند، تن خرد شدهچیزی که با دیدن او به سرم می

دارسرخش روی آسفالت آشنای سالیانم است در لباس چین

ی محل کارش. خودم هم خیابان، جلوی آپارتمان پنج طبقه

دانم چرا. چرا وجود کسی بالای هتلی گران قیمت در نمی

 رذهن آدم تداعی کند؟محله ای اشرافی باید خود کشی را د

ی بزرگ و مجهز ساختمان سینما و تلویزیون من در کافه

ام تا سراسرروزخوابم ی تلخ سفارش دادهام. یک قهوهنشسته

نبرد. زن مو طلایی وخوشروی پشت پیشخوان، شیرینی 

های رنگارنگ ویترینش را نشانم داد. گفتم نه، فقط قهوه، 

اما نگفتم که چقدرهوس یکی ازآنها را داشتم و چقدرنفس 

های لامصبی که از ام. بوی نانماره خود را مهارکردها

بستند آمدند وجلوی من صف میتنوربرقی درمی

 کردند.  بیشترازکیک وشیرینی ومی الست مستم می

ای را جلوی دماغ من یادش بخیرساغر، دخترخاله، نان خامه

کالری را ول کن، کیف کن، از زندگی "گرفته بود که بگوید، 

وهرکه خلاص، گردش و تفریح هم که حالیت لذت ببر، از ش

میری، اقلن افتی مینیست، پس سر بذار و بر ندار. فردا می

 "ای را دریاب.نان خامه

ای شیرین نکردم. سر میز بازهم زندگی را با نان خامه

ی بدون شکر ام  و قهوهکنارپنجره و مشرف به آفتاب نشسته

ترهای بزرگ و دهم. دیوارهای کافه با پوسرا  قورت می

اند هایی که دیگر اسکلت شدهبسیار قدیمی از هنر پیشه

های آلامد حدود پنجاه سال پوشیده شده است. آنها درلباس

ها پیش درحال اجرای نقش هستند. و میان دوربین

های پشت صحنه، در کنار ترامواهای خیابانی، وآدم

نی هایی ماندهای آجری تصویرهای قدیمی، وخانهساختمان

ترین بالکن اند. زن هنوز روی بلندجای گذاشتهاز خود به

کشد و البته چیزی جز شود و به پایین سرک میجا میبهجا

 بیند. ی زیر نمیبالکن طبقه

من امروز صبح زود به اینجا آمدم تا جویای چند پوستر 

بشوم، چکی به حسابم بگذارم، و پولی نقد کنم. اینجا 

خانه است که ماشین ای تی ام دارد ترین محل به نزدیک

کند. از خانه تا اینجا مسیری کوتاه ونقش بانک را بازی می

است که پای پیاده برای طی کردن آن کافی است و گر نه 

برای رفتن به خود بانک باید دو خط اتوبوس سوار شد و بنا 

باد فنا خواهد  بر قانون دخترخاله، نصفه روز از زندگیت به

 رفت. 

دن به اینجا برایم جالب وآرامش بخش است. در خیابانی آم 

های بلند زنم، از برابر ساختمانخلوت و پر درخت قدم می

بینی. تنها هایشان را نمیگذرم که آدمو شیکی می

بینی که در صفی آرام را می های آخرین سیستمیماشین

های روند واز زیر زمینای دردیوار فرو میبه درون دهانه

شوند. سر راهم رکینگ وارد ساختمان و محل کارشان میپا

بینم که سگی یا سگانی را به ندرت زن یا مردی را میبه
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پوشم، گردش صبجگاهی آورده اند. من  لباس شیکم را می

زنم  تا کنم و روژ لب صورتی میام را انتخاب میعینک تیره

کشم و هایم را بالا میبهتر جلوه کنم. با دیدن آنها شانه

کنم مبادا از من شود صاف میپشتم را که دارد خمیده می

کشند و با ادب راه را بترسند. آنها معمولأ خود را عقب می

دهند که پیش آنها هایشان فرمان میکنند و به سگباز می

روم و اگر برگردند. من لبخند به لب وسر بلند پیش می

گاهی به رفتار دهم. اما گه حوصله داشته باشم سر تکان می

کنم شاید نگران نبود شوم. فکر میمودب آنها مشکوک می

کارت عضویت من برای حضور در آن مکان باشند. همان 

گونه که بعضی ها در کتابخانه یا سالن کنسرت و موزه با 

نشان دادن کارت عضویت از مزایای بهتری 

ی نقاشی جور که در نمایشگاه ویژهشوند. همانخوردارمیبر

در موزه که اعضاء صف مخصوص دارند، ممکن است کسی 

ناگهان انسانیتش فواره بزند و خودش را به تو برساند وبا 

، و تو باید "این صف فقط مال اعضاء موزه است"ادب بگوید 

کند وبه انگشت نشانت به صف روبرو بروی، که او لطف می

های معمولی و بدون کارت است.  دهد. صفی که مال آدممی

کینه به دل دارم. مثل این که  معمولیی چقدراز این کلمه

مزایای انسانی... پس از آن هویت، بیگفته باشند آشغال، بی

ها کلمه در زبان، ام چرا از میان میلیونهمیشه فکر کرده

این چند کلمه را انتخاب کرد که به من بگوید؟ مگر روی 

کیف مرا  شناخت؟ مگرپیشانی من نوشته بود! مگر مرا می

هایش همه وجود مرا گشت؟ مگر با اشعه ایکس چشم

کاویده بود و کارت عضویتی پیدا نکرده بود؟ مگر من لایق 

داشتن کارت عضویت موزه نبودم! مگر جز آن بود که من 

رنگی تیره تر در پوست و موی خود داشتم؟ چیزی که دیگر 

ود اقل در گذشته، اگر لازم بتوانستم پنهان کنم. حدنمی

جور که مادر توانستم اقلیت بودنم را پنهان کنم. همانمی

عادت داشت در جاهای غریبه چادرش را روی لبش بکشد 

م  خودِ جای وبا پس وپیش کردن یک کسره به فتحه به
یا با ترس چند ی اکثریت حرف بزند. و به لهجه خودَمبگوید 

سوگند عربی زمزمه کند تا دکاندار اجازه دهد با دست 

خودش میوه سوا کند یا پول را در دست او بگذارد. گر چه 

اش را به اقبت مجبور شد سرزمین دوهزار و پانصد سالهع

 پیام آوران هزاروچهار صد ساله واگذارد. 

 

گذشتم، چند راننده مانند میامروز وقتی از برابرهتل پلکان

ردیف کنار دیوارش کنار تاکسی سبز و زرد پارک شده به

بودند تا مسافری صدایشان کند. شاید بیشتر  ایستاده

وجود ها از ارمنستان باشند که صنف خودشان را بهراننده

ی اند. آنها هم مهاجرند مثل ما. به امید آزادی و آیندهآورده

اند تا مسافران خارجی را در روشن راهی ینگه دنیا شده

های زرد و سبز دور شهر بگردانند. شاید هم نسل تاکسی

دی بتواند راهی روشن به آینده پیدا کند. در پیاده رو و بع

قد و باریک ها، یک نگهبان سیاه پوست، بلندکنار تاکسی

زنان درگوشی خود اندام، با کت و شلوار مشکی و آراسته قدم

زد. نزدیک که شد لبخند به لب داشت. هر دو به حرف می

که چه خواستم به او بگویم هم سلام گفتیم و گذشتیم. می

ابهتی دارد راه رفتنش و مرا به یاد مردان سیاه پوست 

دار ی گازاندازد که هنوز به همبرگرونوشابهآفریقایی می

اند. از هتل که گذشتم همه جا ساکت و آرام بود معتاد نشده

گذشت مگر وقتی که صدای موتور ماشینی که از خیابان می

بود اما هیچ  زد. چراغ راهنما برای من سرخآنرا برهم می

شد که از سبز آن بگذرد. پس من با خیال ماشینی دیده نمی

 راحت از سرخ گذشتم. 

فام  که من چکم را در زیرزمینش  این ساختمان بلند و نقره

کنم در سمت جنوبی هتل قرار دارد و خورشید در نقد می

شود. پایین پلکان مرد سیاه پوستی هایش تکثیر میشیشه

درکت و شلوارآراسته وسیاه، وکراوات سرخ با گوشی سفید، 

کار  "ایستاده بود تا با لبخند و تکان دادن سر بگوید، 

و مرا راهنمایی کند. من  "خطرناکی است از سرخ گذشتن!

هم سر تکان دادم وسلام کردم. بالای پلکان باغچه و 

های اداره زنگ تفریحشان را در نیمکتی است که سیگاری

د.همیشه  دو مرد سیاه پوست جوان با کننآنجا  سپری می

کت و شلوار مشکی و گوشی های سفید در برابر در گردان 

ای دوستانه و شیشه ای آن ایستاده اند تا ورودت را با کلمه

ای خوشآمد بگویند. به در گردان که نزدیک  شدم، مرد قهوه

رنگی در پوشش مشکی، کراوات سرخ و گوشی خودش را 

کرد تا باز شود. گفتم، ممنونم. با خنده  به در رساند و کمک

خواست مرا می "کنم، خوش آمدین.خواهش می"گفت، 

شناسم. ده قدم جلوتر میان راهنمایی کند. گفتم راه را می
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راهرو، سیاه پوست میانسال دیگری با اشاره دست نشانم داد 

های ی پر ازگلدانکه کجا بروم. در آخر راهرو در یک دایره

یاهان آفریقایی، زن جوان و مرد مسن سیاه بزرگ از گ

پوستی در پوشش سیاه، با احترام و لبخند به سمت من 

توانند گردم وچطورمیآمدند تا بپرسند من دنبال چه می

روم زیر انجام مجبور شدم بگویم میام کنند. سرراهنمایی

خوش "زمین تا چکم را درماشین ای تی ام  نقد کنم. 

گفتند و با دست راه پله را نشانم   "رآمدین، روزتان بخی

 ها سرازیر شدم.      دادند. و من از پله

 

ی کافه نواری سیاه ام، زیر پنجرهروبرویم درجایی که نشسته

با شش پریز برق وکامپیوتر تعبیه شده که حتمن برای وصل 

وشارژ کامپیوترهای دستی است. تعجبم از این است که 

ی دو صندلی ای کم به اندازهامپیوتر در فاصلهچطور چند ک

گیرند. کاش من هم یک کامپیوتر قابل حمل جای می

بردم، بجای خریدم و با خودم به کافه ها و پارک ها میمی

های سرو سهم نورش آنکه در نیمه تاریک اتاقی که درخت

 اند در حسرت آفتاب بنشینم. را تحریم کرده

اندازم . یک جفت مرد سیاه و سفید نگاهی به دور وبرم  می 

ای کنند. بنظرم آنها صحنهروی هم نشسته و بحث میروبه

ها ی درباناند که همهکننده دراین سازمان گستردهامیدوار

کنم آیا وقتی این مرد هایش سیاه هستند. فکر میو نگهبان

گذرد؟ سفید با مرد سیاه حرف می زند چه در ذهنش می

اعتمادش حقیقت دارد؟ آیا  به او به چشم یک  آیا لبخند و

بیند و احترامش اش را میکند یا فقط سیاهیانسان نگاه می

 برای رعایت قانون است؟

 

ام از پله های سنگی بالا می آمدم از زن سیاه وقتی با نقدینه

پوستی شیک با کفشهای پاشنه بلند، که کنار من روی 

توانم ببخشید، کجا می"رفت پرسیدم، ی برقی بالا میپله

  "به دست بیاورم؟ ری براد بریی عکس یا اطلاعاتی در باره

پرسم. گفتم اول با صدای خفه و لهجه خرابم نفهمید چه می

؟  زن اندکی مکث کرد و گفت، براد بریفیلمساز است، 

را هم  451فارنهایت گفتم بله، کتاب  "نویسنده است!"

کنی که کمکت کند. ا نمیاینجا کسی را پید"گفت، . نوشته

شود. سازند فقط فیلم خرید و فروش میاینجا فیلم نمی

ای گویم برای دیوارکتابخانهمی "عکس واطلاعات برای چی؟

بنیان گذاشته، من آنجا داوطلبم، برای  برادبریکه خود 

خندد و کمک به فعالیت های جنبی در کتابخانه. او می

 رسیده بودیم.  هادهد. به بالای پلهسرتکان می

 

کنم. زن سیاه ی آخر هتل نگاه میدوباره به بالکن طبقه

پوش دیگرآنجا نیست. به هر روی اگر هم پوستِ صورتی

داشت با افتادن از یک طبقه در این خیال خودکشی می

مرد. به پشت سرم و فضای کافه نگاه بنای پلکانی نمی

ی خود کنم، که بجز چند نفر که غرق در کامپیوترهامی

هستند، تقریبا خالی از مشتری است، تا وقت نهارکه دوباره 

افتم. برگردند. من هم باید بروم. قهوه که تمام شد راه می

خیر های سیاهِ خندان و روز بهدر راهرو از میان نگهبان

وزد وآفتابی گذرم. نسیم خنکی در خیابان میگویان می

ان نیست. کس درخیابنشیند. هیچدلنشین برصورتم می

افتم، از خیابان با چراغ قرمز گذرد. راه میماشینی هم نمی

گیرم. خود را با لبخندی جشن می شوم، و پیروزیرد می

رسم. نگهبان گذارم تا به هتل میخلوتی آرام را پشت سرمی

قامت دورتر ایستاده وکلماتی را در گوشی تلفن زمزمه بلند

بیند. جلوتر اما مرا نمی کنمکند. دوباره به او سلام میمی

داخل حیاط هتل هم ساکت است. چند نگهبان سیاه پوست 

های خود حرف دیگردراطراف حیاط آهسته درگوشی

کنند. زنند. جلوتر چند پلیس درگوش مردانی زمزمه میمی

ها و هایشان، چرخها وفضای خالی میان بدنلای پااز لابه

ی دو مرد برانکاری بخشی از یک آمبولانس پیداست. درکنار

کنند که با پلاستیک سیاه پوشیده شده وتکه را بلند می

ای صورتی رنگ از آن آویخته است. به بالا نگاه پارچه

ی شرقی بالکن که مشرف به خیابان است، کنم، به زاویهمی

که دیگر پلکانی نیست. نگهبان  دستیوبه دیوارصاف و یک

کنم اینجا نایستید. یخواهش م"گوید، آشنا با احترام می

                                       "اینجا چیزی برای دیدن نیست.

 همه چیز آرام است.  
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 دو تا دگمه توپی
 

 رسه عصبی باشه!گفتم: اصلاً به نظر نمی 

 زیبا گفت: راستی هم!

برای تائید حرفهای ما پیش پای زیبا دراز کشید داوی انگار 

و سرش را روی دستهایش گذاشت. وقتی وارد خانه شده 

پیچیده بود به  بودیم با جست و خیزی شاد و پر سروصدا

پاهای زیبا.بعد، از واق واق افتاده بود و دنبال ما آمده بود 

توی سالن میانی خانه و حالا لم داده بود روی زمین و زل 

بود به زیبا که با داگ سیتر صحبت می کرد.چشمهایش زده 

خرمائی سیر بود واگر نور خفیفی نمی تاباند می شد فکر 

کنی دو تا دگمه توپی اند.در نگاهش دنبال خشم و 

پرخاشجویی گشتم اما هیچ چیز به جز پرسشی سمج پیدا 

 نکردم.

منتظرهرچیزی بودم جزاین استقبال دوستانه ازطرف داوی 

ش با داگ سیتر سبب شده بود برنامه مان را بهم که خشونت

بزنیم.زیبا از کارش مرخصی گرفته بود تا مرا که این روزها 

مهمان او وهمسرش بهرام  بودم همراهی کند.داشتیم حاضر 

می شدیم برویم گردش که داگ سیتر زنگ زد.آنقدر 

سراسیمه بود که زیبا تصمیم گرفت به سراغ سگ برود.منهم 

هتر است با اوهمراه شوم وهماندم اضطرابی مبهم فکر کردم ب

در دلم سر برداشت که می دانستم ناشی از وحشت وسواس 

گونه ام از خشم حیوان هاست.به خود دلداری دادم که برای 

رسیدن به مقصد سه ربع ساعت در راهیم و فرصت کافی 

دارم تا با پرس و جو در باره سگ و دلایل احتمالی عصبیتش 

 ا مهار کنم.ترسهایم ر

اینطوری سر در آوردم که ناسازگاری سگ با داگ سیتر که 

بنا بود در مدت سفر چند روزه کوتاه اعضای خانواده 

مراقبش باشد، مشکلی جدی است.داوی پیراز چند ماه پیش 

دچار دیابت شده بود و نیاز به تزریق روزانه انسولین 

گاز  داشت.ظاهرا کار سختی نبود اما سگ برای مانع شدن

می گرفت و داگ سیتر و خواهرش هیچ جور نتوانسته بودند 

از پسش بر آیند.بدون تزریق انسولین احتمال داشت داوی 

به کوما برود ومی بایست چاره ای برای حل مشکل یافت 

.زیبا از واکنش داوی که همه عقیده داشتند سگی بسیار 

 مهربان است حیرت زده بود واضطراب مبهم من، که با فرض

هارشدن داوی دلیلی برای قطعیت یافته بود، با نزدیک 

 شدن به مقصد فزونی می گرفت.

حالا سگ پیر داشت در آرامش کامل  به گفت و گوی زیبا 

با داگ سیتر چینی ـ آمریکایی و خواهرش گوش می 

کرد.توی شش و بش بودم این سگ کوچک لاغر پشم و 

توه بیاورد که پیلی ریخته چطور توانسته این دو نفررا به س

دگمه های توپی چشمهایش چرخیدند روی من.نگاهش را 

به تمامی حس می کردم.فکرکردم در طول این سفراولین 

بار است که خارج از محدوده دوست و آشناها، نگاهی را 

احساس می کنم.دو روز پیش وقتی درخیابان های 

سانفرانسیسکو قدم می زدیم یکباره متوجه شده بودم که با 

یک از بیشمارآدمهایی که بهشان برمی خوردیم چشم هیچ

درچشم نمی شوم.دقت که کردم به نظرم رسید آنها هم که 

در کافه ها و پارک ها نشسته بودند فقط به همراهانشان 

نگاه می کنند.و همانطورکه در خیابان عریض محصور در 

ساختمان های غول آسا پیش می رفتیم ناگهان احساس 

 دازه یک مورچه کوچک شده ام.کرده بودم به ان

اینطوری بود که در این لحظه نگاه خیره داوی برایم 

سنگینی مطبوعی داشت.سگ تکانی خورد و راه افتاد.بی 

اختیار پشت سرش روان شدم. ازسالن میانی خانه به سالن 

ورودی برگشتیم و قدم زنان به سوی پنجره بزرگی رفتیم 

خانه از آن پیدا بود.داوی دم جنبان به  که منظره باغچه

آرامی پیش می رفت و من، انگار داریم در بولواری گردش 

کنیم، گامهایم را با او هماهنگ می کردم.همانطورکه می
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پیش می رفتیم موج نگاه ها را احساس می کردم که از 

عکس های روی دیوار به سویمان می آمد و همراهی مان 

 می کرد.

نی از عکس ها رفتم که کنار هم روی دیوار به طرف چیدما

تابلویی ساخته بودند.داوی دنبالم آمد و پهلویم ایستاد.ازآن 

عکسهای فامیلی و دوستانه بودند که برای ثبت لحظه های 

با هم بودن گرفته می شوند و اگر خوب نگاهشان کنی 

صدای حرفها و خنده های شاد را می شنوی.غیر از زییا و 

های دیگر را درعکسها به جا می آوردم؛ دوست بهرام خیلی 

های مشترکم با صاحبان این خانه که از نزدیک نمی 

شناختم.گرچه آنقدر در باره شان شنیده بودم که اصلا برایم 

غریبه نبودند.بهرام دوست صمیمی پدر خانواده بودکه 

تقریبا درهمه عکس ها می دیدمش.با صورتی گشاده و 

خند نافذ و اطمینان بخش که مصمم وهمان نگاه و لب

 کرد.درعکس بزرگ تکی اش جلوه می

قاب عکس بزرگ تکی در گوشه ای از سالن تکیه داده  بود  

به دیوار.فکر کردم این قاب عکس حتما برای مراسم خاک 

سپاری او تدارک دیده شده.از بهرام نقل آن تصادف عجیب 

بود تا به و مرگبار را شنیده بودم.او از ماشینش پیاده شده 

های اتومبیلی که خراب شده بود کمک کند سرنشین

وهمانجا ماشینی دیگرمثل اجل معلق سررسیده بود.به 

لبخند بخشنده اش نگاه کردم و فکر کردم وقتی به سمت 

سرنشین های آن ماشین دیگر می رفته حتما همین لبخند 

را به لب داشته.بعد فکرم رفت به اینکه پس از آن روز شوم 

دیگرهرگز به خانه نیامده و اینکه حتما مدت ها طول او 

کشیده تا نیامدنش را باور کنند.به خودم گفتم شاید 

هنوزهم باورنکرده باشند.و شاید به همین دلیل قاب عکس 

بزرگ تکی هنوز جایش را روی هیچیک از دیوارهای خانه 

 پیدا نکرده نبود.

ه بسوی چرخی زدیم و به سالن میانی برگشتیم.سگ شادمان

زیبا دوید که ملایم صدایش زد.ودمی بعد داوی با اشتهاغذا 

خورد و آب نوشید.روی کاناپه نشستیم و همانطور که سگ 

این طرف و آنطرف می دوید، زیبا خلاصه گزارش داگ سیتر 

و خواهرش را برایم گفت.داوی ازهمان لحظه که با آنها تنها 

سنگر گرفته شده بود سفت و سخت قهر کرده بود.زیر میز 

بود و با هیچ ترفندی بیرون نمی آمد.به آب و غذائی که در 

دسترسش می گذاشتند لب نمی زد.وقتی نزدیکش می 

شدند خشمش را با تعرض نشان می داد و دست که به او 

می زدند گاز می گرفت.داگ سیتر که از رفتارسگ خیلی 

متعجب بود فکر می کرد شاید صاحب قبلی سگ که رهایش 

بود اصلیت چینی داشته واحتمال دارد پرخاشگری  کرده

 داوی با او وخواهرش به این موضوع مربوط باشد.

زیبا لبخندی زد و اضافه کرد:تعجب می کنه چطور رفتارش 

با تو هم که پیش ازاین ندیده بود خوبه.به شوخی می گه 

 این سگ عاشق ایرانی ها ست!

با هم وارد گفتم : خوب، داوی با تو آشناست و من و تو 

 خونه شدیم.

سگ انگار برای تائید حرفم پیش پایم دراز کشید و دگمه 

 های توپی چشمهاش چرخید روی من.

گفتم:مطمئن شده شاید که باقی خونواده ناپدید نشدن و 

 برمی گردن خونه.

 

  2017اوت 
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 رضا فرخفال

  
 دیگر...جشن، جایی 

 

برای آدمی نابینا چه فرقی می کند که بند کفشــش به چه 

 ...رنگی باشد

ای بی معنا ! از آن جمله هایی که فقط در جمله

نه جواب  ند و  ـــوآل می ک نه س ید.   بان می آ خواب بر ز

ســوآلی اســت، اما صــبح با چشــم باز کردن از خواب مثل 

ـــی همچنان در ذهنخاطره یا کابوس  ای گنگ از رویایی 

های پی در پی قهوه و اولین سیگار روز هم ماند و جرعهمی

تا نوک  گاه  ند.  گاه پس برا ناخودآ به قعر  ند آن را  نمی توا

ـــاعتها ذهن را به  زبان می آید و در کمال بی معنایی تا س

 خود مشغول می کند.  

ـــطلاح  ـــبتی را با  "گزاره "این به اص ، هیچ نس

ثل این اســـت که واقعیت امور برقرار نمی کند. درســـت م

ـــت مرده ام قرار ملاقات دارم! "بگوییم    "من امروز با دوس

فقط در خواب اســـت که می توان در شـــلوغی خیابان به 

گذاشــــت،  قاتی  با او قرار ملا ـــتی مرده برخورد و  دوس

درحالیکه می دانی وحتا در خواب هم، که او را به دلایلی 

سالها پیش، اعدام کرده اند یا زیر  شته نامعلوم،   شکنجه ک

 کند... شده و حالا دیگر چه فرقی می

شهر  ست که در غربت گاهی در مرکز  این هم ه

گردند در میان عابرانی که از حراج تابستانی فروشگاها برمی

با بســته های خرید در دســت ) و بیشــترهم مهاجرها و 

ـــتگان دورت را می بینی با همان  پناهنده ها( یکی از بس

شنا در پیاده رو آن طرف خیابان و بعد از  شکل و شمایل آ

ــفید عابر پیاده وقتی خودت را به  ــدن چراغ س ــن ش روش

ست که با زن  سالی ا سانی، او مرد میان سرش می ر شت  پ

چاق همراهش دارد به روسی حرف می زند. یا معلم ریاضی 

شت ) این خود را می بینی، همانکه زخم معده ای مزمن دا

ز زجر دادن شاگردانش لذت را بارها درکلاس گفته بود( و ا

می برد، حالا این ور دنیا، در مونترال، از نزدیک،  فروشندة 

ــگاهی زنجیره ای  ــت که در فروش ــه زبانی اس کبکی فرانس

برای خرید یک اطوی برقی سبک وزن با انگلیسی شکسته 

 بسته ای ترا مهربانانه راهنمایی می کند.

می  یش  پ هم  هی  طی از گــا طو خ آیــد کــه 

ــان طره مویی، درهم می روند  هاییچهره ، چرخش درخش

تا در یک چشم به هم زدن صورت زنی را در کنار تو شکل 

ای و حتا صدای دهند که زمانی او را دورادور دوست داشته

ـــنوی که ناگهان مثل یک گل  قهقة خنده اش را می ش

شکفته می شود. اما این رویت های آفتابگردان در پیاده رو 

ـــا، غافلگیر به برق آس ـــت  کننده ، مثل دیدن خوابی اس

یداری. آدم در غربت حتا گاهی خواب می بیند که دارد  ب

 خواب می بیند. 

 

 روزهای تابستان

زمستان قطبی این شهر و روزهای کوتاهش تمام 

شــده بود و تابســتان جلوه فروشــانه در برگهای ســبز زندة 

جلو خانه ها  ها و گل و گیاه باغچه هایدرختان خیابان

شتم و  شان می داد. من هیچ کار موظفی ندا خود را ابدی ن

روزها با قلم ها و دفتر طراحی و گاهی هم یک کتاب توی 

ـــتیم از خانه بیرون می زدم. از آخرین باری که  کیف پش

ماهی  ند دو  یک خبرم کرده بود یک فرش آنت برای رفوی 

ــاس نوعی پولداری  ــت و من هنوز در خودم احس می گذش

فه کا که قهوه ای، کاذب می کردم و در  ـــر راهم  های س

هایی سخاوتمندانه چیزی، می خوردم، برای گارسن ها انعام

نگ برای دو  هار ر لد چ ـــتم. دو ج گذاش توی نعلبکی می 

مجموعه شــعر خیالی طراحی کرده بودم که می دانســتم 

شــاید هرگز ســفارشــی در این ور دنیا برای آنها به دســتم 

 خوب بود.  نرسد. اما حالم
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من اهل معقولات نیستم و به امور ماورایی و این 

مزخرفات هم  باور ندارم. من یک نقاشــم، یعنی همیشــه 

ــت که  ــالهاس ــی کنم . س ــته که فقط نقاش دلم می خواس

کار، هرچند ملموس،  ـــ یا، هرچند آش یت امور این دن واقع

دیگر برای من معنای خود را از دست داه است، مثل چراغ 

شن ماند سردر خانه رو سیدة  ه ای در روز که بررنگ آبی ما

ای بیخودی نور می پاشد. گفتگو با دوستی مرده  برای من 

ها بنا همانقدر خیالی می تواند باشد که واقعی. دراین سال 

را برآن گذاشته بودم که بهرام هنوز زنده است و من روزی 

 هایم گاهیباردیگر اورا خواهم دید. این آخری ها در خواب

یده او را می که او را د هایی  یدم، جوانتر از آخرین روز د

بودم، انگار که بعد از آن مرگ نامعلوم در زندان ناگهان به 

ــته بود . در بیداری جزییات این  ــالگی خود برگش ــی س س

یاد نمی به  ها را  با او در خواب که  ـــتم  ما می دانس آوردم، ا

سه زدن شهر یاخواب حرف زده ام  و در پر وقتی  هایم در 

شیدم،  ستم و جرعه ای قهوه می نو ش که در کافه ای می ن

 هر لحظه می توانستم صحبت  با او را در خیال از سربگیرم. 

درخت ارغوانی ســراپا پوشــیده از گلهای شــفقی 

ـــر راهم و بعد خانة لئونارد کوهن بود که هربار از  رنگ س

سطر از ترانه او به یادم می آمد و  شدم این  جلوش رد می 

 خودم زمزمه می کردم که  با

 

 ...برقص با من تا آخر عشق 

 

گزارة بی معنایی دیگر که هیچ نســـبتی با واقعیت امور در 

زندگی من برقرار نمی کرد!.. اما خوب بود که تابســتان بود 

ــت نفس تازه کند.  ــرت نخی کافی بود تا پوس و یک تی ش

فقط یهودی های حسیدی هنوز لباده های سیاهشان را از 

بازیگوش  تن های  له  با مرغو ند و عرقریزان  یاورده بود درن

ــها قدم هایی تند اما موزون در پیاده رو زلف روی لاله گوش

شتند. آدم، هرچقدر مومن، در یک هوای دم کرده  برمی دا

سوی کدام  ستان، به  پس از رگبار غرندة بارانی در قلب تاب

 توانست آن طور شتابان قدم بردارد؟مقصد می

پارک  جایی در اطراف در  یا  نالها  روی   کا

ـــت  به دس ـــپردم  نیمکتی لم می دادم و خودم را می س

سادگی چیزها در نورآفتاب که به محض اینکه از زیر قلمم 

ـــتم روی کاغذ می آمدند دیگر در واقعیت آنها نمی توانس

شــک کنم.  آب کانال عکس وارونه آســمانخراش ها و کُپه 

شــهر را در تموجی ریز با خود می  های درخت  آن ســوی

های قوس قزحی از زیر انحنای هایی با گردنبرد و مرغابی

ساحل این طرف  می آمدند تا روی تخته  شنا کنان به  پل 

ها قطرات آب را از بال و پرهاشــان بتکانند. اغلب، و ســنگ

نه به خود هم، در هر زمی خاب می کردم، خود که انت ای 

قلم هایی تند و پرمرکب در جلو دوچرخه هایی را با نیش

صـــحنه روی کاغذ می آوردم که ســـاقهای خوش تراش و 

شن بلند زنانه ای بر آنها رکاب می سایه رو زدند و از خلال 

ـــرعت می ها و علف به س ـــم من  های هرز  از برابر چش

 گذشتند.

ستانم. عصرها در یکی از  من عاشق عصرهای تاب

سن دنی میکافه ستم یا راهم های  ش را به طرف خیابان ن

کردم و گاهی هم خود به خود از بندرگاه سن لوران کج می

سن لوران دیگر  سر در می آوردم، آنجا که رودخانه  کهنه 

رودخانه نیست، خود اقیانوس است که تا لبة خشکی پیش 

ـــکله ها و قایق های تفریحی را در دهان کف  آمده و اس

چنان ســر کند. ســتون ویلســون آنجا همآلودش مزمزه می

ـــینم و از  جای خودش بود. در فکرم بودکه یک وقتی بنش

ستون و پیکرة پر افتخارش با آب رنگ نقاشی کنم یا از آن 

ای که برای همیشـــه در این کشـــتی شـــیری رنگ کهنه

ای دنیا لنگر انداخته بود و حالا بزرگترین بندرگاه رودخانه

ــت ــرها توریس ــه آن تنگ تنگ آبجو می عص ها روی عرش

ـــ های نوش ـــر راهم در یکی از آن فرعی  یدند. آن روز س

صل می کند با  سن لوران و سن دنی را به  شی که  سنگفر

یک کلیســـا و ردیفی از  ناقوس بی آزاری از  منظرة برج 

رستورانها و بارهای شیک و گرانقیمت در هردو سمت آن ، 

مرد ســالخورده ای روی چهارپایه ای نرســیده به درآیگاه 

آکوردئون می زد. من  بی اختیار  کلیســا نشــســته بود و

پاسست کردم و جلو مرد ایستادم. در اعتدال هوای آن روز 

ــهر در آن خیابانک فرعی آرام  ــداهای ش نزدیک غروب  ص

گرفته بود و مرد به خود می پیچید تا نغمات یک شانسون 

ــاز ای خوش و غفلتفرانســوی را از گذشــته بار از جعبه س

ـــد اگر به ر می کردم چه میبیرون بیاورد.  با خودم فک ش

از جلو  ســنهجای رســتورانها )چه شــبهایی که با شــکم گر
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ــهآن ــده بودم(، حالا فاحش هایی در دو طرف  خانهها رد ش

شانغخیابان بودند که کم کم چرا شن می ها کردند؟.. را رو

شیک نمی افتاد. حتا  من هیچوقت گذارم به آن کافه های 

ـــتم به آن  کافه ها نمی رفتم. تنها وقتی هم که پول داش

ست خورده ای  شک شق  رفتن به این جور کافه ها حالت عا

را به آدم می دهدکه انگار برلبة خودکشــی اســت و رفتار 

ترحم آمیز گارســن ها در این وضــعیت تحمل ناپذیر می 

شــود. تمام ســکه های ته جیبم را برای نوازنده روی زمین 

جازه بگیرریختم . دلم می نه برای خواســــت از او ا م،  

های گریه کنم.  های  ـــینم و  که در برابرش بنش طراحی، 

انگار همه راههایی که تا به حال رفته بودم باید به همین 

جا و به همین لحظه ختم می شــد. در عالم خیال فاحشــه 

شان  شب سر صور می کردم با آرایش غلیظ و تازة  هایی را ت

سته بودند و به عابرانکه حالا روی پلکانه ش متلک می  ها ن

سا در هوای  شت برج ناقوس کلی گفتند و قرص ماه که از پ

ـــن غروب بالا آمده بود به همه چیز نگاه می کرد. در  روش

های گفت همه گذشتهنغمات ساز چیزی بود که به من می

 بار بوده اند.  خوش غفلت

صـــدای ســـاز من را باخود برده بود و حالا نمی 

ستاده بودم ک ه ناگهان احساس کردم دانم چه مدت آنجا ای

ــرم  ــت س ــی دارد من را می بیند. یک نفر انگار از پش کس

ـــرم را که برگردانم، بهرام را  تاده بود. س به من اف گاهش  ن

ـــت با قد و قامت او که با قدمهایی  دیدم، یا آدمی را درس

بلند، همان طرز راه رفتن که درحرکت پای راســت به جلو 

یک طرف پیاده رو به دنی از لنگید، در تقاطع سنکمی می

طرف دیگر می رفت. با خودم گفتم پس بیخود نیســت که 

ــه او را در خواب هایم زنده می بینم. آکوردئون نواز و فاحش

ـــتم و راه آمده را دوان  های  خیالیم را به حال خود گذاش

دوان برگشتم. به سر خیابان فرعی که رسیدم به این طرف 

ی از چنان گذرنده ای و آن طرف نگاهی انداختم ، اما اثر

 خورد.به چشم نمی

 

 ماه یک روز آبان

شته ام  سالهایی از زندگی گذ سال و ماه ندارم.  من حافظة 

ما آن روز  به کلی فراموش کنم. ا ـــعی کرده ام  را اینجا س

شه در  سه برای همی صت و  ش سال  ست و دوم آبانماه  بی

ست، غروب آن روز پاییزی که بهرام به  شده ا خاطرم حک 

ت هرروزه برای پیاده روی از خانه بیرون رفت  و دیگر عاد

 هرگز به خانه برنگشت. 

نه تعقیبی، نه تلفن مشــکوکی، مثل هرروز عصــر رفته بود 

ـــت تا که پیاده روی کند. از چند کوچه و خیابان می گذش

آورد و آنجا چند بار شــان ســردرمیدر پارک نزدیک خانه

ن و بهرام آن روزها در زد. مپارک را با قدمهای تند دور می

دفتر یک بنگاه انتشاراتی در طبقه دوم ساختمانی دود زده 

کردیم. بهرام تنها ویراستار انتشاراتی حوالی دانشگاه کار می

نه  کاری می کردم. از طرح روی جلد، نمو مه  بود و من ه

ست  صفحه بندی کتاب همه با من بود. بهرام دو خوانی و 

کده ای او بود. گپ و گفت های برادر بزرگتر من و هم دانش

ـــت  ـــرنگی که من پش توفانی و پر از دود ما  با چای خوش

ــرهم دم می آوردم، از همان روز اول آمدن بهرام به دفتر س

شروع شد. فکر می کردم او هم مثل برادرم یکی از آن چپ 

ستهایش  ست که می خواهد د سابق حالا واداده ای ا های 

ش سلب مسئولیت کند، اما را از همه چیز بشورد و از خود

ساعت  سیش هنوز مثل  سیا خیلی زود فهمیدم که وجدان 

کار می کند. بعد از انقلاب عضــو هیچ گروه و دار و دســته 

های زندان ای نشده بود با اینکه بیشتر سران آنها را از سال

سیدم که  شناخت. کم کم به این نتیجه ر و از نزدیک می 

گذارم با او ب له گرفتن  جای ک نده به  با خوا با که  هایش، 

هد بگوید. فرقی  هایش، برای من از هرچه می خوا به  تجر

ــروع مینمی ــحبت ما از کجا ش ــد، ازآخرین کرد که  ص ش

ـــیده بود یا مثلا  ترجمة رمانی که برای چاپ به دفتر رس

شــکســت در عشــق زنان، رشــته صــحبت خود به خود به  

کردم.  وقایع سیاسی روز می کشید و من با او مخالفت می

که وقتی من از  عادت بهرام بود  ـــت خودم نبود. این  دس

کوره در می رفتم، پیــپ ارزان قیمتی را کــه آن روزهــا 

ــن می کرد و با لبخندی  ــیگار کرده بود، روش ــین س جانش

ـــت می گرفت )و  برلب ویرایش نیمه کاره ای را دوباره دس

ـــت و  این یعنی ختم مباحثه تا بعد !( یا از جا  برمی خاس

از پنجره بیرون را نگاه می کرد. با همه اختلاف نظر  ساکت

هایی که من فکر می کردم با او دارم،  اما همیشــه در آخر 

کار، هر دو به این نتیجه می رسیدیم که شهری که میخانه 

دارد مثل شــهری اســت که راه به دریا دارد. در شــهرهمه 
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ـــته بودند. از دفتر که بیرون می آمدیم  نه ها را بس میخا

 اهمان به طرف خانه در جایی از هم جدا می شد.ر

 

این نیمرخ بهرام بود که آن روز در مرکز شهر در 

قاب پنجره اتوبوســی از برابرم گذشــت و با اینکه ســبیل از 

شتم که خود او اش را مد افتاده شک ندا شیده بود،  هم ترا

بوده اســت. شــبی در هنگامة اجرای خیابانی یک ارکســتر 

سیفون جاز با طبل ها و صدای رعد هم ساک هایی که حتا 

ها را منکوب نمی باردیگر او را دیدم، کرد، در لحظهآن ای،  

باز هم از نیمرخ، که از جیبش چیزی مثل یک مشت بادام 

زمینی را بیرون آورد و  به دهان برد. فکر کردم پس او هم، 

ـــف  ـــد، مثل همه تازه واردها برای کش اگر هنوز زنده باش

جاذبه های مجانی شــب های تابســتانی این شــهر از خانه 

ست که بیرون زده و این  سیقی جاز ا اولین اجرای زنده مو

ــا می کند. باران گرفت. از لابلای دارد در زندگی خود تماش

سانم.  مواظب  شاگران رفتم که خودم را به نزدیک او بر تما

ام به تنه خیس کسی نخورد و وقتی بودم که دست یا شانه

ستاده بود،  سیدم که او تا چند لحظه پیش ای به آن جایی ر

ـــبیه چهره او دور و برم نمی دیدم. در  ایهیچ چهره را ش

چنبره آدمهایی که با ضرباهنگ آهنگ به رقص آمده بودند 

ــتم قدم از قدم و چترهای باز گیر  افتاده بودم و نمی توانس

بردارم. شــک نداشــتم او را چند لحظه پیش درســت در 

همین نقطه دیده ام که مجذوبانه داشت به موسیقی گوش 

ش، گردن بلندفه بهرام بود، از نیم رخ با داد. همان قیامی

درســت مثل آن وقت ها که پشــت پنجره دفتر انتشــاراتی 

می ایســـتاد و معلوم نبود به جوابی که باید به من می داد 

فکر می کند یا  غرق در خیالات خودش اســت. هرگز نمی 

ــیاســی و توانی بفهمی که پشــت پیشــانی آدم های ذاتا س

 رد. ها چه فکرهایی می گذزن

 

وقتی خبر گم شــدن بهرام  را شــنیدم، از همان 

لحظه اول، دلم گواهی می داد که اتفاق شومی افتاده است. 

سی او در آن روزها آدم را به  سیا سابقه  شدن کسی با  گم 

همه جور فکر و خیالی می انداخت. به خودم دلداری می 

یت  عال ـــن بود که بهرام هیج ف دادم و برایم مثل روز روش

سی  شش سیا ست.  شته ا مخفی یا علنی بعد از انقلاب ندا

روز هفته را با من زیر یک ســـقف می گذراند. همســـرش 

حتم داشــت که بهرام زنده اســت و تا یکی دو روز بعد هم 

ــود و او به  ــت درباز ش فکر می کرد که هرلحظه ممکن اس

خانه بیاید. برای بهرام اتفاقی افتاده بود و او نمی توانســت 

ـــت  باور کند. گریه نمی کرد، اما زبان گرفته یا نمی خواس

من روی همین کاناپه پای تلویزیون خوابم برده  "بود که 

شپزحانه  بود. وقتی چشم باز کردم، اول صدایی را از توی آ

ـــته و دارد ظرفها را می  ـــنیدم، فکر کردم بهرام برگش ش

با یکی از برادرانش به یکی دو سردخانه سر زدیم،  "شورد...

شی و یا آنها که انگار به خواب اما هیچکد ساد متلا ام از اج

ــتگان  ــد بهرام نبود. یکی از بس عمیق  فرورفته بودند، جس

سته بود ردی از بهرام را در  شته، توان سی بازن سرپلی آنها، اف

پیدا کند. می گفت  "اماکن"بازداشــتگاه اداره به اصــطلاح 

شتر نمی تواند برود. یعنی  سابقش ازین پی شغل  به دلیل 

هرام را آن روز غروب در یک مجلس تریاک کشی یا عیش ب

 و عشرت گرفته بودند؟ محال بود.

ها بعد زن برای پیدا کردن اثری از روزها و ماه 

شــوهرش به همه جا ســر زده بود. از صــبح پیش از طلوع 

ــاعت ها در میان خانواده های زندانیان آفتاب می رفت و س

شت در زندانها می  شده ها پ ستاد. اما هیچکس و مفقود  ای

ــان   "تجمع"جوابی به او نمی داد و ماموران به قول خودش

ـــتم  ـــرب و ش این آدمهای منتظر را با تغیر و گاهی با ض

متفرق می کردند. این آخری ها حالتی از تسلیم را در نگاه 

کار  چه  ما  یاورم. ا تاب ب ـــتم  که نمی توانس یدم  او می د

گر از آزاد شدن دیگری از دستش بر می آمد؟ بعدها که دی

با دخترک دوازده ســاله  شــوهرش به کلی قطع امید کرد

ـــت، از ایران رفت. زندگی  اش که از ازدواج اول خود داش

آغاز کرده بود، برای همیشــه  "عشــقی واقعی"دومی که با 

 متلاشی شده بود. 

 

ستاده بودم زیر  شهر ای سه زدن در  سته از پر خ

ـــی ووانمود می ک ـــایبان یک پیتزا فروش ردم که منتظر س

شونده  صدای یکنواخت و تکرار  ستم. بوی پیتزا و  سی ه ک

یکی از این خواننده های هیپ هاپ مثل یک جور آلودگی 

ــد که می  ــت پخش می ش ــوتی از بلندگویی ناپیدا داش ص

 خواند،



 10 شماره                            آوای تبعید بر گستره ادبیات و فرهنگ 
 

55 

 

 

 حالم خوب است، "

 "و یک ملیونی پول ابوظبی در حسابم دارم...

 

پیش نیم رخ بهرام را اینجا همان جایی بود که چند روز 

خیلی احتمال داشت که . در قاب پنجره اتوبوس دیده بودم

دوباره او را ببینم. تازه واردها برای خرید رخت و لباس یا 

وسایل خانه ارزان از حراج مغازه ها در این وقت سال غافل 

شدند. آیا بهرام در زندان بریده بود تا جان به در ببرد  نمی 

مده  جا آ حالا این هایی و و  ندگیش را در تن یه ز که بق بود 

ـــی بگذراند؟ من هیچوقت آدمهای بریده در آن  ـــناس ناش

زندانها را ســرزنش نکرده ام. اما آیا او  کســی یا کســانی را 

ستش به خون آلوده  هم  لو داده یا تیر خلاص زده بود و د

بود؟ حتا تصــورش هم برایم احمقانه بود. چه کســی را می 

ـــد ـــت لو داده باش ؟ به طرف مرکز خریدی درهمان توانس

 نزدیکی راه افتادم که با مترو به خانه برگردم.     

شه من را در این مراکز خرید  پله های برقی همی

ستگاه شه وقتی و ای شت می اندازند. همی های مترو به وح

سواس برم  شود و پله متحرک زیر پایم مماس با زمین می 

به موقع قدم به جل له می دارد و نمی توانم  و بردارم و از پ

های  با روپوش  جدا کنم. دو زن عرب  متحرک خودم را 

ستهای پراز النگو از پله ها بالا می آمدند و  ستری و د خاک

ســـر دختر بچه هایشـــان قیل و قال می کردند. حدســـم 

سر آنها بهرام بود که در جهت مخالف  شت  ست بود. پ در

شت با حرکت آرام پله ها ب الا می من که پایین می رفتم دا

سیدیم لحظه ای نگاهمان به هم افتاد. اما  آمد. به هم که ر

او انگار که آدم غریبه ای را برای اولین بار می دید. پایم را 

که برزمین گذاشتم به طرف پلکان دیگر رفتم. او از آخرین 

گاهی   پایین ن به  ند و  ـــرش را برگردا ـــت س له که گذش پ

با خ ظه ای  فت. لح ند و ر ما ما ن خت. ا ندا ودم فکر کردم ا

ام و دارم تعقیبش نکند آدم دیگری را به جای بهرام گرفته

می کنم؟ شـــاید او نمی خواســـت با من یا هیچ آشـــنای 

ـــود. پله ها را دوتا یکی بالا رفتم. این بار  دیگری روبرو ش

ــت دادم و نمی ــیدم. در آخرین پله اما تعادلم را از دس ترس

ـــوم. کنزدیــک بود بــا کیفم نقش زمین طبقــه هم ف ش

شنده شی با فرو ساط خرت و پرت فرو شت ب ای چینی از پ

شت به من می شمهای ریزش دا اش خندید. نزدیک دکهچ

که رسیدم وانمود کرد که به دوردست خیره شده است. با 

شمرده سی  ای که خوب بفهمد رو به صدای بلند و با انگلی

 اوگفتم،
“Mind your own ass..!” 

 

 اعمال رؤیا

 "هستی بهرام؟.. این خود تو "

ـــتم  ـــفاف بود که می توانس خوابی که می دیدم چنان ش

دستم را دراز کنم و سر شانة او بگذارم. این خواب هنوز به 

یادم مانده است. روی نیمکتی با هم نشسته بودیم و فرشی 

مان پهن بود.  پای نار زیر  تان چ های خزان زده درخ از برگ

که بهرام برای  مان نیمکتی بود  بار روی آن این ه آخرین 

 نشسته بود تا نفسی تازه کند...

پس بالاخره آزادت کردند؟.. اما چه دیر... چرا  "

 "بعد از این همه سال؟..

ازشدت شوق زبانم بند آمده بود و نمی توانستم از او بیشتر 

 سوآل کنم.

ــتباه احمقانه بود... من را با آدمی  " فقط یک اش

سم م شتباه گرفته بودند. ا ستعاری را توی دیگر ا

گوشم بلند بلند می گفتند و از من می خواستند 

که اعتراف کنم که من او هستم... دنبال یک نفر 

 دیگر 

 "می گشتند...

سیر پیاده روی  شدن بهرام چند بار از م روزهای بعد از گم 

ــرزده بودم. می ــتم که این هرروزة او  به این پارک س دانس

ـــت،  اما فکرمی کرد ـــی، کارم بیهوده اس ـــاید به کس م ش

آشنایی،  بربخورم که در آن روز عصر او را دیده است. حالا 

درخواب تعجب می کردم که چرا متوجه این نیمکت نشده 

 بودم. 

آن دادســتان انقلاب را که یادت هســت، برایت "

 "گفته بودم که...

صــورت تکیده ای را با ریش تنک در خواب بیاد می آوردم 

شــه های قطور عینکش به یا می دیدم که از پشــت شــی

ست. بارها او  شده یک مگس می مان سمان  صورت آگراندی
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تا  نادم و ح یان  ندان با ز های تلویزیونی  به  را در مصـــاح

 زندانیان در چند قدمی اعدام دیده بودم. 

 "او ترا شکنجه می کرد؟ "

شکنجه نمی  " سی را  ست خودش ک نه، نه، با د

 "ام نجات داد.کرد. از اتفاق او بود که من را از اعد

بهرام  پیش از انقلاب با این زندانبان فعلی و زندانی ســابق 

مدتی را در یک سلول گذرانده بود. بر پاهای ورم کرده اش 

سلام   شته بود و او که حتا جواب  شلاق مرهم گذا ضرب  از

زندانیان بی خدا را هم نمی داد، گذاشــته بود که بهرام زیر 

ر چهار دیواری سلول درجا بغلش را بگیرد و وادارش کند د

قدم بزند...این ها را زمانی در بیداری بهرام برای من تعریف 

 کرده بود. 

فردای روز دسـتگیریم من را با سـی چهل نفر  "

دیگر توی اتاقک قرنطینه انداختند. معمولشـــان 

شتیم و تا نیمه های  ستن ندا ش این بود. جای ن

شــب همه تنگ هم ایســتاده بودیم. حتا هوا هم 

برای نفس کشــیدن دیگر داشــت تمام می شــد. 

ـــر به در آهنی می  ـــانی فریاد می زدند وس کس

ــب به  ــر ش کوبیدند. دو نفر از پیرمردها همان س

شد  حالت خفگی زیر پا ها افتادند. ناگهان در باز 

مد.  که جلو آ ظانش  حاف قه م یدم در حل و او راد

سرها قایم کردم که من را نبیند.  شت  خودم را پ

دای تیزش در جواب یک زندانی که با همان صــ

شوخی  شت و اعتراض می کرد به  هنوز جانی دا

 "گفت که این فقط یک باد است، می گذرد...

سته بودم و  ش شگران در دادگاهی ن در خواب در میان تما

ستم به چشم ببینم. اجازه  هرچه را بهرام می گفت می توان

 داده بودند که چشم بند را از روی صورتش بردارد. 

ند.  " قامش معزول کرده بود آن موقع او را از م

اما گاه به گاه ســرو کله اش در حیاط و بند های 

شی  سرک شد. طوری به همه جا  زندان پیدا می 

لک طلقش  ندان بزرگ م گار آن ز که ان می کرد 

بود و حالا موقتا به دیگران اجاره داده بود. روزی 

ز که من را برای محاکمه بردند، چشم بند را که ا

ــتند، او را دیدم که آن بالا کنار  ــمانم برداش چش

قاضی شرع نشسته است.  از پشت شیشه های 

ندی  گاه می کرد و پوزخ عینکش خیره من را ن

برلب داشت. سرش را برد نزدیک گوش قاضی و 

ـــتم که  مدتی در گوش او پچ پچ کرد. حتم داش

ــناخته و کارم تمام اســت. اما رو به من  من را ش

ا بهرام، حالا دیگه ما را رنگ می کرد و گفت، آق

ستش  ستی. چرا را ضوان نی کنی؟.. تو که رفیق ر

  "را به اینها نگفته ای؟..

قاضــی شــرع دســتش را که خودکاری را چنگ زده بود از 

آســتین گشــاد عبایش بیرون آورد و خطاب به تماشــگران 

 نامرئی دادگاه که من هم درمیانشان بودم، گفت،

اینجا نام ها را محاکمه نمی کنیم. بله، بله... ما  "

ـــخص می رود.  در این دادگاه حکم بر هیکل ش

ـــزای  به س که  ند  ـــت کار هس ناه کل گ یا این ه

 "اعمالشان می رسند...

انگار که وعظ غرایی را از بالای منبر داشــت ایراد می کرد 

 تا بالاخره حکم را خواند،

 "شما بهرام سرمدی... فرزند احمد... "   

ــاب ــال محکومیت به می درخواب حس کردم که از هفت س

ـــات و درگیری با ماموران حکومت  جرم توهین به مقدس

به معروف و نهی از منکر،  قدس امر  فه م جام وظی حین ان

 بهرام پنجسال و نیم آن را قبلا کشیده بود. 

 "... پس تو زنده ماندی؟ "

از صدای خودم از خواب پریدم و مدتی، نیم خیز 

تم کجا و در چه وقت و ساعتی هستم. در جایم، نمی دانس

واقعیت اما کم کم به صــورت رنگ خاکســتری دیوارهای 

ام اتاقم و روشنایی روز از پشت پنجره به مشاعر خواب زده

آوردم که صبح اول وقت هجوم می آورد. روزی را به یاد می

مدیر انتشاراتی خبر گم شدن بهرام را به من داد. از پله ها 

دفتر که وارد شـــدم صـــندلی بهرام پشـــت  بالا رفتم و به

 میزش خالی ترین صندلی دنیا بود... 

شم  ستم روی کاغذ بک حتا یک خط هم نمی توان

ـــفید چاپخانه روی  و تا روزها بعد انبوهی از نمونه های س

ست  سابهایم را کردم و به درخوا شده بود. ح میزم تلمبار 

ــبی ا ــاراتی بیرون آمدم. بعد ها  ش تفاقی خودم از آن انتش

دریک مهمانی به زندانی تازه آزاد شده ای برخوردم، مردی 

ــال، که در بند عمومی مدتی را با بهرام گ رانده بود. ذمیانس



 10 شماره                            آوای تبعید بر گستره ادبیات و فرهنگ 
 

57 

 

به نظر می آمد که نمی خواهد در آن شب مهمانی سالهای 

زندانش را به یاد بیاورد، اما ماجرای بازداشت بهرام را که از 

تعریف کرد.  آن روز عصــر زبان خود او شــنیده بود برایم 

ـــته بوده که می بیند  ـــس بهرام روی نیمکتی در پارک نش

ـــتگیر کرده اند.   ـــری را دس ـــت دختر و پس ماموران گش

دخترک جیغ می کشــیده و کمک می خواســته  وماموران 

سر همراهش در اعتراض  شان می برده اند. پ شان ک او را ک

سیلی محکمی شتی ها با  بر  چیزی می گوید، اما یکی از گ

ـــورت او جوابش را می دهد.  بهرام از جا برمی خیزد، به ص

ـــت دهان به دهان می  طرف آنها  می رود و با مامور گش

 شود. 

خــب، پیش آمــده بود دیگــه... بهرام تحقیر  "

پسرک را جلو دختر ، لابد عشقش، نتوانسته بود 

شود، یعنی پیش از تحمل کند. حسابی درگیرمی

ـــت  آنکه مامور به او حمله ک ند فقط با یک دس

چنان گلوی طرف را چنگ می زند که به خر و 

ـــتهای بلند خیلی قویی  خر می افتد. بهرام دس

داشــت. همانجا او را هم بازداشــت می کنند. اما 

باز  ـــب اول در  باه کرده بود که همان ش ـــت اش

شتگاه اماکن وقتی از او پرسیده بودند که قبل  دا

د در زندانهای از انقلاب کجا بوده ، جواب داده بو

باید می ـــابق...ن گفت. همین را هم توی رژیم س

ست بگوید، مثل من، که  فرم نوشته بود...می توان

ـــرکت خاک برداری در  ـــابدار یک ش مثلا حس

 "سوسنگرد بوده. کی به کی بود آن روزها؟..

 هم بند بهرام لحظه ای سکوت کرد و گفت،

ما می  " خب، پس پیش  ند،  ته بود ها هم گف آن

 "همین دیگه...مانی. 

فک پایینش موقع حرف زدن ســـنگینی می کرد و کلمات 

را بریده بریده برزبان می آورد، اما حافظه اش به خوبی کار 

 می کرد. 

شتم که  " شک ندا آزادش می کنند  بالاخرهمن 

با گرفتن وثیقه ای چیزی...در آن درگیری هم از 

له نکرده بود.  فاع کرده بود. او اول حم خودش د

بالاخره آزادش می خودش  که  یدوار بود  هم ام

سمش را از بلند  کنند. اما یکروز در بند عمومی ا

گو صدا زدند و من دیگر نه بهرام را دیدم و نه از 

  "کسی خبری ازش شنیدم. همین دیگه...

ته مانده ودکایش را در لیوان چرخی داد و یکراســت آن را 

 بالا رفت. 

ب می خورم از وقتی آزادشــده ام هربار مشــرو "

 "انگار اولین باره ...عجیب می سوزاند...

 "نوش! "

لبهای مرطوب و بی حس خود را با پشــت دســت خشــک  

 کرد و تا آخر مهانی ساکت در مبل فرو رفته بود. 

 

 ستون ویلسون

در بندرگاه کهنه دریادار ویلســون بر بالای ســتون یادبوش 

سن لوران داده بود که حالا آخرین  شت به آبهای  شعاع پ

ید را در خود فرو می ـــ گار از آن های خورش ند و او ان برد

ــمان  ــت در آس جایگاه رفیع اگر یک قدم دیگر بر می داش

ضور چند قدمی  شد. آنجا، در ح شناور می  سرمن  بالای 

ــرو  ــنی بود با س ــل نبود، جش ــتان فقط یک فص آب، تابس

زیر که گیرها، اســـب های ســـربهصـــدای نوازنده ها و معر

های افشــان رنگی که توریســت ها را در یال درشــکه ها با

قدیمی می های  چه  چه پس کو ند و در زیر کو ند گردا

هایی بود که سایبانه های سبز و آبی کافه ها غلغلة مشتری

 به همه زبانهای زنده و مردة دنیا حرف می زدند. 

ســلانه ســلانه از ســرازیری ســنگفرشــی خیابان 

ـــر راهم توده چه س یدان مدم. در م ندی از  پایین آ مان ابر 

ـــمک که گرد محوری نامریی می چرخید دهانم را آب  پش

ــم فرود آمد  انداخت و یک مرغ دریایی بی پروا از بیخ گوش

نه ای را  نان دا بال ز های مرده  نگ و خزه  ـــ تا از لای س

ستون درنگی کردم  شت نرده های پیکان مانند  برچیند. پ

شرح فتوحات دریا دار را بخوانم ک شه تا یکبار دیگر  ه همی

ــک می انداخت و تعجب می کردم که در این  من را به رش

شهر فرانسه زبان این ستون با کتیبه های سنگیش را هنوز 

 گذاشته اند بر جا بماند: 

سن لرد فلان،  شیو ویل شهید هورا به یاد دریادار 

کل ناوگان  1806ویســکونت فلان، که به تاریخ 

جز جان  فرانسوی ها را به قعر دریا فرستاد و  به

ــتند  ــت رفت، آنها نتوانس عزیز خودش که از دس



 10 شماره                            آوای تبعید بر گستره ادبیات و فرهنگ 
 

58 

 

ـــتی های نیروی دریایی  حتا از تخم یکی از کش

 انگلیس بخورند...

ــتة دو تقدیمی هم ــوگوارش همراه با نقش برجس وطنان س

عراده توپ، یک جفت لنگر و تمساحی لمیده بر رف بالایی 

پایه چهارگوش ستون... حتا مرگ دریادارهم رشک برانگیز 

یا می بو به دن د. او از آن آدمهایی بود که برای فتح کردن 

آیند و با خودم فکر می کردم ) و چه گزاره های بی معنایی 

ـــد!..( که من در زندگیم در کدام  به ذهنم حمله ور می ش

ـــده ام؟ از آن انقلاب  که همه چیز را زیر و  جنگی فاتح ش

ـــتاده بودم، زندگی م ن رو کرد تا لحظه ای که در آن ایس

ــالت بار بود. در برابر چه  ــت های کس ــکس زنجیره ای از ش

ستم در برابر چیزی  صلا می توان ستاده بودم؟ آیا ا چیزی ای

ستم؟ من در این مدت مدام در حال فرار از چیزی بودم  بای

ـــتم باورکنم و به  ـــیاهیش را هنوز نمی توانس که عمق س

ی خودم بقبولانم... آنجا کسی من را نگاه نمی کرد. بوته ها

ستانی دوباره با گلهای  سترن پراکنده پس از انجمادی زم ن

 سفید و سرخ از چهارسوی ستون بالا رفته بودند. 

ـــه راهی به  ـــهری که بندرگاه دارد همیش در ش
 آزادی هست...

این کلمات فقط برزبان کسی می توانست بیاید که آن روز 

چه کس  حل لم داده بود. او  فاظ ســـا دور تر از من برح

دیگری غیر از خود بهرام می توانســـت باشـــد که آن طور 

ــکله  مجذوبانه آب و قایق های تفریحی لنگر انداخته در اس

گاه می ـــرش در افق را ن بالای س یایی از  کرد؟ دو مرغ در

ستقیم پیش می رفتند و او نقاب صورتی رن گ  به خطی م

کلاه کتانیش را انگار که برای استتار تا روی پیشانی پایین 

 کشیده بود... 

معرکه گیری چهار مشعل فروزنده را در گردشی 

ست می داد و وقتی من  ست به آن د سرگیجه آور ازین د

ندم، بهرام را دیدم که  مایش برگردا گاهم را ازین ن ناچار ن

ــتی یک پ ــته و با دس ــیمانی حفاظ  گذاش ایش را بر لبه س

ست.  شای غروب بندرگاه ا تکیه گاه چانه همچنان محو تما

بار و برای  ید تکلیفم را یک با ـــره،  باص طای  یا خ یت  واقع

ـــته ای از  ـــن می کردم. دس ـــه با این موجود روش همیش

های کاغذی همراه  با پرچم و گل نده  ـــ دخترک های رقص

ــنج ــیپور و س و طبل برای لحظاتی راه نگاه  نوازنده های ش

بل نواز هم از روبرویم  ند و وقتی آخرین ط ـــت من را بس

ـــت، او را دیدم که نگاهش را به طرف من برگردانده  گذش

است. نه تنها ناپدید نمی شد بلکه داشت پرسان پرسان به 

 طرف من می آمد. 

 به انگلیسی لهجه داری گفت،

 "می کنید، آقا ؟..عقیب شما من را ت "

ــی د ــده بودم ، اما یادم آمدم که بهرام انگلیس ــتپاچه ش س

کتابی معقولی بلد بود. خواســتم به انگلیســی جواب بدهم،  

 اما او خودش به فارسی گفت،

 "شما ایرانی هستید؟ "

با کس  که او را  عذرخواهی کنم و بگویم  که   فکر کردم 

 دیگری اشتباه گرفته ام. اما در جواب گفتم،

 "...بله، بعضی وقت ها "

 قاه قاه خندید، و گفت،

ـــی وقت " ـــتید...که این پس بعض ها ایرانی هس

هایی  باید یکی از آن ـــما  طور... فکر کردم که ش

شید که من را خائن و، چه می دانم، بریده می  با

ــرفاَ به این دلیل که هنوز زنده ام.  دانند، آنهم ص

ها  ـــما با این جواب، به نظر نمی آید از آن اما ش

شید. من این شم. نه با جا آمده ام که هیچکس نبا

مانی...و حدس می زنم  نه آر دیگر وطنی دارم و 

ــما من را به جای کس دیگری تعقیب می  که ش

 "کنید.

من شما را تعقیب می کنم؟ .. اینجا ها تعقیب  "

 "کردن آدمها جرم است.

دوباره خندید و دسـتش را بر سـر شـانه من گذاشـت. چه 

شت!.. از من خ ست بی وزنی دا ست با هم در آن هوای د وا

خوش قدمی بزنیم تا برای من بیشترتوضیح بدهد. شمرده 

 شمرده حرف می زد.

ــتباه گرفته ای.  " می دانم شــما من را با کی اش

بله، من فقط با یک نفر در این دنیا اشتباه گرفته 

ـــما او را خوب می  ـــی که ش ـــوم، با کس می ش

راستش هرچه هم شناخته ای.. دوستت بهرام ... 

شوم ، هرروز که در آینه خودم را نگاه پ یرتر می 

 "می کنم، بیشتر خودم را شبیه به او می بینم...
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ظه ای  قدم بردارم،  لح قدم از  ـــتم  جب نمی توانس از تع

ایستادم و با ناباوری سرتا پای او را براندار کردم. کلاهش را 

 از سر برداشت و ادامه داد که

ی " ـــ با موهای تراش یده هیچوقت بهرام را  ده د

به خودش کلک می زند  بودی؟ این طوری آدم 

شم بزند...اگر او  سر کمتر توی چ سی جلو  تا طا

ـــت  هم زنده بود حالا موهایش مثل من یکدس

 "سفید شده بود. 

شت. با خودم  صدای بهرام تفاوت دا صدایش با  فقط زنگ 

فکر کردم هرکس که از جهنم برگشته باشد زنگ صدایش 

 . پرسیدم،هم لابد تغییر می کند

 "پس شما هم زندانی سیاسی بودید؟ "

ته، دوســـت عزیز، و   " له، الب هایی ب به تن من 
 "...گریختم تا ترا بازگویم

ـــنیدم؟  ـــهای خودم بود که می ش آیا این جمله را با گوش

 گفتم،

یک  " مان موبی د له از ر له ؟..این جم این جم

اســت. این رمان را بهرام خیلی دوســت داشــت. 

  "مقدس است.اصلش از کتاب 

ـــته... از این جمله ها در قرآن پیدا  " له، درس ب

شود. من هم این جمله را اول بار در زندان  نمی 

شما هم حتما یادت  شنیدم. فکر کردم  از بهرام 

ــت که می  ــم رمزی اس ــت و این بهترین اس هس

 "توانم رو کنم تا به من اطمینان کنی.

 "مثل اینکه چاره دیگری هم ندارم. "

 

 بوطیقای درد

ـــت قدیمی که ناگهان در غربت به هم می  مثل دو دوس

رســند ) و این چه کم اتفاق می افتد!(  شــانه به شــانه هم 

قدم می زدیم و من تعجب  نمی کردم که چه زود و راحت 

ستاد و به  ست. لحظه ای ای سر حرف را با من باز کرده ا او 

 فت،گیر نگاهی انداخت و گهای چرخان مرد معرکهمشــعل

ست این کار را یاد بگیرم...اما من در " شه دلم می خوا همی

   "زندگیم هرگز فرصت بازی پیدا نکردم...

شدیم و به خواهش او روی  سون نزدیک می  ستون ویل به 

ــید که آن روز زیاد راه  ــتیم. به نظر می رس ــس نیمکتی نش

 داشت.  میرفته بود و حالا به کندی قدم بر 

ستش این من بودم که" شدم.  را باید اعدام می 

ندان هرلحظه  تد فطری بودم و در ز یک مر من 

ــتند اعدامم  ــت می توانس ــان می خواس که دلش

ساده، فراموشم کرده بودند. ماه  کنند. اما، خیلی 

ها بود توی سلول انفرادی افتاده بودم و هیچکس 

  "آمد...به سراغ من نمی

ــما بهرام را در زندان دیده بودید؟.. من  " پس ش

ـــنیده ام  که دریک زمانی او را از ف قط این را ش

ند و دیگر  جای دیگری می بر به  ند عمومی  ب

 "هیچکس خبری از او نداشته...

ــبی او را از بند عمومی  " بله، و باید بگویم که ش

تاریخ دقیقش را نمی  نداختند.  ـــلول من ا به س

ــب و  ــبی دیروقت بود. در انفرادی ش دانم، اما ش

ــت روز فرقی باهم ندارن ــاب زمان از دس د و حس

های  تا آخرین روز له...  ما، ب آدم در می رود. ا

ــا او بودم. آن لحظــه را هرگز  زنــدگیش من ب

نگ چراغی  که  در نور زردر فراموش نمی کنم 

که بی وقفه می سوخت و آدم را دیوانه می کرد، 

به  باهت عجیبمان  ـــ کم کم من و او متوجه ش

ـــع ـــدیم. باورکردنی نبود و چه ش ف همدیگر ش

ــف این  ــت داد از کش ــف ناپذیری به ما دس وص

عد هم  تاریک... ب باهت در آن دخمه نیمه  ـــ ش

اش را شروع کردند. سرشب او را از سلول شکنجه

ها بعد با پاهایی آش و بیرون می بردند و ســاعت

      "گرداندند...لاش به سلول برمی

کار  " که  بعـد از انقلاب هیچ  برای چی؟ او 

ا یک طوری وازده شده بود سیاسی نمی کرد، حت

از سیاست...ازدواج کرده بود و دلش می خواست 

 "فقط کار فرهنگی بکند و به زندگیش برسد.

شدنش " ضیه دستگیر  می دانم، بله ، حتما آن ق

ـــنیده ای. کاش آن روز روی آن  را در پارک ش

شده ها  سته بود. همه ما ها، گرفتار  ش نیمکت نن

ــالها،  یک روزی ، در ی ک زمان معینی، در آن س
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ید می  با که ن ته بودیم  ـــ ـــس روی نیمکتی نش

 "نشستیم...

ای انگار خود بهرام را می دیدم نشــســته روی همان  لحظه

ــبز رنگ پارک در آن غروب روز آبان ماه که حالا نیمکت س

بعد از این همه ســـال گفتگوی ناتمام مانده ای را با من از 

کی رنگ تیره سرگرفته بود. چهره اش از زیر نقاب کلاه خا

های تر می نمود با پوســـتی کشـــیده شـــده از روی گونه

اسـتخوانی و آن نگاه شـوخ به همه چیز از حدقه های گود 

 افتاده اش در میانسالگی  برای همیشه رخت بربسته بود. 

خب، باید بدانی  دوســت من که آن ســالها ...و "

ـــو و توحش  زندان آینة تمام نمایی بود که بلبش

ــان می داد. می رژیم را در ا ــده نش بعادی غلو ش

زدند و می کشــتند و جســدهایی را در ســکوت 

پیچیده در یک پتو یکراســت از اتاق شــکنجه به 

جاهایی نامعلوم می بردند و خاک می کردند. باد 

ـــتغنای حق تعالی وزیدن گرفته بود...و خب،  اس

بازجویی هایی هم بودند که گاهی یک زندانی را 

ــطلاح پروژه  ــان می به اص ــی خودش ــاص اختص

دانســـتند و در اتاق شـــکنجه بازجو خود خدای 

ـــوص اگر با یک زندانی از  قادر متعال بود، بخص

 "نسل ماها سرو کار داشت...

 "یعنی چی ؟ چرا نسل شما؟ "

سیدن به قدرت  " برای اینکه ما آنها را پیش از ر

ـــان نمی گرفتیم. من خودم دیده بودیم و جدیش

قه های مخفی و ن یت در حل ها ترب یمه مخفی آن

شده بودم. حتا زبان عربی را بهتر از آخوندها می 

توانستم بنویسم و حرف بزنم. آن وقت لحظه ای 

رسید که دیدم این دیبای موریانه خورده دین را 

چه رفو می یک هر ـــطلاح  به اص تا از آن  کنی 

یک  تارو پودش از  ید،  یا یدئولوژی انقلابی درب ا

به جای دیگری در می رود...ا مانم  که ای ین بود 

 "کلی از دست رفت.

ـــم طنین  نه خوردة دین در گوش یا بای مور رفوکردن دی

آشــنایی داشــت. کجا این تعبیر را خوانده بودم یا شــنیده 

ـــحبت با بهرام ذوق زده بودم؟ مثل همان وقت ها که از ص

 می شدم ) انگار داشتم با خود بهرام حرف می زدم(، گفتم،

جالبی! من " با رفوگری فرش  چه تعبیر  جا  این

گذرانم،  ندگیم را می  قدیمی در واقع ز های 

حرفه ای آبا و اجدادی که اینجا در غربت خیلی 

 "به دردم خورده...

ــین بالا برد و حرفش را دنیال  ــانه تحس ابروهایش را به نش

 گرفت که

ما بهرام حتا  " لد بودم. ا ها را خوب ب من زبان آن

یب بود و بازجو هم برایش غر از من می  لحن 

سوراخی بیرون آمدند. چرا  سید اینها از کدام  پر

شم  ما این ها را قبلا ندیده بودیم؟ فقط از زیر چ

بازجویش را دیده بود که اوراق  ـــتهای  ند دس ب

بازجویی را مثل یک دسـته اسـکناس هربار ورق 

می زد و می شمرد. کاش بهرام آن اشتباه دوم را 

 "نکرده بود...

 "اشتباهی؟اشتباه دوم ؟ چه  "

عد هم، " قه اش را می گفت. ب ـــاب باید س خب ن

اشتباه دیگر اینکه، در اتاق شکنجه نباید خودش 

بازجو  خت. وقتی  ندا بازجو گیر می ا له  را در ت

ــوآلاتش درباره هویت واقعی او به نتیجه  دیگر س

شخص بهرام را  ست  سیده بود، فقط می خوا نر

ی خرد کند. کار باز جویی به یک مجادلة الهیات

 "کشیده شده بود.

 "حتا خنده دارهم نیست، یعنی چی؟ "

ناختی. چیزی از خودش  " ـــ که می ش بهرام را 

بروز نمی داد. اولش به من نمی گفت. نمی گفت 

بانش  ما من از زیر ز ند...ا چه می خواه که از او 

شلاق  ست عزیز که  شنیده ای دو شیدم. لابد  ک

ست. قبلا در  شلاق ا بازجوی مومن دردآورترین 

جام وظیفه می ز بازجوهایی که فقط ان با  ها  ندان

کردند، آدم می توانســـت نفســـش را با ضـــرب 

شــلاقشــان میزان کند تا کمتر درد بکشــد. یک 

هایی  فه  با وق یک، دو،   یک، دو،  ـــرب  جور ض

معین...اما ضـــرب شـــلاق بازجوی مومن با هیچ 

ــت.  ــازگار نیس ــرباهنگی ازین دنیای مادی س ض

مه چیز در لحظه  و  وقت و بی وقت هم ندارد. ه

ستگی دارد. بهرام  به خلجان های ایمانی بازجو ب
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ذره ذره زیر این ضــربات جان داد. آخرین شــبی 

ـــت.  ـــکنجه بردندش تب بالایی داش که برای ش

ـــت می گفت  که دیگر دردی را حس نمی  راس

 "کرد و من می دانستم که زنده برنمی گردد...

ـــ " کنجه..ا مجادله الهیاتی!؟... آن هم در اتاق ش

 "چه ربطی اینها به هم دارند؟..

بازجو  " یدا کرده بود.  ـــت عزیز ربط پ چرا دوس

عات او را نمی زد.  دیگر فقط برای گرفتن اطلا

ـــت که پنهان کند. اما بازجو  بهرام چیزی نداش

های  ـــوآل  باور نمی کرد و وقتی از س این را 

شود،  به آخرین  سته می  تکراری خودش هم خ

ـــنگر بهرام، به خی ال خودش، حمله می کند. س

ــت و این  اینکه بهرام به هیچ خدایی اعتقاد نداش

را برزبان آورده بود... او را می زد تا اعتراف کند 

شد. به بهرام گفتم برهان بهلول را  که درد می ک

صطلاح  برهان  شنیده ای؟  بازجو دارد آن  به ا

 "را روی تو پیاده می کند...

 "برهان بهلول؟ "

بله ، برهان نازل عامیانه ای اســـت در اثبات و  "

جود خدا.  اما از اتفاق برهانی اســـت که به زبان 

ـــود.  بازجو او را  تن و  با حس درد بیان می ش

ستاد و  از او می  شلاق می زد و لحظه ای می ای

ـــید که آیا درد را حس می کنی؟... و بهرام  پرس

  "جواب می داد که نه حس نمی کنم.... هربار

ــربات  " ــید...اینکه معلوم بود. ض اما درد می کش

شـــلاق برکف پا تمام بدن را متشـــنج می کند. 

ــت.  ــلاق ارادی نیس واکنش بدن در برابر درد ش

یعنی حتا صدایی هم از دهانش بیرون نمی آمد؟ 

ام که آدم ها زیر شــکنجه صــداهایی من شــنیده

 "حیوانی، مثل زوزه،  از دهانشان بیرون می آید...

ــی ن " ــکوت...خب بعض ه، در مورد او، نه، فقط س

سلول آدم شکنجه، در تنهایی  ها، گاهی،  دربرابر 

که می دانی،  های اعتراف  انفرادی، در آن گور

شت  صمیمی می گیرند که با منطق معمول گو ت

ست جور در نمی صمیم خودش و پو آید. بهرام ت

راگرفته بود که بگوید دردی احساس نمی کند و 

ین را گفتــه بود. چون اگر بــه تــا آخر هم هم

احســاس درد اعتراف می کرد، بازجو مثل بهلول 

شانش بدهد و درد  ست که درد را ن از او می خوا

شد، اما بود، و جود  شان دادنی نبود، دیده نمی  ن

 "داشت، مثل خدا...

ـــیانه به  ـــیگاری آتش زدم و به او هم تعارف کردم. ناش س

تاهی می زد و دود را های کو پک  گار  ـــی فرو نمی داد.  س

 گفتم،

ــما زنده ماندید. می " ــم که چرا اما ش تونم بپرس

 "شما را اعدام نکردند؟

 "به دلیل همین شباهت با بهرام... "

اینجا بود که احساس کردم در بیداری دارم خواب می بینم 

و از خودم وحشت کردم. لحظاتی سکوتی سنگین میان ما 

ست  شک سکوت را  شد تا اینکه او  و به حرفش حکمفرما 

 ادامه داد،

می  " قلاب را کــه  ن آن دادســـتــان اوایــل ا

شناختی؟..حتما بهرام ماجرای آشنایی خودش را 

با او در ســلول زندان پیش از انقلاب برایت گفته 

ــت... روز محاکمه من، نمی دانم به چه دلیل،  اس

اتفاقی و البته از بخت من ، شـــاید هم به عنوان 

سابق در محاکمة به  ستان  صطلاح متهمی داد ا

ــی  ــت قاض قبل از من، آمده بود آنجا و کنار دس

سته بود. من را که دید گفت، آقا بهرام، حالا  ش ن

نگ می ما را ر قت آن دیگر  کنی؟...هنوز هم هرو

مام تنم می لرزد. فقط  یاد می آورم ت ظه را ب لح

 "سعی می کردم به چشمهایش نگاه نکنم...

که از زاین ماتی بود  مان کل بان خود بهرام در ها دیگر ه

 خواب شنیده بودم. 

ـــدای او من را از بهت خودم بیرون آورد که  ص

پیش از خدا حافظی می گفت دلش می خواهد بازهم در 

 این شهر همدیگر را ببینیم. 

شیم. دلم " ... می تونیم جایی برویم و چیزی بنو

شنوم.  شتر درباره بهرام از زبان تو ب می خواهد بی

هرچه بیشـــتر از بهرام برایم بگویی من بیشـــتر 

ـــبیه می بینم  و حس می کنم خودم را به ا و ش

ــه در  می جــان ب هرا ب تم،   ـــ آدم دیگری هس
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که روح بهرام  گاهی حس می کنم  جا  برده...این

 "در من حلول کرده و با من حرف می زند...

نگ  خد ـــکم زده بود. پیکرة  کت خش مدتی روی نیم تا 

ستون در تاریکی فرو  سبانش بر بالای  شلوار چ سون با  ویل

وگوارش حالا در ســـکوت وعطر میهنان ســـمی رفت و هم

های نســـترن ) اینجا گلها عطری ندارند( نامحســـوس گل

هچنان به رجز خوانی خود ادامه می دادند. هم صحبت من 

ظه فت،  لح بالا ر بان  یا بالایی خ ـــر ای در نور قرمز از س

ــت چپ  ــد و به دس ــن ش ــرتاپایش روش چراغهای نئون س

خودم فکر پیچید. مســیرش به خانه با من فرق می کرد. با 

شاید با  می کردم که این زندگی دوباره او در جایی دیگر و 

ـــربه  ـــمی دیگر، و آوارگی های خود من هم،  ادامه ض اس

ــت که تن  بهرام را در هم پیچانده بود،  ــلاقی اس همان ش

صدا، که من و هم صحبت من به جان خریده ضربه ای بی 

کار کرده  کار ان ـــ تا درد آن را همچون توهمی آش بودیم 

 باشیم.
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 فریبا صدیقم

 
 

 انجلس کدرلس
 

دهم به پشتی کند مادام پوآرو. لم میکیان صدایم می

کشم روی بالشش که افتاده کنار خواب و دست میتخت

خوانمش. دارم و میمن. کتابی را از میزِ کنار تخت برمی

 رود. کند. جلو نمیلای کلمات گیر مینگاهم 

ی کیان را ی مچالهکنم روی تخت و ملافهکتاب را پرت می

آید تراش میکنم. از توی دستشویی گاه صدای ریشبغل می

کنم آهنگ سوت را تشخیص و گاه صدای سوت. سعی می

های کلاسیکی است که توانم؛ از همان آهنگدهم. نمی

 شان عاجزم. همیشه از تشخیص

کند. ادکلن را با چند سیلی نرم به در دستشویی را باز می

 شود. پراکند رد میزند و در میان عطری که میاش میگونه

شده در شک و بندیرود و مرا بستهروز تعطیل هم دارد می

طور ول گذارد تا بعد از رفتنش همینبدگمانی تنها می

و از پنجره زل بزنم بچرخم دور خانه، سیگاری روشن کنم 

پیچه بگیرم های درختی که از من هم کدرترند، دلبه برگ

ی تلویزیون و برق بیندازمش، و دستمال بکشم به شیشه

دوباره سیگاری روشن کنم و یادم بیاید که از هر یازده زن 

یکی سرطان سینه دارد و سیگار یکی از عوامل مهم آن 

م بزنم و این آرزوی ترین پک را به سیگاراست و بعد محکم

                                                           
 روشنایی من.   1

موذی با ولع بچرخد توی سرم که من آن یکی باشم که 

شاید بتوانم کمی از حواس او را به خودم برگردانم، دود 

سیگار را بیرون بدهم و بروم آشپزخانه تا پیازی خرد کنم 

خورد یا نه، کتابی را باز کنم و دانم میبرای غذایی که نمی

هایم اند و لباز معنا تهی شدهخیره شوم به کلماتی که برایم 

را پشت سر هم بجوم و فکرم به سرعت نور همه جا برود و 

بخش بخورم و هی مرور من برای مهار کردنش دو قرص آرام

رود و زن موهای بلندی دارد کنم که دارد به طرف زنی می

و کیفی روی شانه انداخته و هی مرور کنم اشتیاق 

ی و هی مرور کنم شرم چهرههای کیان را و درد بکشم چشم

شان را از ذهنم پاک کنم، زن را و درد بکشم و بخواهم نگاه

مان را برای بار نشود و هی مرور کنم و نشخوار کنم رابطه

 شود.هزارم. انگار که با تکرار چیزی عوض می

شر رود توی دستشویی. حالا از درز در صدای شردوباره می

ها با پوشانم. تازگیها میهایم را با دستآید. گوشمی

رود توی دستشویی. صدای سوت آهنگ تاپش میلپ

بالایم را گاز  شود. لببا صدای سیفون قاطی می کلاسیک

 گیرم. می

بندد اما شرشر هنوز در آید. در را میاز توالت بیرون می

 هایم ادامه دارد.گوش

 «خیلی سر حالی!»

کند. شلوارک نگاهم میدهد به در دستشویی و تکیه می

های لختش ی سبزی دور شانهرنگی پوشیده. حولهخاکی

اش و انداخته. اگر صورتم را فرو کنم توی موهای سینه

بندد، هایش را میدست بکشم روی پوست گرمش، چشم

..... لیورای 1لیورا »گوید: کند و میموهایم را نوازش می

روند و شتش بالا می، اما در عوض ابروهای پرپ«کوچولو...

 گوید: می

 « ها!؟ چیه مادام پوآرو؟ باز دنبال چه سرنخی هستی؟»

 ام؟باز دنبال چه سرنخی

لحنش مثل چایِ پررنگ و مانده، تلخ و سرد است. منتظر 

 ماند. جواب نمی

و زیپش را  گذارد توی کیفتاپش را میزنان لپسوت

های دستمال تاپش را بالپخواهم بگویم کاشکشد. میمی

 



 10 شماره                            آوای تبعید بر گستره ادبیات و فرهنگ 
 

64 

 

کننده تمیز کند. حواسش به من نیست. حداقل ضدعفونی

توانستم شناختم، میهایی بود که میاگر سوتش از آهنگ

اند. انگار دو هایم گر گرفتهبفهمم در چه حالی است. گونه

شوم و پنجره را اند آن زیر. بلند میذغال گداخته گذاشته

به صورتم و سوزش آن دو  خوردکنم. باد پاییزی میباز می

 کند. گلوله را کمتر می

 «چقدر دلم برای پاییزهای ایران تنگ شده.»

 «جا فصل نداره.دیگه بعد از این همه سال باید بدونی این»

حس است، انگار بندد. صدایش بیاش را میبند کفش ورنی

دهد. به شلوار مردی در رادیو دارد گزارش هوا می

 کنم.نگاه می رنگشدوخت آبیخوش

 «ری سرِ کار؟داری می»

 کند.دو سه ثانیه خیره نگاهم می

 «خب معلومه. دیر کردم نگران نشو!»

اندازد و پولیور نازک و کفش مشکی را با دستمال برق می

ی تخت. دارد نشینم روی لبهپوشد. میاش را میایسورمه

بندد. خودم را سرگرم های پولیورش را به دقت میدکمه

ام روی میزِ هایی که ریختهکنم به مرتب کردن تل کتابیم

شناسی و کنار تخت؛ رمان و اسطوره و فلسفه و روان

آورم ی توی هال میای از هر چه که هی از کتابخانهملغمه

 گردانم. بیرون و هی برمی

 « تنها نمون. به دوستت زنگ بزن برین بیرون.»

، باید دوستانم زنگ بزنمگوید! باید به یکی از درست می

کس ی هیچای بگذارم! اما حوصلهزنگ بزنم و قرار قهوه

 رود.دیگری را ندارم. می

شوم که بروم کنار پنجره اما گیرم. بلند میدوباره گر می

ام زیر آب و هایم را گرفتهکنم که دستخودم را پیدا می

 زنم. دارم صابون می

م را از زیر آب کنم. دستسوزشی روی پوستم حس می

داند این کنم. خدا میکشم بیرون و دستپاچه نگاهش میمی

های شویم. به ترکهایم را میبار چندم است که دست

ی مادر زدههای تاولهای ریز دستکنم. ترکریزش نگاه می

تر هایی که برایم هویت مستقلی دارند، نزدیکاست، دست

 هایم. های خودم به چشماز دست

                                                           
 نجس.   2

خارانم، انگار هایم را میینم کنار در آشپزخانه و دستنشمی

خارانم. نصف قوطی کرم های دست مادر را میی تاولگوشه

طور ، مچ دستم، ساعدم و همینکنم پشت دستمرا خالی می

مالم؛ های مادر میمالم. انگار روی دستمالم، میمی

های گذرند و روی سلولهایم میهایی که از چشمدست

ای که شوند به خانهجا دراز میافتند و از آنمغزم راه می

رُفت و هنوز همه چیز به هم ریخته شست و میمادر هی می

ی روی های چرب و نشستهشود به سمت ظرفبود، دراز می

های چروک و پخش ، به لباسمیز آشپزخانه و توی سینک

ی شههای درهم گوهایی که مثل کلافخواب، به رختو پلا

ام که کاش مادر به اتاق پخش بودند و به آرزوی کودکی

جای وسواس شستن، وسواس تمیزی داشت، مثلاً وسواسی 

ای ها از تمیزی برق بزنند یا تکهعکسکه باعث شود قاب

آشغال روی زمین نیفتاده باشد یا دیوارها مثل آینه 

 بدرخشند. 

ای از روی اگر گربهها نبود. اما مادر در قید این نوع تمیزی

شد به وفاداری یک سرباز وظیفه، عملیات قالی رد می

داد تا رنگ قدر ادامه مینوشو را با اسکاچ و تاید آشست

ی اسهالی بپرد. اگر کسی های قالی مثل رنگ یک بچهگل

، « 2طامع»ی گذاشت به آن تکهقبل از عملیات قدم می

و مثل نقاشی که مراقب است  گرفتها را میمادر رد قدم

های رنگ بپوشاند، قطعه به قطعه تمام دیوار را با لایه

شد تا سه بار سر رفت. تمام هم که میسایید و جلو میمی

داشت. اما در شست، دست بر نمیتا پایش را با آب نمی

کرد تنها همان حال اگر کسی به کف آشپزخانه نگاه می

ها را پوشانده روی موزاییک دید کههای کدری را میلایه

های کدری که تا امروز هم دست از سرم بودند؛ لایه

هایی که هایم حضور دارند، لایهبرنداشته و مدام در خواب

اند و مثل ارواحی لایش مأوا گزیدهی افراد خانواده لابههمه

 اند.زنده در من و آشپزخانه زیسته

 

انگار از تاریخی  چند شب پیش هم خواب آشپزخانه را دیدم.

عقب رفته بود و رسیده بود به عهد که آن را ساخته بودند عقب

عتیق با دیوارهایی گلی و سقفی چوبی. دیگ بزرگی روی اجاق 
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جوشید و من گرسنه بودم. مثل گدایی که روزهاست غذا را می

اند رفتم به طرف دیگ که ناگهان سوسک بزرگی از او دریغ کرده

دیگ و بعد دو سوسک بزرگ دیگر. گرسنگی از سقف افتاد توی 

زدم و مادر را صدا کرد. داد میام را سوراخ میداشت معده

دست و پاتر از آن بود که بتواند کردم اما مادر گرفتارتر و بیمی

ی آشپزخانه و داشت حس نشسته بود گوشهکاری بکند. بی

 خاراند. پدر هم نبود. های تاول دستش را میکناره

*** 

ی ما با وجود مادربزرگ، با آن هیکل کوچک ها خانهمستانز

رقصیدند، هایی که روی تنش میچین و گلو پیراهن چین

 مثل بهار بود.

هایی شد. با قدمبا آمدنش به حیاط، موسیقیِ روز آغاز می

پیمود، سه پله را پایین فرش حیاط را تا ته میآرام آجر

هایش شد که تاقچه و رفرفت و به زیرزمینی وارد میمی

 های خشک و معطر بودند.پر از گیاه

گذاشت و سماور کنار دیوار باز میدر سبز زیرزمین را نیمه

شد. به ، همسایه میکرد. بوی دود با بوی گیاهرا روشن می

کرد و گیاه خشکی را رفت. دست دراز میطرف تاقچه می

 کشید. داشت و بو میبرمی

کرد توی کف دستش و نه را پودر میهای رازیاگاه برگ

ریخت توی یک استکان چای و مقداری از آن را می

 گذاشت روی زمین:می

 «جا لیورا.بیا بشین این»

گذاشت توی بشقابی کنار چای، جلوی بیسکویت هم می

 من:

 «ناشتا کن گنجشک.»

ریخت توی دهانش. ی پودر سبزِ کف دستش را میو بقیه

گردش، بوی سبزی مخلوط با آب های کوچک و حرکت لب

قل آرام و سبک آب توی سماور، ، قلملوچ زباندهانش، ملچ

ی حنایی داد، دو دستهبوی بدنش که بوی نان سنگک می

شده اش، همراه با بیسکویت نارگیلی حلموی باریک و بافته

، مزه را با صدا ترکیب توی چای و آن سبزی بهشتی

شدند تا هایی میها نتی اینو صدا را با بو و همه کردندمی

 موسیقی وجودش را از همان اول صبح بنوازند. 

 «نسا؟یه چایی دیگه گل»

اسم من هم مثل روزهای هفته، هر لحظه توی دهانش 

شد. برای خودش هم استکانی دیگر را پر متفاوت می

پارچهنشست و از صندوقی کوچک تکه، کنارم میکردمی

 ریخت روی زمین. های کاموا را میهای رنگارنگ و گلوله

 «عروسکت کو لیورا؟»

برد و هی که سوزن را نخ کند، نخ را هی جلو میبرای این

 آورد:عقب می

 «هامو تو باید نخ کنی.بزرگ که شدی سوزن»

آورد و عاقبت عینک کلفتش را از توی همان صندوق در می

پشت آن عینک صد برابر  هایش کهزد. چشمو به چشم می

 رفت توی سوزن.شد، نخ میمی

یکی به دهان دانه بیسکویت را بزنم به چای دوم و یکیتا دانه

های نرم شده در دستها و کامواهای گلولهپارچهببرم، تکه

هایی که به ردیف دراز شدند عروسکو گوشتی او، می

 ، کنار دستش.کشیدند توی زیرزمینمی

گذاشت توی ها را میشد. عروسکمی کارش که تمام

 نشست. بست و منتظر میصندوق و در آن را می

شان درِ های روستایی با چادرهای رنگارنگحوالی ظهر زن

آمدند. مادر کردند و به طرف زیرزمین میحیاط را باز می

ها مثل همیشه جایی پنهان شده بود به شستنِ موقعاین

ها یا پاهایش، تا پدر بیاید و او دور ها، دستی ظرفهزارباره

 خانه بچرخد به بردن و آوردن. 

 

شان هایای که سرنوشت مردم را کف دستمادربزرگ، ملکه

دید، در آن زیرزمین که با حضور او دیگر نه نمور بود و می

، آماده برای پذیرفتن داد به مخده، تکیه مینه تاریک

های رسیده، باری و میوههایی که همراه با بار هندوانه زن

کردند. اولی را شان حمل میهایپنهان را هم روی شانه

گذاشتند و دومی را خدا ای از زیرزمین میجا گوشههمان

 کشیدند. داند تا کجا باید با خود میمی

 « دادا خمار دستم به دامنت، از اجاق کورم به تو پناه آوردم!»

بخت دخترم رو یه از  دادا خمار درها به روم بسته است.»

 « خبری بسته.خدا بی

 «دادا...»

 «دادا...»
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کشیده جلوی ملکه خوابیهای زرد بیها با صورتزن

شان کند و سر تکان دهد. نشستند تا او عمیق و تیز نگاهمی

های کوچک و بزرگی که داشت و با ذغالملکه کاغذی برمی

های سیاه پر کنار دستش ریخته بود، سفیدی کاغذ را با خط

کرد تا از نیروهای پنهان صلاح بگیرد که چه چیزی زندگی می

 رهاند. بست میها را از بناین زن

بست نیروهای غیبی هجوم اش را که میهای عسلیچشم

دادند. آن اندام در پی تکانش می آوردند به بدنش و پیمی

بعد شد. نیروهای غیبی کوچک ناگهان بزرگ و اتاق از او پر می

که مادربزرگ را خوب مثل پاندول ساعت به چپ و راست از این

کردند تا در آن هایش را باز میآرام چشمدادند، آرامتکان می

 ی سر، از زن بخواهند حرف بزند.، با اشارهسکوت عمیق

روی زن که چهارزانو روی قالی پر نقش و نگار زیرزمین انگار روبه

کرد و با صدایی که صاف میاش را خدا نشسته بود، سینه

 گفت:لرزید میمی

ره دادا، مرد سر به زیری بود دادا. اون پتیاره جادوش کرده. می»

کنه و به هوای قد ول میی قد و نیمآخرش منو با هشت تا بچه

 «زنه بیرون.اون پتیاره می

هایش را گرم انداخت و انگار بخواهد دستسرش را پایین می

 مالید روی دست دیگرش:دست را می کند، یک

 « خدا عالمه، شایدم دستِ اون جادوگرو بگیره و بیاره خونه.»

کنم بندگیت و می»بوسید: شد و دست مادربزرگ را میخم می

 « دادا، قلب شوهرمو از دست این جادوگر آزاد کن.

کرد، گرفت و به آرامی بلند میهای او را میمادربزرگ شانه

ی سمت صندوقی که انگار از چند هزار تکه چرخید بهمی

رنگارنگ شیشه ساخته شده بود، درِ آن صندوق اسرارآمیز را 

ای پر از کرد، کیسههای کنجکاو زن باز میجلوی چشم

ها را به شکل طور که مهرهآورد و همانهای سفید درمیمهره

شد، مثل ریخت، صدایش جدی و بم میای دور زن میدایره

دادند، هایی از تورات که در مدرسه به ما درس میآیهخواندن 

 کند:مثل صدای خدا که دارد ده فرمانش را به موسی امر می

 «جنین شو. جنین شو و به رحم مادرت برگرد.»

کرد و به رحم مادر شد، خودش را بغل میزن جنین می

 گشت. برمی

مادربزرگ طشت کوچکی که پر از آب بود، جلوی جنین 

شت و تاجی آهنی به شکل صورت عقاب را روی سرش گذامی

 کرد:داد و امر میجا می

جنین نفسش را در سینه حبس کند، خم شود و سه بار سرش »

ها دور را در آب فرو کند. جنین مراقب باشد که بدنش از مهره

 «باشد.

 زنان سرشنفسداد و نفسی این کارها را انجام میجنین همه

 آورد. را از آب بیرون می

 « حالا رحم مادر را ترک کند و هفت ضربه به آب بزند.»

زد. صدای مادربزرگ زن با کف دست هفت ضربه به آب می

 گشت به صدای خودش:دوباره برمی

 «هایت را در آب بشوی.دست»

 شست.هایش را در آب میدست

یوانی کرد؛ قسمتی را در لمادربزرگ آب طشت را سه قسمت می

 کرد: ریخت و به سوی زن دراز میمی

 « لیوان را سر بکش!»

 ریخت: ی کوچکی میو قسمتی را درون شیشه

بری خونه. یه تیکه از پیرهن شوهرتو که نزدیک قلبه اینو می»

 «ندازی توی این آب.کنی و میقیچی می

ماند، متعلق به عروسکی بود که با و باقی آب که در طشت می

که مادربزرگ عروسک ر ساخته شده بود. قبل از اینسری از ما

ترین داد و مرکزی، سوزنی به دست زن میرا در طشت بیندازد

 داد:ی سر را به او نشان مینقطه

 «جا.سوزن رو تا ته فرو کن این»

های گرد و دهانی باز لحظاتی به سوزن و عروسک زن با چشم

، چادر را که پایین جویدکه لبش را میشد و درحالیخیره می

کشید و سوزن را از دست مادربزرگ سریده بود روی سرش می

ترین ، درست در مرکزیگرفت و آن را بالای سر عروسکمی

کرد و بلافاصله، انگار که صدای جیغ عروسک ی آن فرو مینقطه

 کشید. هایش را به سرعت پس میرا شنیده باشد، دست

خواباند و دو روی آب میمادربزرگ عروسک را به پشت 

ی عروسک، جایی که قلب بود انگشتش را روی سینه

کرد. وقتی داد و درون آب فرو میگذاشت و فشار میمی

ای پر از جان و احساس عروسک که برای من مثل موجود زنده

افتاد و حسابی ، از تک و تا میشکستبود، مقاومتش در هم می

 کرد.شد، مادربزرگ رهایش میغرق می
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ماند تا بوی تعفن زیرزمین را قدر توی آب میعروسک آن

های خشک تا چند روزی کرد. بوی خوب مادربزرگ و گیاهپرمی

خاست پنهان زیر بوی تندی که از عروسک و آب گندیده برمی

شد تا عاقبت وقتش شود و مادربزرگ سطل را بردارد و در می

 چاه مستراح بریزد. 

کرد و شست و هزار بار توی آب میعروسک بدبو را خوب می

ی گذاشت گوشهمالید و میای به تنش میآورد، حولهبیرون می

حیاط تا زیر آفتاب خشک شود و دوباره توی صندوق 

 گذاشت. می

های عجیبی داشتند؛ بعضی های مادربزرگ شکلعروسک

هایی داشتند شبیه ماهی و بعضی سرهایی شبیه اسب اما دم

ها نبود. کدام اینبرای من دوخته بود شکل هیچعروسکی که 

ای قرمز و دامنی تنهعروسک من موهایی بلند داشت با نیم

های دیگر وقت با عروسکچین که اجازه نداشت هیچچین

 نشینی کند. هم

 )قسمتی از رمان لیورا(
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 فهیمه فرسایی

  
 

 *پیش از تردید

7 

پولی که جمع کرده بودم، برای خرید پاسپورت تقلبی کافی 

نبود. برای همین علاوه بر گردوی تازه و عکس، بستنی و 

کندم، فروختم. با این حال هرچه بیشتر جان میژله هم می

های دستم، گرفتم. ظاهراً نقش خطکمتر نتیجه می

ت رنگ را به اشتباه انداخته بود. به همین جهبین عنابیطالع

 عوضی گرفته بود.  "از پا درآمدن"را با  "دولا شدن"

ی تا کیسهآورده بودم، لای دهپولی که با بدبختی در

 های قیرپلاستیکی پیچیده بودم و زیر یکی از بشکه

توانست کس نمیاللهی قایم کرده بودم. هیچتعمیرگاه فتح

جای گنج مرا پیدا کند. برای خودم هم نزدیک شدن به آن 

اندازم دست مردم، به پسوع بود. اگر از گرسنگی میممن

نگاهی رفتم، نیممی "کلبه"زدم. حتی وقتی با جاوید به نمی

 انداختم. هم به آن طرف نمی

 

گذاشت و ام شعر و شاعری را کنار میاگر حوری زمینی

توانستم به قول و قرارهایش اعتماد کنم، کمتر نگران می

چیزی ام اندام سپید و اطلسیبودم. مدتی بود که دیگر از  

مانند من با نوشت. شاید قبول کرده بود که پوست چرمنمی

د یا باش سپیدخواهد آید، حالا مینرمی اطلس جور در نمی

 مرا کشف کرده بود؛ های نرمدستسیاه. جدیداً 

های نرم تو به سوی دیگری پرواز دست /در رویا دیدم
 /بر فراز بهار /بر فراز دریا و همهمه /بر فراز زمان /کندمی

های نرم تو دست /از روزی که آشکار شود /بهراس از من
 ی دیگری پیوند خورده است!با دریا و همهمه /در بهار

هایم نگاه کردم؛ نه نرم بودند و نه به سوی کسی یا دست به

چیزی در حال پرواز. برعکس از بس گردوی تازه پوست 

تر و پر از زخم و خراش و پینه کنده بودند، از ذغال هم سیاه

های کس دیگری را دیده بودند. شاید مهتاب خواب دست

ویسم. ام بنای به حوری زمینیبود. باید در اولین فرصت نامه

  در مهتاب به راه من بنگر.

کردم، که من با مصطفی عکس رد و بدل میجاوید از این

اش را چندان راضی نبود. مدتی بود که پیراهن چهارخانه

آورد. ای سر حالش نمیپوشید و هیچ شوخیکمتر می

گفتم، حالا بگذار آقای مهندس جاوید هم با من سرسنگین 

ی کلبه"با هر کلکی بود به  شده باشد. به هر حال یک روز

کشیدمش. رگ شاعریم حسابی گُل کرده بود.  "عمو تام

 گفتم:

خیالت راحت باشه. مصطفی خر کی باشه! من و تو رو فقط »

 «تونه از هم جدا کنه: عزراییل!یه چیز می

 تر شد و جواب داد:نگاهش تیره

با  پس ولش کن. برا تو و برا ما، هر دو بهتره. معامله»

 «فی کلاً یعنی معامله با عزراییل!مصط

خواستم مهندس جاوید حق داشت. ولی من فقط می

ها را به پسر حاجی مشیری بفروشم و کاری به عکس

کارهای دیگرش نداشتم. از بخت بد، بعد از چند هفته کسب 

های ظریف برای و کار مرادی از رونق افتاد. دیگر کمتر جوان

طوری بازار من هم د. اینرفتنانداختن عکس به سراغش می

که شد. ولی از این بابت حرفی به مصطفی نزدم. تا اینکساد 

 فروشیخبر به بستنیطاقت شد و یک روز بیخودش بی

آمد. با ورودش بوی گند، مغازه را پر کرد. در حالی که بند 

کرد، ی دیگر منتقل میکلاشینکفش را از یک شانه به شانه

 پرسید:

ای پیدا کنی؟ نکنه مشتری دیگهکار میها چهبا عکس»

 «کردی؟

 هایم را گشاد کردم و پرسیدم:من با جدیت تمام چشم

 «آ؟ کدوم مشتری؟کدوم عکس»

 تعجبم را نادیده گرفت و با خونسردی گفت:

زنی؟ باشه. فقط یه چپ میی علیحالا خودت رو به کوچه»

 «دارم.میچیزی. اگه بگی کیه دست از سرت ور 
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ام چین انداختم و در جوابش چند بار مژه زدم، به پیشانی

 پرسیدم:

 «کی کیه؟ سر کی؟»

 «ی ده؟کله؟ مال کمیتهمشتری جدید. تقی بی»

 چیز را انکار کردم و گفتم: من اصولاً همه

کیه؟ کدوم  "کلهتقی بی"ته؟ مصطفی، چی تو کله»

ی عکاسی گاهی تو مغازهمشتری؟ عکس چی؟ من فقط گاه

کنم، همین. هیچ وقت دیدی من عکس مرادی شاگردی می

 «به کسی بدم و بگیرم؟

مصطفی جانباز خیره به من چشم دوخت. من هم 

کشید که چطور از من طور. لابد داشت نقشه میهمین

گری هم فکر طور. من به چیز دیانتقام بگیرد. من هم همین

کردم. به مشتری جدیدم. وقتی کار و کسب مرادی خوب می

ی ده بروم. شاید تقی توانستم یک راست به کمیتهشد، می

 تر از مصطفی جانباز بود. کله منصفبی

پسر حاجی مرادی آرام در را پشت سرش بست و رفت. 

ی سنگینش را تا نیم ساعت بعد در چنان آرام که من سایه

شب تو فرارسیده  /در راه بمانکردم. اس میمغازه احس
هایم را روی پیشخوان گذاشتم و به جای خالی . دستاست

بایست یک منبع درآمد دیگری مصطفی چشم دوختم. می

 کردم. از فخری و بدری خانم خبری نبود؟ هم پیدا می

 . خواهم از جنس شما باشممی /ترنزدیک /آی شیشه و فلز

ام رنگی که دایم خالهشیرکاکائویی پژوی در جریان تعقیب

ی یک تویوتای سفید برد، متوجهرا این طرف و آن طرف می

نشست و های سبز پشتش میشده بودم که زنی با چشم

رنگ یک دسته موهای آفتابیخورد، وقتی روسریش سُر می

ریخت. بعد دنبال زن دیگری افتادم که دو اش میتو پیشانی

کردند و او وقتی ت سرش زرزر میتا دخترهایش دایم پش

آورد. اول گشت با دو سه تا کشیده حالشان را جا میبرمی

یکی تو گوش دختر بزرگه که ابروهایش مثل مرکب سیاه 

شد. ولی جیک دماغ میخواباند. دختر اغلب خونبود، می

آورد و روی زد. با ترس و لرز دستمالی از جیب درمینمی

گذاشت. اگر دختر می ک نخود بود،ی یدماغش که به اندازه

گرفت، کرد و خفقان میبزرگه حساب کار خودش را می

افتاد. وگرنه او هم دو تا اتفاقی نمیبرای دختر کوچکه 

ها زیر آفتاب داغ کرد. طنین کشیدهجان میکشیده نوش

های خلوت مثل صدای سنج منعکس بعد از ظهر و در کوچه

که بلیت ت و من هم بدون آنگرفشد. زن، اتوبوس میمی

پریدم تو. اگر شاگرد شوفر مچم را از در عقب میبخرم، 

که آدم نیستم، گفتم؛ منگرفت، مثل مادربزرگم میمی

   !بلیت احتیاج ندارم

ی این تقلاها، هنوز سر جای اولم ایستاده بودم. با وجود همه

 رنگی، زاغ سیاهم راتنها دستگیرم شده بود که رنوی آبی

زند. گفتم بگذار تا آخر دنیا دنبالم بیاید. چیزی چوب می

گذاشتم متوجه شود که برای پنهان کردن نداشتم. نمی

گرفتم و به ام. سرم را رو به آسمان میمتوجهش شده

ها و عکس خورشید یی کنار جوچنارهای گرد و غبار گرفته

زد، نگاه ها که مثل آب حوض برق میتو قاب پنجره

ی عبرت دیگران شدن، به م. گاهی در فکر مایهکردمی

زد خیره جرثقیلی که از دکلش چیزی دور خودش چرخ می

 دیدم. دلیل مادرم را هم آن بالا میها بیوقتشدم. بعضیمی

 

که  یاهیوسط تکه سا ،رنگیآب یرنوی بدری خانم، راننده

. دیکشیچراغ برق افتاده بود، انتظارم را م رینور دو ت انیم

خودم  یبرا هانیماش انیسر چهار راه از متا مرا که داشتم 

ام را به خودش جلب توجهدید، سعی کرد  کردم،یراه بازم

 ریلبخند زد. گفتم بگذار لبخندش را بزند. ز میکند. به رو

که سرش را پف داده بود و با آن یجلو یموها ،یروسر

سالک  کیبود.  دهیمال کیمات شیهاود، به لبجنگ ب

 یرو یگوشت یراست لبش داشت و خال یرنگ گوشهکم

نشان  ییاعتنایقدر ببود. آن دهیچپ دماغش چسب یپره

اش سر رفت. داشتم با خودم کلنجار دادم که حوصله

 نکمیع یدلم برا ینروم. ول یحسن مراد شیپ هک رفتمیم

شیخ فغفور هم منتظر پولش بود. تنگ شده بود.  یلیخ

ترمز کرد و مثل شاگردشوفرها داد  میپا یجلوبدری خانم 

  :زد

 «.نمیپسر بپر بالا بب آقا»

 وتایتو ایبالا! اگر پژو  دمینپر یرا باز کرده بود. ول نیماش در

 !رنو؟ ی. ولدیشابود، 

 «!خورمتی... نترس. نممیبزن یبالا باهم گپ ایب»

. گریبا کس د ایام که با من است کردم متوجه نشده نمودوا

و تک  شدیم ترظیبه پشت سرم نگاه کردم. غروب داشت غل
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آواز زده بودند.  ریآب خنک جوب ز یها توو توک قورباغه

ها تمام من بود. هنوز آواز قورباغه یپا ریدرست ز شانیکی

که در  یزعفران یبو یشدم و تو شینشده بود که سوار رنو

 فتد،یکه راه بقبل از آن فرو رفتم. ،زدیموج م نیاتاقک ماش

. من دیدیبار بود که مرا م نیبراندازم کرد. انگار اول یمدت

 اشافهیکه از قنگاهش کردم. نه به خاطر این طورنیهم هم

بابت  نیبشناسمش، بلکه از ا خواستمیم ایشم آمده بود خو

. امدهیترس کندیم الیخ م،زدکه فکر کردم اگر نگاهم را بد

دو  ،یکدر یِ آب یتو حلقه شیاقهوه یهابودم. چشم دهیترس

 :. دستش را جلو آورد و گفتزدیدو م

  «ی.بدر»

قدر با نایبود که  دهید میبرا یدور و دراز یهاخواب لابد

را که  یکلتی. چشم گرداندم تا موتورسکردیاحترام رفتار م

. طرف نمیبب کند،یحرکت م کیبود با دنده  دایپ شیاز صدا

. گفتم حالا بگذار دیترکیموتور م کرد،یاگر دنده را عوض نم

 یها را رو. دستدبه من احترام بگذار خواهدیهرچه دلش م

 طورنیشان نشود. هملرزش یتا متوجه فشار دادمم هایزانو

 هانیماش کردند،یپت مکه سر چراغ قرمز موتورها پت

دراز  ییپابرهنه دست گدا یهاو بچه دنزدیبوق م خودیب

طرف  یسر از پنجره یاکرده بودند، ماه با غورغور قورباغه

کرده بود و دنبال  فیک توخانم کله را  یراننده درآورد. بدر

 ستادهیا نیکه تنگ ماش یی. من و پسر گداگشتیم یزیچ

دنبال  میکرد الیخ د،ییپایاو را م یهابود و حرکات دست

  .گرددیرد مپول خُ

 «.جکسون کلیما»

آورد و تو شکاف ضبط  رونیب ینوار فشیآستر ک ریز از

  .صوت فرو کرد

 «.هاشهآهنگ نیآخر»

مختلف شروع به ونگ  یاز صداها یباران ریز ،گربهبچهیک 

. ختیهم ربه شتریرا ب ابانیشب و خ یونگ کرد و شلوغ

پشت گاراژ  یو مصطف دیبا جاو یبودم. وقت دهیآهنگ را شن

 یخانم چه خواب یبدر دانستمی. نممیه بودترف یاللهفتح

  .دیلرزمیام هم . حالا چانهبود دهید میبرا

 «نه؟ قشنگه،»

مشت  کی ،خواهدیاز جانم چه م گفتیهمان آن نم اگر

از شهر  می. داشتکردمیخوشگلش م یخال گوشت یحواله

و لرزان نورش  حوصلهیزد و ب ی. ماه چرخمیرفتیم رونیب

. شب شفاف دیورتمان پاشص به نیماش یجلو یشهیرا از ش

قدر دور . صداها آنزدیدور و برمان پرسه م ،یو لاجورد

ونگ . فقط ونگآمدندیطرف ماه مشده بودند، انگار از آن 

کشدار تو اتاق  یاحالا مثل ناله گربه مانده بود کهآن بچه

کنار جاده مثل نقره  یها. پوست درختدیچرخیم نیماش

گربه کله بچه یهاخانم داشت همراه ناله ی. بدرزدندیبرق م

و  دمیبدر را چس رهیدستگ برد؟یکجا م. مرا بهجنباندیم

 :گفت مقدمهیخانم ب ی. بدردمیکشخودم را عقب 

 «سر ما آوردن؟ ییخاله و عموت چه بلا یدونیم»

است.  من یعمو میکر دیکند که س الیحالا بگذار خ گفتم

 کردند،یم الیطور که همه خهمان دادم،یم حیهرچند ترج

داشته باشم.  میکر دیمثل س ییکس و کار باشم تا عمویب

شب  یخانم نزدم. به جاده که از دوده یبه بدر یحرف یول

س فکه ن ییکردم هوا یشدم و سع رهیشده بود، خ اهیس

خانم دوباره  یزعفران جدا کنم. بدر یاز بو دمشیکیم

  :گفت

قدر شکنجه دادن که کور دفعه گفتن احسان رو اون هی»

 کهیت یهدفعه گفتن  هی. نیدوا و درمانش پول بد یشده. برا

پول  ،رو خواسته که در سلول تنها نباشه یفخر یاز مو

 یمنو پا یچارهیبار سه روز و سه شب خواهر ب هی. نیبد

 ز. بازنهیم زنگقول که احسان بهش  نیتلفن نشوندن با ا

برن تا بدخترش رو به زندان  خوانیبار گفتن م هیهم پول. 

بار  هیبدن.  شیفرار خوانیم کنه، ییاحسان رو شناسا

 ،دنتونید ادیو ب رهیبگ یقراره مرخص نیباش گفتن، آماده

دخترش رو که افتاده  یریبار گفتن دندون ش هیپول. 

 نوردآسر ما در یبامبول هیول. خلاصه هر دفعه پ ،خوادیم

 «...تلکه کردن وو ما ر

 یک یجکسون با صدا کلیما کرد،یجاده وزوز م یتو شب

و من  زدیهم ماتاقک را به یزعفران یگربه هوابچه

خانم و خواهرش  یخاطر حماقت بدربه دیچرا با دانستمینم

شب  یو به شستن دوده نمیبنش جاآن میکر دیس قالتاقی ای

بگذریم از شوم.  رهیجاده خ یتو نیماش یهابا نور چراغ

که خودم هم به امید پول درآوردن از بدری، سوار رنو این

 :گفتم یناخوش یصدا باشده بودم. 

 «!نیدار... نگه»
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که سرعتش را کم کند، خورد. بدون آن کهیخانم  یبدر

  :دیبه من انداخت و پرس ینگاه

 «گفتم؟ یچ یاصلاً گوش داد ؟یچ»

 «.شم ادهیپ خوامیم»

 شیفه شد و جاخگربه را فشار داد. بچهصوت  ضبط یدکمه

 .خرخر موتور پر کرد یرا صدا

 «ابون؟یب نیا تو»

که جاده را این یجاخنده را گذاشت. به یبنا هاوانهید مثل

نگاه کند، سرش را به طرف من گرفته بود. زبان کوچک 

مثل  دیسف ی. کفدیلرزیسرخش، ته گلو مثل دم مارمولک م

 .بود زانین آواز نُک آ دهیپوس یطناب

 «.نیدار نگه»

 «؟یترسیم»

 «.شم ادهیپ خوامیم»

کم  هی! من هم دو تا بچه دارم. دو تا دختر. از تو نترس»

 .«جا نیستن. فرستادمشون خارج... ولی این ...بزرگترن

 یاز دخترها یو مصطف دی. بچه نداشت. جاوگفتیم دروغ

سرعت به نیطور که ماشنزده بودند. همان یاو حرف ییادعا

 یزبانه گذاشت،یرا پشت سر م یانقره یهادرخت

 :باز کردم. گفتم یو در را کم دمیرا کش رهیدستگ

 «نه؟ ای یداریم نگه»

 :دیداد کش سرم

 «...آآآیهست یعجب خر ؟یکنیکار م چه»

 .بود. نفسم از ترس بند آمده بردیداشت نصف تنم را م باد

. مردایبر سر خرت کنن. در رو ببند. الان نگه م خاک»

 «!باشه

از  یهم مثل او وقت . باشه رادادیمادربزرگم فحش م مثل

شدن  دهیکش ی. صدادیکشیم غیبا ج شدیم یدستم عاص

کشدار  یبدر غیاسفالت جاده هم مثل ج یرو هاکیلاست

شد، من هم در  خکوبیبالاخره در جا م نیماش یبود. وقت

 .را بستم

 ریز یبر یش پرت ،ی! فکر نکردآیهست یخر عجب»

 «ها؟چرخ

حال جوابش را ندادم.  نیا با بودم. فکرش را کرده چرا،

گل و گردن  به تفاوت،یقلمبه مانده بودم و ب نیماش یگوشه

بود،  دهیچیآن پ رنازک دو یو به شب که مثل شال دشیسف

 .کردمینگاه م

خر خدا،  ی! ولینیبیم ادیز ییکایآمر یهالمیکه ف معلومه»

 «!سین لمیف یزندگ

طور رفته بود. داشت خودش را همان ادشیگذاشتن  احترام

را بالا برد و چراغ  شی. دست خاکستردادیکه بود، نشان م

 یبو انیو از م فیآن نور ضع یسقف را روشن کرد. از تو

و مرا  آمدیو جلو م خوردیچرخ م یزیزعفران چ یفشرده

. کردیخانم جدا م یوزوز موتور و بدر یاز شب و صدا

 :خواستم مثل دخترها از حال بروم. گفتمینم

 .«میبرگرد»

ادا در  قدرنیا دیبا ؟یمثل آدم بگ یتونستی. نمخب»

 «؟یآووردیم

دنبال  فشیک ی. تودیکشید نفس من. تندتفتادیراه ن یول

است.  گاریس دمیآن را در آورد، د یکه وقت گشتیم یزیچ

 یهااز سر برداشت و با عجله دکمه یکلرا به اشیروسر

باز کرد. مثل  هانهیس نییرا تا پا اشیروپوش خاکستر

چرخاند.  شیهادور پستان یام کرست نبسته بود. دستخاله

دستش را  یبه بالا ماساژ داد. وقت نییلختش را از پا گردن

 .تر شده بودچراغ گرفت، نور  یجلو

 «.کردم یچه هول شییخدا»

 «.میبرگرد»: گفتم

که با  یبغل بدر ریز اسی یپر از آب شده بود. جز بو دهانم

را تو  گاریدود س کیبار یهاو رگه شدینور کج ماه قاطی م

وزوز  ی. صداکردمیحس نم یگرید زیچ کرد،یدماغم فرو م

 یرو کردم،یم یگم شده بود و من هر کار ییموتور جا

 !خدا، کاش دختر بودم ی. اشدیولو نشوم، نم یصندل

 «...پسر نیبب»

 .زد رونیدماغش ب یهامثل فواره از لوله گاریس دود

 «.هستم یمن ک یدونیتو خوب م ...»

. بعد انگار که دیها پوست لبش را گرفت و کشسر ناخن با

 .با نُک زبان تف کردرا از خود دور کند،  یبخواهد جن

 «.شناسمی. تو رو خوب مطورنیمن هم هم  ...»

گذاشت. دنبال نگاهم گشت. داشتم  میزانو یرا رو دستش

نگهم  اریدستش هش ینی. فقط سنگکردمیم یقالب ته
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دود  ایراستش فواره ی. لبش را کج کرد، از گوشهداشتیم

 :فرستاد و گفت رونیب

 «باشه؟ م،ینیرو بب گهیهمد شتریب خوامیم»

 «.میبرگرد»: گفتم

تو  ؟یسته. اهل معامله میایخوب با هم کنار ب میتوونیم»

زنن، تا ما رو سرکیسه از حرفایی که خاله و عموت با هم می

 .«خبر بده، منم...  کنن،

 «.برگرد»

کنن. درسته؟ اگه گن اینا با پاسدارای زندان کار میمی»

 «آد.برام خبر بیاری، پول خوبی گیرت می

 « برگرد.»

 

با نام   1998بخشی از رمانی با همین عنوان که در سال  *

در انتشاراتی دیتریش )برلین ـ  "ا حذر کن، پسرم!از مرده"

 کلن( به زبان آلمانی منتشر شده است. 

نام را بازگو داستان نوجوانی بی "پیش از تردید"رمان 

های زندگی، در کند که سرشار از نیرو و مسحورِ زیباییمی

ی مستقل برای خود است؛ اتلاش دست و پا کردن آینده

های ای بدون داشتن هراس از جنگ، ترس از شِلتاقآینده

ای که در ی سوختن در آتش جهنم. آیندهپاسداران و دلهره

ه سوار بر قطار هوایی لذت، زیر و دغدغآن بتواند بی

بازی با جاوید و مهتاب را تجربه کند. این های عشقفرارفت

که تا پیش از مرگِ مادر بزرگ زیر چتر حمایت او  "بچه"

کرده، ناگزیر است اکنون پس از در آسایش زندگی می

و پنجه نرم کند  های بیشتری دستانقلاب هر روز با سختی

شدن با هدف خود نزدیک شود. درگیر تا احتمالا گامی به

اند، بردار که با پاسداران و زندانبانان در ارتباطای کلاهشبکه

ای که چندی پس از یکی از این مشکلات است؛ شبکه

های زندانیان سیاسی تماس انقلاب مدتی با خانواده

ی آزادی گرفت و با این وعده که در ازای پول، زمینهمی

 زد. برداری میآورد، دست به کلاهفراهم میها را عزیزان آن
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 محمود فلکی

  
 

 تبعید درونی یک فیل
یی مرده فیلِ وحش، ها، محافظین حیات در یکی از جنگل

هایش را با اره بریده بودند. کنار جسد فیل، را یافتند که عاج

کرد با خرطومش مادرش میبچه فیلی ایستاده بود و سعی 

یکی از محافظین به  نگونه که بعدرا بیدار کند. همان

بچه فیل به تنهایی شانسی "خبرنگاری توضیح داد، این 

ی حیوانات دیگر برای زندگی نداشت، حتمن طعمه

محافظین او را به مرکز نگهداری حیوانات وحشی  "شد.می

 منتقل کردند.    

ی ن فیل یتیم در همهچندان نگذشت که تصویر ای

شد. عکسش میها دیده ها و مجلات دنیا و تلویزیونروزنامه

ها بار دیده در فیسبوک و اینستاگرام و مانندگان، میلیون

ها در همه جای دنیا همدردی . انسانلایک گرفتیا شد 

های مختلف نشان دادند. خود را با این بچه فیل به شکل

دانست که این نام کسی نمی گذاشتند و "بوبولو"نامش را 

از کجا آمده و چه معنایی دارد. از زندگی او فیلمی ساخته 

ها شد. بسیاری اسم نوزادشان را بوبولو شد که جزو پرفروش

ها از سراسر جهان به مرکز نگهداری گذاشتند. توریست

ها رشد حیوانات وحشی که در آن بوبولو تحت مراقبت انسان

حیوانات خواستار  هواداران حقوقِ کرد، هجوم آوردند.می

 رهایی بوبولو شدند.    

ها سرانجام بوبولو، وقتی که در حد یک بر اثر فشار رسانه

انتقال فیل نر جوان بزرگ شد، توسط مراقبینش به جنگل 

. همه بر این باور بودند که او بزودی در جمع داده شد

 اد. اش ادامه خواهد دهمنوعانش خوشبخت و رها به زندگی

های تلویزیونی مختلف مراسم آزاذی او توسط تیم

 Animalو  BBC-Wildlifeهای فیلمبرداری و از کانال

Planet  زنده پخش شد. تمام مردم دنیا جشن گرفتند و

ی بوبولو تنها چنان احساس آرامشی کردند که انگار مسئله

مشکل دنیا باشد که سرانجام حل شد. بسیاری جلوی 

های مهاجر و ویژه خارجیادی گریستند، بهتلویزیون از ش

وطن به بی"بیشتر نشریات چنین بود:  سرتیترِها. نخانمابی

 "میهنش بازگشت.

، به پایان "میهن"اما سرگذشت بوبولو با بازگشتش به 

اش را در جنگل های تلویزیونی همچنان زندگینرسید. تیم

 هم کاریکردند. در بین آنها خبرنگارهای تازهمیدنبال 

معروف بشوند. آنها بوبولو را سریع خواستند می کهبودند 

دادند که بوبولو ا گزارش مینیکردند و به تمام دتعقیب می

های گذراند، چگونه برگاش را در جنگل میچگونه زندگی

گوزد؛ انگار فیلم شاشد یا میخورد، چگونه میدرختان را می

ه باشد. ( بازسازی شدTruman Showترومن شو )

کالاهای فراوانی با تصویر و نام بوبولو به بازار جهان عرضه 

 . کاپوتشورت، سکه  و حتا زیرپوش، شد: بشقاب و فنجان، 

 

گویی مانند وها گفتاحتمالن نزد برخی از خانواده

 گوی زیر پیش آمده:وگفت

 خواهی چه کاره بشی؟مادر: وقتی بزرگ شدی، می

 بشم. خوام بوبولوپسر بچه: می

 مادر: یک فیل؟

 تونم مثل بوبولو بگوزم.مینبچه: آره. ولی 

پدر: برای اینکه مثل بوبولو بگوزی، باید اول کون گشاد 

 بشی.

 بچه: کون گشاد چیه، ماما؟

 ت.بابامادر: یکی مثلِ 

 

کرد اولین نفری باشد که از پیوستن هر خبرنگاری سعی می

ها هیچکدام از رمه ها گزارش بدهد. امای فیلبوبولو به رمه

بوبولو را به جمع خود نپذیرفتند. بوبولو هرچه تلاش کرد، 

های نرِ رانده می شد. شت. مدام از سوی فیلایی ندفایده



 10 شماره                            آوای تبعید بر گستره ادبیات و فرهنگ 
 

75 

 

اش در جنگل همدم به زندگیو بی اچنین بود که او تنه

ان مشهور به این نتیجه رسید سادامه داد. یکی از روانشنا

برد. به همین علت رنج می "درونیتبعید "که بوبولو از یک 

برای او دشوار و حتا ناممکن است که با همنوعانش یگانه 

شود. روانشناس دیگر ادعا کرد که چون بوبولو توسط 

های دیگر فیل ،دهدمی "بوی انسان"ها بزرگ شده و انسان

 پذیرند. او را به عنوان همنوع نمی

داد اش ادامه میچنین بود که بوبولو تنهای تنها به زندگی

 گریستند. ها بر سرگذشتش میو انسان

   

کرد و کارش در آلمان زندگی می تبعیدی که یک خبرنگار

رونقی نداشت، فکر کرد که شاید با گزارش از زندگی بوبولو 

به بوبولو نزدیک شد. بوبولو به شهرت برسد. به جنگل رفت و 

خرطومش به  مارولا را با درخت ِ  رنگِ ی طلاییداشت میوه

گذاشت تا آن را با لذت بخورد. خبرنگار که آن روز دهان می

گرفت، استثنائن تنها بود مرتب از حرکات بوبولو عکس می

میوه مشغول  ندر حالی که بوبولو در آرامش کامل به خورد

، وقتی که از عکس نداشت. خبرنگار اوبه  ییبود و اعتنا

 گفت: کرد و رو به فیل گرفتن خسته شد،

 وات رنم که تنها و غمگین هستی. احساس بیگانگیودمی"

و  تونم درک کنم؛ چون من هم در آلمان غریبمخوب می

 "کنم.احساس تنهایی می

بوبولو خرطومش را به سوی خبرنگار گرفت و چنان 

وار فریاد کشید که زمین زیر پای خبرنگار لرزید و  ترومپت

 به زمین افتاد. 

های مزخرف ولم کن! این حرف"گفت:  بوبولو با صدای بلند

دار. من در اینجا خودم را خوشبخت برای خودت نگه ور

 "ها راحتم بذارن.کنم، اگه انساناحساس می

بعد به خبرنگار پشت کرد و رفت و در جنگل ناپدید شد؛ 

 برای همیشه.
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 مسعود کدخدایی

  
 

 عذاب بی های وجدان
 

کردم که  آمد، چون فکر می وقتی اسم وجدان می

ی معنی  دانستم وجدان یعنی چه، دیگر پرسشی در باره می

شد. شاید برای این بود که این کلمه  آن در ذهنم ایجاد نمی

را زیاد شنیده بودم. زیاد برایم تکرار شده بود. وقتی چیزی 

کند  مشروعیّت پیدا میشود، آهسته آهسته  زیاد تکرار می

انگیزد. تازه پس از آن ماجرا که دیدم  و دیگر پرسشی برنمی

وجدان فریدون دچار هیچ عذابی نشد، متوجه شدم که 

پیش همه یکی نیست و تنها یک تعریف  "وجدان"مفهوم 

 ندارد.

جای آنکه از  خصوص در چند روز اول، به فریدون به

کشید که چرا هیچ  وجدانش در عذاب باشد، از این رنج می

جا  عذاب وجدانی نداشت! شاید برای این بود که همه

خوانده و شنیده بود که وجدانِ کسی که چنین کاری کرده 

گذارد. او دائم از خودش  باشد، هرگز او را آرام نمی

خوابد، خورد و  پرسید پس چرا هنوز راحت می می

خوراکش مرتّب است و هیچ مشکل خاصی هم برایش پیش 

 مده!نیا

سال هزار و سیصد و پنجاه و هفت بود، پیش از بیست و دو 

شد. تظاهرکنندگان همه  بهمن، و هرروز تظاهرات می

های کم سن و سال هم بین  نوجوان و جوان بودند. حتا بچه

ها بود. از ده دوازده ساله بگیر تا بیست و چند ساله.  آن

و شمار بودند؛ تازه اگر سر  ها انگشت بالای سی ساله

شد. این نیروی جوان پر از شور و انرژی  اشان پیدا می کله

بود! کدام جوان است که عاشق ماجراجویی نباشد؟ 

های هم سنّ و سال  ی خوبی شده بود تا بچّه تظاهرات بهانه

گفت در  ها می بتوانند دور هم جمع شوند. یکی از آن

تظاهرات، همین باهم بودن، با هم مشورت کردن، باهم 

آلودِ همدیگر را  های ترس و صدای تندِ نفس دویدن،

شنیدن، و بیشتر از هرچیز، سرنوشت مشترک پیدا کردن، 

ای که برای  مانندی بود؛ تجربه ی بی برایشان تجربه

شدند و شوقی  رو می نخستین بار در زندگی با آن روبه

 نظیر! انگیخت بی برمی

قدرتی شدند تا علیه  ع میموقتی این جوانان دور هم ج

ی عمر پدر، مادر، آموزگار، بقال سرِ  شعار بدهند که همه

گذر، ورزشکارانِ محله و پیران قوم، همه و همه، هرروز، 

ها را از آن ترسانده بودند، سراپا از جنسِ شور و هیجان  آن

گفت درست مثل این بود که دیگر  شدند. فریدون می می

ای  دّهشد، از جنس ما ی وجودش از جنس دیگری می همه

 اثیری.

ها  این هیجان و شوری که جسمیتّ نداشت، بیشتر وقت

برد. مگر  ها می حتا خوردن و خوابیدن را هم از یاد آن

شوخی است یا کار کوچکی است که چندتا جوان جمع 

شوند و به سلطنتی که دو هزار و پانصد سال سیطره و سابقه 

 داشته فحش بدهند؟

 قدر بود؟ ها مگر چه ی عمل آن حالا حوزه

کردند، اسمش پهلوی بود  خیابانی که در آن تظاهرات می

و حدود دو کیلومتر درازا داشت. این سر و آن سر این خیابان 

ا شاه، و آن یکی ه هم دوتا میدان بود. اسم یکی از میدان

های خیابان هم پلی بود به اسم فرح که  ولیعهد بود. وسط

خواستم این  یروی رودخانه زده بودند. یعنی اگر من م

های  واقعه را یک داستان کنم و یک مکان تخیلیّ با اسم

شد.  سمبلیک برایش انتخاب کنم، بازهم بهتر از این نمی

آن زمان هیچ شهری نبود که یک خیابان پهلوی نداشته 

باشد و یا اسم ولیعهد و فرح را روی جاهای مختلفش 

 بود.نگذاشته باشند. خیابان اصلی هر شهری اسمش پهلوی 

راستش خودشان -خود  فریدون و سیاوش و بابک، خودبه

یواش یواش حکم سردسته را  -جوری دانستند چه هم نمی

خوابیدند،  پیدا کرده بودند. شاید برای آنکه از بقیه کمتر می
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تا بیکار بودند و زیاد وقت داشتند،  یا شاید برای آنکه هرسه

 را خوانده بودند؟های پرماج و یا شاید برای آنکه زیاد داستان

ی  روز نشسته بودند سر خیابان شاه تا بقیه خلاصه آن

ها هم بیایند و تظاهرات را راه بیندازند. روز آفتابی و  بچه

طرف را داشته  قشنگی بود. برای اینکه بتوانند هوای همه

باشند و همه با هم گیر نیفتند، پراکنده نشسته بودند. 

سر همدیگر را ببینند. توانستند فضای پشت  جوری می این

وقت باهم گیر  ها هیچ همین هوشیاری باعث شد که آن

نیفتادند. جریان کشته شدن سیاوش را که همین حالا 

گویم، اما بابک را توی زندان کشتند. بعد از  برایتان می

 انقلاب.

خواستند  ها شعارها را دیشب آماده کرده بودند و می آن

میدان ولیعهد بروند و در آنجا اگر همه که جمع شدند، تا 

های بانک صادرات  زیاد شدند و شرایط هم آماده بود، شیشه

 را بشکنند.

یر. ساعت نُه صبح بود وز شاپور بختیار تازه شده بود نخست

وزیر عوض  خوایم نخست گیم شاه نمی ما می"که با شعار 
خوایم، پالون خر عوض  گیم خر نمی شه / ما می می
 افتادند. راه "شه می

روند و از طنینِ  جوری که شعارگویان می ها همین آن

برند، به نزدیک پل فرح  فریادهای خودشان لذّت می

فریدون "گوید:  رسند. سیاوش بیخ گوش فریدون می می
و با دستش به مرد کوتاه قدی با  "شناسم! من اونو می

کند که سی و چند سالی دارد.  هیکلی بسته اشاره می

 کند: لرزیده، اضافه می که صدایش می حالیسیاوش در 
ش  که داداشمو شکنجه کرده بود. به  اون همون ساواکیه"

 "گن دکتر نامجو. می

ها  ی آن فریدون گفت بارانی خاکستری تنش بود. فاصله

تر که شدند، دیدند  شد. نزدیک صد، صد و پنجاه متری می

خیابان کراوات هم نداشت. داشت از خیابانی که عمود بر 

آمد. انگاری  آمد. آهسته می ها می پهلوی بود، به سمت آن

برای تفریح آمده بود. دست راستش هم توی جیب 

اش بود. از آن فاصله جزئیاتِ صورتش را خوب  بارانی

ای را  دیدند. چند روز بعد، وقتی که فریدون آن صحنه نمی

خواهم شرح بدهم پیش خودش مجسم کرد،  که حالا می

ریشی دو سه روزه هم  یادش آمد که نامجو تهباره  یک

اش را گرفت تا سرش را  داشت. یادش آمد وقتی چانه

برگرداند و توی صورتش نگاه کند، زبری ریشش دستش را 

 گفت موهای سر نامجو از وسط کمی ریخته بود. آزرد. می

ی عملیات شوند.  فریدون ندا را به بابک هم داد تا آماده

 رفت: اده بود و شعارگویان جلو میدیگر راه افت دستهْ
 "بختیار، سگ جدید دربار."

گوید نامجو برادرش را  ای که سیاوش می اما همان لحظه

کند که دارد  باره فریدون احساس می شکنجه کرده، یک

باره تمام  گیرد. یک فعل و انفعالاتی در درونش صورت می

اختیار گره  هایش بی شود، و مشت بدنش داغ می

خورد. برادر سیاوش تازه از زندان آزاد شده بود. زندانی  می

سیاسی بود. سه سال پیش به جرم اقدام علیه کشور محکوم 

های محل حکم یک قهرمان را داشت.  شده بود. او برای بچه

پیش از آنکه برود زندان، از ورزشکاران محبوبِ شهر بود. 

سید. پیش ر فریدون خیلی به او شبیه بود، اما به پای او نمی

تیپ، و  از آنکه به زندان برود جوانی بود برومند و خوش

داشتنی. همیشه خندان، و با همه مهربان. وقتی که  دوست

از زندان درآمد، دیگر نه برومند بود و نه خوش تیپ. پشتش 

لنگید. سیاوش وقتی او را  خمیده بود و یک پایش هم می

که حالا قامتشان را دید  دید، یعنی آن قهرمان راست

لنگید، چنان با مشت به دیوار  جوری قوز کرده بود و می آن

 توانست با آن کاری انجام بدهد.  کوبید که تا یک هفته نمی

فریدون شک نداشت که باید کاری بکنند. گفت به هیچ 

گر از دستشان در برود.  قیمتی نباید بگذارند یک شکنجه

بض هایش منق ی ماهیچه سیاوش هم در حالی که همه

شده بود و خون به صورتش دویده بود، همین را تکرار کرد. 

ها از دم و دستگاه  های آن ی نفرت در آن لحظه، همه

های اجتماعی، مثل نور خورشید که  عدالتی حکومتی و بی

بین، جمع شده بود توی  شود وسطِ یک ذرّه جمع می

 هایشان. مشت

ما آن خورشید و نفرت شاید ربطی به هم نداشته باشند. ا

بین  قدرتِ سوزندگی که از تابش خورشید در مرکز ذرّه

ساز  تواند سوزان و ویران شود، به همان اندازه می جمع می

ها در آن لحظه  باشد که نفرتِ آن جوانان در آن لحظه. آن

ی نفرتی را که از شاه و ساواک و دیکتاتوری و زندان  همه

در یک آن و شکنجه و تیرباران در  آنان جمع شده بود، 
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متمرکز کردند.  "در دسترس"روی همین دکتر نامجوی 

نیروی دادخواهی چنان در وجود آنان متمرکز شده بود، که 

دیگر در این مرکز ماهیتش تغییر کرده، و اسمش شده بود 

 گرفت. کرد، آرام نمی و تا آتشی برپا نمی "انتقام"

کشیدند ها را از دسته  ها، بابک و چندتای دیگر از بچه آن

بیرون و گفتند چون ممکن است طرف مسلح باشد، باید با 

خواستند خودشان را به  احتیاط به او نزدیک شوند. می

دفعه بپرند  نزدیکی او برسانند و بعد بابک و سیاوش یک

هایش را  هایش را بگیرند و فریدون جیب روی او و دست

 برای مدرک و اسلحه بگردد.

ها هیچ به این فکر  آن گفت در آن زمان، فریدون می

ی  چیز طبق همان نقشه کردند که حتا اگر همه نمی

رفت، بعد از آن باید چه  ی آنان هم پیش می البداهه فی

کردند! برای مثال اگر نامجو اسلحه نداشت چی؟ یا اگر  می

 خواستند با او چه کنند؟ داشت چی؟ اصلاً می

 ی دبیرستانی بودیم که نه گفت ما یک مشت بچه می

مکانی برای نگهداری چنین آدمی داشتیم و نه دانشی برای 

خواهی، و  قضاوت. اما نیروی برآمده از جمع، حسّ عدالت

روزها،  هم در آن های موجود، آن لذّتِ شورش بر ضدّ قانون

داد تا همانجا، خودمان قانون وضع  به ما این اجازه را می

 کنیم.

د. فرصتی برای افتا چیز در لحظه اتفاق می روزها همه آن

گویم که سنشان  فکر کردن نبود. این را برای کسانی می

اند. تظاهرکنندگان خودشان  کم است و آن روزها را ندیده

ها  گرفتند. از آن گذشته آن به جای هر سه قوّه تصمیم می

ریزی را نیاموخته بودند. نه در خانه و نه در  هرگز برنامه

های  ترها، و حتا سازمانمدرسه. بعدها بود که فهمیدند بزرگ

اند. چه  برنامه بوده ها بی سیاسی هم، درست مانند آن

شود، یا  کسی به این فکر بود که اگر بختیار برود چه می

 پس از آن چه باید کرد؟

ها که فریدون از خواب  برگردیم سر موضوع. آن روزها، صبح

دانست  کرد. او می چیز فکر می شد، فقط به یک بیدار می

گذاشت  باید برود بیرون و باید کاری بکند. مگر هیجان می

ی  فکر هم بکند؟ او برای خودش قدرتی شده بود! شیشه

کرد صدها  شکست، شعاری را که درست می ها را می بانک

تر از همه در کارِ عوض کردن  کردند، و مهم نفر تکرار می

حکومت بود! مگر او پیش از این جرئت کرده بود سر یک 

دستی صدایش را ببرد بالا؟ پدرش هم چنین جرئتی بالا

نداشت! پدرانِ آن تظاهرکنندگان هم چنین جرئتی 

گذاشت و  نداشتند! وقتی معلم مداد لای انگشتانشان می

آمد، اما صدایشان به  داد؛ اشک و دادشان درمی زور می

کردند،  آمد. ولی حالا، سینه سپر می دادخواهی درنمی

رفتند و به اَبَرقدرتِ جامعه، به شاهنشاهِ  وسطِ خیابان راه می

 دادند: قدََر قدرت فحش می

 "شاه عزم سفر کرده / گُه خورده غلط کرده"

ا ه احساس قدرت لذّتِ خاصی را در آنی خودشان  به گفته

ها را از  آورد. اولین کارش این بود که آن وجود می به

 "لحظه"ها دیگر تنها در  برید. آن گذشته و آینده می

شد همان لحظه؛  ی هستی می کردند. همه زندگی می

اشان در هوا بود و  کرده های گره ای که مشت همان لحظه

سن و سالانشان پُر. اگر  گوششان از صدای پر ابهتِ هم

گویم در آن لحظه، در آن اوجی که  بخواهم مثالی بزنم، می

بودند، فکر مرگ برایشان مثل فکر پرواز بود. رفتن به 

 آسمان. سبُک. شاعرانه. زیبا.

آخر مرگ وقتی ترس دارد که قرار است آدم برود زیرِ زمین 

 و خوراک مار و مور شود.

 چیز در لحظه اتفاق افتاد. فریدون گفت آن روز هم همه

رفتند،  ها به طرف نامجو می درست همان زمانی که آن

کردند.  ها از سمت میدان شاه به تظاهرات حمله گاردی

ها در  کنندگان هر کدام از راهی دویدند. گاردی تظاهر

خیابان پهلوی به دنبال گروهِ بزرگتر دویدند. گروهی از 

تظاهرات کنندگان در همان خیابان عمود بر خیابان پهلوی 

آمد، با فریدون و  رویشان می که نامجو داشت از روبه

مسیر شدند. در همین موقع یکی از میان  دوستانش هم

مجو را شناخته بود دستش را به طرف او بلند جمعیت که نا

 کرد و داد زد:
 "مرگ بر ساواکی!"

گرد کرد و به سمت اولین  نامجو تا این را شنید فوری عقب

ها هم  بی نقشه! آن  کوچه پا به فرار گذاشت. دیگر نقشه

داخل جمعیت به دنبال او دویدند. او توی درگاهِ یک خانه 

. یک تیر شلیک کرد. بعد کمی تیرش را درآورد ایستاد. هفت

باره پرید روی در و خودش را  از در فاصله گرفت و یک
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انداخت توی خانه. تیری که انداخته بود به سیاوش خورد 

دست فریدون ایستاده بود. سیاوش مثل یک بار  که بغل

اش گذاشت  سنگین روی زمین افتاد. دستش را روی سینه

 و گفت:
 "نذارید... فرار کنه!"

 را گفت و از هوش رفت.این 

سیاوش که تیر خورد، همه یک قدم عقب کشیدند. حالا 

خورده دور او را گرفته بود. اما ترس  ای از جوانان ترس دایره

فقط یک لحظه دوام آورد. طولی نکشید که ترس و خشم و 

نفرتِ صدها پسر و دختر جوان به هم گره خورد و به صورت 

فحش منفجر شد! بابک داشت ترکیبی از فریاد و جیغ و 

زد: چه  چرخید و داد می ها دور خودش می مثل دیوانه

ی روبرو که ماجرا را از  کسی ماشین دارد؟ یکی از خانه

پنجره دیده بود آمد. بُدو بُدو آمد و گفت زخمی را ببرند 

توی ماشین او. یک ژیان سفید رنگ داشت. بابک گفت با او 

 یاد زد:رود بیمارستان. فریدون فر می
 "نذارید فرار کنه. باید اونو کُشت!"

زد. همه  این تنها او نبود که چنین دستوری را فریاد می

خورده را  هم گره جور فریادهای به زدند. این فریاد می

خواهد پاره شود. خون  توان شنید. گلو می همیشه نمی

ها درهم  ها بیرون بزند. ماهیچه خواهد از رگ می

 خواهد پوستت را پاره کند. پیچند و خشم می می

هم زدن خانه را محاصره  صدها پسر و دختر در یک چشم به

کردند. پسرها از دیوار بالا کشیدند. یکی از سر کوچه فریاد 

 "ها رفتند طرف میدان ولیعهد. گاردی"زد: 

شوند. پس وقتی  ها پراکنده نمی دانستند گاردی همه می

توانستند  بودند، دیگر نمیی بزرگتر رفته  دنبال دسته

 ها. بیایند سراغ آن

ها، رهگذران و  جمعیّت خیلی زیاد شده بود. غیر از جوان

ها هم آمده بودند و نامجو حالا دیگر گذشته از  همسایه

 ساواکی، قاتل هم شده بود.

گفتم که نامجو در را شکسته بود. حالا در باز بود، ولی کسی 

ها بیرون زده بود و فریاد  دنکرد برود تو! رگِ گر جرئت نمی

داد.  همه آدم، مجال فکر کردن یه کسی نمی خشم آن

فریدون و حسین و چندتای دیگر در جلو بودند و جمعیتِ 

خود با فشار، آنان را وارد دالانِ پشتِ در کرد و  از خود بی

در همین زمان تیری به بازوی حسین خورد. خون به صورت 

زدیک حسین بودند. جمعیت هایی پاشید که ن و لباس آن

بار دیدنِ خون جمعیت  عقب کشید. اما فقط یک لحظه. این

توان با تعریف و  جوری نمی را چنان وحشی کرد که هیچ

را بازسازی کرد. فریاد و صداهای عجیبی از گلوها  توضیح آن

رگه، و چندرگه. به هر صدایی  آمد. دورگه، سه درمی

کی از پسرها که مانست غیر از صدای آدمیزاد. ی می

تر بود، وقتی حسین از درد به خودش پیچید و افتاد  نزدیک

کفِ دالانِ خانه و بقیه فکر کردند مُرده است، موهای خودش 

کشید  را که بلند هم بود چنان مُشت کرده و رو به پایین می

آمد. دختری که  کند، که فقط از یک دیوانه برمی و می

اختیار  کشید که او بیدست فریدون بود چنان جیغی  بغل

کردند حسین  هایش را گرفت. آن لحظه فکر می گوش

 کشته شد. بعد فهمیدند که تیر تنها به بازوی او خورده بود.

ای خودشان را روی زمین انداختند و  بعد از این تیر، عدّه

خیز، از پای دیوارها، خودشان را به دری رساندند که  سینه

 نه بود.نامجو پشتش بود و درِ آشپزخا

ها شد که سر دیوار بودند. حالا ن فریدون هم رفت قاتی آ

ی حیاط  توانستند همه روی پشتِ بام همسایه بودند و می

و خانه را ببینند. از کوچه وارد یک دالان دو متری 

جایی که حسین تیر خورد. حیاط کوچک  شدی. همین می

بود. یک حیاط سی چهل متری. یک باغچه در سمت چپ 

ها بود. روبرویشان سه در بود با  ه حالا زیر پای آنداشت ک

رنگِ سبزِ سیدّی. فریدون همیشه از این رنگ بدش آمده 

انداخت که یک بار او  بود. او را به یاد درویش مارگیری می

 ی سبز. گیری با عمامه را ترسانده بود. معرکه

ای بود که حالا حواس همه متوجه  درِ وسطی، درِ آشپزخانه

روی درِ حیاط یک ایوان بود که درِ اتاق  شده بود. روبهآن 

قدر طول  شود گفت چه میشد. ن بزرگی در آن باز می

های معمولی  هایی را با ساعت و دقیقه کشید. چنین زمان

هایی که آنجا بودند.  شود اندازه گرفت! آن که نمی

گفتند صد سال طول کشید. اما فریدون  بیشترشان می

 اشان شد، مادرش گفت: تی واردِ خانهیادش بود که وق
این غذا دیگه از دهن افتاده مادر! باید برم دوباره گرمش "

 "کنم.
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خوردند که پدر از  ها سر ساعت دوازده و نیم ناهار می آن

گشت  آمد. پدرش ساعت یک و نیم، دوباره برمی کار می

 اداره.

کردند و  مردم از پایین و بالا، از در و از بام جیغ و داد می

دادند و فکرهایی را که برای بیرون کشیدن نامجو  فحش می

گفتند. هر از  دوید به هم می اشان می از آشپزخانه به کله

شدند،  چندی، وقتی کس یا کسانی به آشپزخانه نزدیک می

ی سرها ناخودگاه به سمت  انداخت و همه او یک تیر می

 شد. پایین خم می

شمردند. نامجو تیر ششم را که انداخت،  ها تیرها را می بچه

طرف آشپزخانه انداختند که افتاد  یک کوکتل مولوتوف به

دمِ در. کوکتل دوم را که انداختند، افتاد توی آشپزخانه. 

 نامجو فریاد زد:
 "تسلیم! برید کنار تا بیام بیرون!"

 صداها مختلف بود:

 گه. دروغ می -
 گولشو نخورید. -
 بکُشیدش. -
 یه تیرِ دیگه داره.هنوز  -
 من تیراشو شمردم. -
 تا در کرده. تا حالا شیش -

و در همین موقع سر و دستش از لای در دیده شد و یک 

ها یک کوکتل  تیر دیگر انداخت که به ران علی خورد، و بچه

 دیگر انداختند.

های بالا گرفته،  بار نامجو در را باز کرد و با دست این

ور بود. پایش  ی شلوارش شعله چهسراسیمه بیرون دوید. پا

تیر را از دستش بیرون  را کرد توی حوض. جهانگیر هفت

زد  کشید و نامجو دوید توی آن اتاق بزرگ. صاحبخانه می

. پیرمردِ دهد که خسارتش را چه کسی می توی سر خودش

وار  ای بود. صدای زاری او در فریادهای دیوانه میزه ریزه

خورده را دیده  اولین بار زخمیان گلولهجوانانی که برای 

شد. فریدون از دیوار پرید پایین و دوید توی  بودند، گم می

وقت  اتاق. نرمی فرش را زیر پایش حس کرد. مادرش هیچ

گفت تو  گذاشت با کفش روی فرش راه برود. می نمی

نمیدانی چه زحمتی برای درست کردن هر سانتیمتر از این 

ها  برای همین است که پس از سال فرش کشیده شده. شاید

 هنوز نرمی آن فرش را در زیر پاهایش به یاد دارد.

فریدون از حیاطِ روشنِ پرُآفتاب که به اتاق وارد شد، انگار 

وارد تاریکی شد. نامجو روی زمین نشسته بود. با پاهای از 

ای ساخته بود. یک  ای سی چهل درجه هم بازش زاویه

ی زانو سوخته بود. چند نفر ی شلوارش تا بالا پاچه

دانستند که باید  طرفش بودند و گویا نمی طرف و آن این

زور کنار  دانست. جمعیت را به کار کنند. اما فریدون می چه

را از سرِ  زد. رفت بالای سر او. آجری دستش بود که آن

اشان را با همین  دیوار کنده بود. آجر زردِ قُمی. پدرش خانه

تر است. بعدها  گفت آجر قمی محکم می آجرها ساخته بود.

گفت  گفت این آجر خیلی سمبلیک است. می فریدون می

جوری داشتیم آنچه را که  داد که ما چه خوب نشان می

 کردیم. پدرانمان ساخته بودند خراب می

ی  ی واقعه زمان زیادی طول نکشید، اما فریدون همه همه

ر همین دیروز یاد داشت. برایش انگا خوبی به ماجرا را به

 گفت: بود. مغز آدم چیز عجیبی است! می

اش، تیزی ریشش مثل سوزن  دستم را که بردم زیر چانه"
اش را، همان لبِ حوض،  تیر خالی رفت توی دستم. هفت

ها را بالا برد و سرش را  نادر از دستش درآورده بود. دست
رو  "تسلیم"ی  به علامت یک تسلیم واقعی، با گفتن کلمه

اش بود سرش  پایین رها کرد. با دست چپم که زیر چانهبه 
مادر "را به طرف خودم برگرداندم، نگاهش کردم و گفتم: 

و آجر را چنان به سرش کوبیدم که  "قحبه حالا دیگر؟
مغزش از دو سوراخ دماغش ریخت روی فرش. سفید بود. 

آجری که  خواست با پاره رویم بود و می یکی که روبه
ا بزند، پایش رفت روی مغز فاسدش و آن را دستش بود او ر

ای که دستش بود، برای   مالید به فرش. یکی دیگر با میله
آنکه خودش را به او برساند، چنان به من تنه زد و هولم داد 

دستی. یکی دیگر آجر را از دستم  که افتادم روی نفر بغل
خواستند با دستِ  ی او زد. همه می کشید و دوباره به کله

زور خودم را از لای جمعیتی که  شان انتقام بگیرند. بهخود
توی اتاق و توی حیاط بود بیرون کشیدم. رسیدم سر کوچه. 

های مسلح دارند  دیدم چندتا ماشین ارتشی، پر از گاردی
ی پشتی  آیند. خودم را انداختم توی کوچه طرف می به آن

و شروع کردم به دویدن به سمتِ خانه. از هیجان عجیبی 
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ی بدنم در ارتعاش بود.  لرزید. همه ست و پایم مید
امان ماندم.  ی عجیبی بود. خیلی پشتِ درِ خانه تجربه

لرزیدم. وقتی رفتم تو،  قدر که آرام گرفتم و دیگر نمی آن
چشمان مادرم گرد شد. فوری مرا کشید تو، در را پشت 

لرزید، و با  هایی که آشکارا می سرم بست و با لب
 کرد، پرسید: التماس میهایی که  دست

 "این خون چیه رو لباست؟ چرا کفشات خونیه؟"
وید. یک اُورکت آمریکایی تنم گ نگاه کردم، دیدم راست می

موقع مُد شده بود. هنوز کمی مانده بود که پیراهن  بود. آن
گیر شود. زیر سینه و روی شکم،  ی چینی همه دوجیبه

بودم، قرمز تیره بود. ی نامجو را گرفته  آنجا که کله
آور بود. آن تیکه، کُلفت و سنگین بود. خیلی به  چندش

خودم فشار آوردم تا لبخندی بسازم و نشان مادرم بدهم تا 
 شاید ترسش را کم کنم. گفتم:

 "کردند، خونی شدم. داشتند گوسفند قربانی می"
و اشکهایش را با  "خر خودتی!"سری تکان داد که یعنی: 

وقت فراموش  کرد. بعد با صدایی که هیچپشت دست پاک 
 کنم گفت: نمی

این غذا دیگه از دهن افتاده مادر! باید برم دوباره گرمش "
 "کنم.

تا او برود غذا را گرم کند، رفتم کاپشنم را انداختم توی 
را چنگ زدم و  تشت لباسشویی، رویش پودر ریختم و آن

 "تم.اش را ریختم و بعد رفتم کفشهام را شس آبِ خونی
ترسید از خانه بیرون برود. غروب  فریدون آن روز دیگر می

اشان. پیراهن سیاه پوشیده بود. فقط  بابک آمد درِ خانه

 گفت:
 ."شهید شد"

ها بر سر انقلاب از دست  سیاوش اولین دوستی بود که آن

 دانستند که این تازه اول کار بود؟ دادند. از کجا باید می

 ان!ی وجد اما برویم سر مسئله

فریدون منتظر بود تا شب بشود و وجدانش به سراغش بیاید 

و شروع کند به بازجویی و نگذارد خوابش ببرد. اما آن شب 

مثل سنگ، تا صبح، افتاد و خوابید! دو روز دیگر را هم از 

خاطر چنان کاری از خانه بیرون نرفت.  ترسِ گیر افتادن به

جدانش سر به اش منتظر بود تا و ی این مدّت همه در همه

 شورش بردارد و آزارش بدهد. اما هیچ خبری از آن نشد!

روز سوم رفت بیرون. حال عجیبی داشت و در فکر بود که 

توانست برود  کرد ای کاش می ها چه بگوید. آرزو می به بچه

ای نبود.  جایی و بعد از چند سال برگردد. اما چاره

 دانست که منتظرش هستند. می

میدان شاه جمع شده بودند. مثل هر روز. به همه توی 

خواستند  رسید، با شوق و ذوق می ها که می هرکدام از بچه

هم  اند! آن جور نامجو را کشته برایش تعریف کنند که چه

کس از او نخواست تا حرف بزند. نادر  با آب و تاب. هیچ

ی کاری را او زده. جهانگیر گفت اول او  گفت اولین ضربه

جوری مغزش از دماغش  آن نشانی که دیده چه زده و به

هنوز جون داشت که من با اون "ریخته بیرون. محمد گفت: 
من بودم که کشیدمش توی "تیمور گفت  ."میله کشتمش

من ". چنگیز گفت: "حیاط. پدر سگ چقده هم سنگین بود
خوام  ها نفت، بنزین، یه چیزی بیارین می هم گفتم بچه
من بودم که کبریت را " فت:اسکندر گ ."آتیشش بزنم

حیف که گاردیا سر رسیدن! بی پدرا ": حیدر گفت. "کشیدم
 ."نذاشتن خوب سوختنشو نیگا کنیم

 دانمارک

 مسعود کدخدایی
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 ناهید کشاورز

  
 

 آب مروارید، من و آسید نصرالله
 

کردم وقتی دو اتفاق در میجوان و نوجوان که بودم فکر 

 بدن آدم بیفتد دیگر پیرشده و تا مرگ فقط چند قدم باقی

دردزانو و آب مروارید. برای این فکرم هم به  ؛مانده است

اندازه کافی نشانه داشتم، یعنی همه آدمهایی که در دوروبرم 

شنیدم که قبل کرد و میدند همه زانوهایشان درد میمرمی

از آنهم چشمهایشان آب مروارید آورده بود. حتی کسانی را 

ند گفتشنیدم، میهم که ندیده بودم، وقتی در موردشان می

دید و درد زانو هم درست نمیخدا بیامرز چشمهایش 

 گیرش کرده بود.زمین

کردم همه اینها یک گوشه ذهنم هک شده بودند و فکر می 

که هنوز سالیان سال تا رسیدن به آنها وقت دارم. درد کمر 

و زانو که شروع شد، هنوز خبر رسیدن پیری جدی نبود. 

رهای اورتوپد این است سراغ دکتر اورتوپد رفتم، خوبی دکت

که موقع تشخیص بیماری یا رویشان به دیوار است برای 

همین اند به صفحه کامپیوتر. برای دیدن عکسها یا زل زده

گویند یکجوری صدایشان اول علت دردها را میوقتی 

رسد و خورد به دیوار یا صفحه کامپیوتر، بعد به آدم میمی

شود، برای همین هم ته میدر این راه انگار از ضرب آن کاس

من داستان دردهای زانویم را زیاد جدی نگرفته بودم. 

ام که دکترهایی که سراغشان تازگیها هم متوجه شده

گویند که این دردها روم بیشتر وقتها آرام و زیر لب میمی

شود در این سن طبیعی است و صدایشان درهوا پخش می

چقدر این حرفها را در ام دارد که و بستگی به حال و روحیه

 هوا بگیرم یا بگذارم همانجا گم وگور شوند.

ولی دکتر چشمی که پیشش رفته بودم با دکتر اورتوپد فرق 

کرد، او از یک فاصله ده سانتیمتری زل زد به چشمهایم می

گشاد شده بودند و گفت  که مردمک آنها در اثرر یختن قطره

مروارید است. وقتی که دکتر از که چیز مهمی نیست و آب 

مهم نبودن آب مروارید گفت، به نظرم به همه آدمهایی که 

شناختم و مدت کوتاهی قبل از مرگشان چشمشان آب می

مروارید آورده بود، توهین کرد. انگار که مرگ و آب مروارید 

چشمشان جدی گرفته نشده بود، ولی قبل از همه اینها به 

ای از عصب کنار چشمم به گوشه نظرم آمد که صدای دکتر

از مغزم برخورد و یک صدایی در سرم پیچید که گفت؛ 

بالاخره رسید. آب مروارید، یعنی پرتاب شدن به سراشیبی 

 مرگ!

ازمطب دکتر که بیرون آمدم احساس کردم رازی وارد 

دانستم با آن چکنم. حالم برای خودم زندگیم شده که نمی

بی سکینه یش شبیه صدای بیناآشنا بود. یک نفر که صدا

تکانم داد و گفت « پیربشی بچه»بود که همیشه می گفت 

حواست هست بالاخره آمد. در دلم گفتم که انگار هم با پای 

روم جوانی آمده که اینقدر زود و با سرعت رسیده است. می

کنم خبر را در فنجانی نشینم وسعی میدر یک کافه می

تر فرو برود و از ید راحتقهوه حل کنم و قورت بدهم شا

دهم و وقتی او هم همانجا به دوستی در راه دور خبر می

کند دیگر باورم به مغز کلمه آب مروارید را تکرار می

 رسد.استخوانم می

کند که به کسی گوید ناراحت نباش و با خنده اضافه میمی

توانم موضوع به این مهمی را به کسی هم نگو. چطور می

حسن و که زندگیم داشت به سرنوشت کلنگویم، این

کردم خورد که من دربچگی فکر میسکینه گره میبیبی

اند. اینکه دیگر هیچ بخاطر آب مرواریدِ چشمشان مرده

رسد. اصلاً آب مروارید استکانی هم به دادم نمیعینک ته

خودش به تنهایی مهم نبود، بلکه برایم آغاز یک دوره بود 
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. اگر آب مروارید را بتوانم پنهان کنم این که از واهمه داشتم

توان مخفی کرد. سرانجام دل دوره را در هیچ پستویی نمی

به دریا زدم، تصمیم خودم را گرفتم و به همه پرسیده و 

های من از تجربیاتشان نپرسیده گفتم. آنوقت همه دوروبری

از آب مروارید گفتند و آنقدر از مزایای عملش که مرا هم 

 کرد. حیران 

تنها دو روز طول کشید تا نظر من درمورد این بیماری  

از یادم برود و تغییر کند و آغاز دوره تازه و این حرفها هم 

همه ذهنم مشغول دنیای بعد ازعمل بشود؛ دنیایی پراز 

کردم روشنی وشفافیت .آنقدر در این دنیای خیالی سیر می

ام تلخی و رسیدم که شاید تمکه داشتم به این نتیجه می

تاریکی دنیا از آب مروارید است و اگر همه آدمها بتوانند در 

یک حرکت جمعی چشمهایشان راعمل کنند دنیا زیباتر 

شود. درمورد این نظراتم از ترس اینکه دیگران فکرکنند می

آب مروارید چشمهایم به مغزم هم اثر کرده با کسی حرفی 

ناگهان روشن شود زدم، ولی هرچه بود تصور اینکه دنیا نمی

 کرد.خیال دلکشی بود که ترس ازعمل را کم می

صبح آفتابی یک روز جمعه به کلینیک چشم رفتم. صف   

طولانی کسانی که با کاغذی در دست مثل من منتظر 

ایستاده بودند هم از اضطرابم که جای هیجانات روزهای 

قبل را گرفته بود، کم نکرد. درست مثل صفهای زمان جنگ 

ای ایستاده بودند و هرکدام هم کاغذی در دستشان بود، عده

در گوشه و کنار سالن انتظار بزرگی که در آن بودیم صندلی 

گذاشته بودند و همه آنها در مدت کوتاهی پُر شدند. بوی 

جوشی در گوشه سالن همه جا را پرکرده بود و قهوه از قهوه

 دل من برای نوشیدن فنجانی از آن پر میزد.

کنم به چیز دیگری فکر کنم تا از ترس عمل یسعی م

گذارند. هرچند دقیقه یکبار پرستاری چشمم کم شود، نمی

ایم آید و در چشم همه ما که ردیف کنار هم نشستهمی

شوند، زل میزنم به روبرویم. ریزد. چشمهایم تار میقطره می

سکینه روبرویم نشسته، دسته عینک کلفتش شکسته بیبی

یک کش به پشت گوشش وصل کرده، آب نبات و آنرا با 

ای مرا نگاه مکد و با خنده بدجنسانهگوشه لپش را می

کشد، کند. سرفه مرد کنار دستم نگاهم را به خود میمی

نگران کفشش است که لاستیک ته آن درآمده. عمل 

است، چشمهایش را فراموش کرده، نگرانیش کفشهایش 

دهم که اگر آدم ری  میسنش زیاد است و من خودم را دلدا

بجای چشمهایش نگران لاستیک ته کفشهایش شد، آنوقت 

 پیرشده است.

روم سراغ نگرانی ازعمل چشمم که نشان خوبی از بعد می 

گذاری چشم بیمارم پیرنشدن است. پرستاری برای علامت

کنم که علامت را پررنگتر بگذارد و فکر آید. اصرار میمی

پذیرد کند. ظاهراً میری عیب نمیکاکنم کار از محکممی

کند یا نه. رفتار دیگران آنکه من ببینم واقعاً عمل میبی

اینجور مواقع با آدم مثل رفتار با قربانیان است و هرحرفی 

گذارند و با لبخندی که بزنی به حساب ترس و نگرانیت می

 کنند.کند، نگاهت میخودش بیشتردلهره ایجاد می

سکینه بیشود. بیند و چشم من تارتر میکنها اثر میقطره

خواهم کند. میهنوز آنجا نشسته و با بدجنسی نگاهم می

بروم کنارش بنشینم و با او حرف بزنم و بپرسم که علت 

مرگش آب مروارید بوده یا نه، که پزشک متخصص بیهوشی 

کنم و حواسم آلودی را دنبال میکند. تصویر مهصدایم می

 جایی نخورد.  هست تا پایم به 

برد تا بگوید که در دکتر چهار بار کلمه نادر را بکار می

مواردی امکان خونریزی در چشمم وجود دارد و چون آن 

کند که در مورد بیند، تأکید میچهار کلمه نادر را کافی نمی

 پرسم چرا؟ ید ومنهم نمیآمن پیش نمی

ی روی تخت جراحی هستم، درحالتی میان خواب و بیدار 

آور. چشم سالمم و رخوت ناشی از گرسنگی و داروی خواب

کند سکینه گوشه اتاق ایستاده و نگاه میبیاند، بیرا بسته

مکد. دکتر با پرستاران در باره نبات میو همینطور آب

زند، نگرانم حواسش پرت شود. موضوع دیگری حرف می

 دهد، نوری کهکنم، نور زیاد آزارم میچشمم را حس نمی

ای یک سیاهی که ناگهان رود، لحظهدر آنی از بین می

دهد، مثل وقتهایی که جایش را به یک روشنی عجیب می

در فیلمها بخواهند پرتاب شدن به جهانی دیگر را نشان 

بدهند، نور، نور، همه جا نورانی شده است اما طول 

 بندند.کشد، آنرا مینمی

قبل از دیدن روزبعد وقتی پانسمان چشمم را برداشتند 

دنیای پُرنوری که این همه وصفش را شنیده بودم صدایی 

را ادا کرد. اتفاقی که در روزهای بعد  "اوه"با تعجب صوت 

 داد.واردی روی میدر دیدار باهر تازه
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خورده شده وقتی صورتم را که مثل بوکسورهای شکست 

بود، دیدم تنها چیزی که به ذهنم رسید همان چهار بار 

دکتر بیهوشی بر نادر بودن این اتفاق بود، وقتی تأکید 

سرانجام جرأت کردم چشمم را در آینه چند باری نگاه کنم، 

توانست بیفتد و نیفتاده بود را لیستی ازهمه اتفاقاتی که می

ام، در ذهنم برای خودم ردیف کردم، ازجمله اینکه کور نشده

من اند و اتفاقات دیگری که چشم سالمم را عمل نکرده

توانستند روی دهند و پیش نیامده دانم ولی احتمالاً مینمی

 بودند و بعد از آن خونریزی چشمم برایم کمرنگ شد. 

با وجود این زندگی از فردای آنروز رنگ دیگری گرفت،  

چراغهای خانه پُرنور شدند، گردوغبار و کثیفی خانه نمایان 

. شد و بدتر از همه چین چروک صورت خودم و دیگران

دوران عجیبی بود، بخاطر وضع خاص چشمم هیچکار 

توانستم بکنم. دید چشمم هم عجیب شده بود. از آنجا نمی

بینی داشتم حالا چند اتفاق با هم که کلاً مشکل نزدیک

شد توضیحش داد، افتاده و وضعیتی پیش آمده بود که نمی

دیدم، دیدم ولی همه آدمها را واضح نمییعنی تلویزیون می

ای قرارداشته باشند و چه ا برحسب اینکه در چه زاویهآنه

کم شدند. کمرنگی باشند در دید من واضح یا کمرنگ می

توانم با انتخاب خودم شدم  که میداشتم دچار توهم می

سکینه هم که درخیالم جان بیببینم یا نبینم. حتی بی

توانستم گاهی واضح و گاه تار ببینم و گرفته بود را می

کردم چرا او آب مروارید چشمش را عمل اش فکر میهمه

 نکرد. 

گفت چشمت زد و میدکتر در معایناتش فقط لبخند می

برای تطابق زمان لازم دارد. صبرکن، البته لابد هر بار پیش 

کرد اینکه اصلاً از چشمی که حالا تبدیل به خودش فکر می

 ای بزرگ شده بود و یک خطی که فقطیک بادمجان دلمه

تواند چشم باشد، نباید انتظار بیشتری شد حدس زد میمی

داشت. در کوچه و خیابان با یک عینک آفتابی بزرگ در روز 

آمیز و پرسشگرانه مردم که رفتم و نگاه ترحمبارانی راه می

کردند هم به مشکلاتم فوراً به کتک خوردن یک زن فکر می

 اضافه شده بود.

کرد وشتن را از من دریغ میدید بد چشمانم که خواندن و ن

ای به زندگیم و احتیاط در انجام کارهای روزانه شکل تازه

داده بود که برایم غریب بود و باعث شده بود که باور کنم 

ام هم دچار سوءتفاهم سنم یکباره خیلی زیاد شده، حافظه

تواند خاطرات دوررا به شده بود و باور داشت که فقط می

 یاد آورد:

ها و باغهای ده بود، جوری یه کمی دورتر از خانهمحل حسین

خوانی خیلی زودتر که باید برای سر وقت رسیدن به شبیه

مدیم تا با وجود گرمای تابستان و فضای آاز خانه بیرون می

خوانی که برای حصار به موقع برسیم. شوق دیدن شبیهبی

حمل ها سرگرمی جالبی بود، گرما و راه دور را قابل تما بچه

کرد. همیشه قبل از رسیدن ما به حسینیه چند نفری می

ای که قرار بود در زودتر رفته بودند، برای آماده کردن صفه

آنجا بنشینیم که به لطف صاحب مجلس بودن پدرم بهترین 

نشستیم ازحیاط حسینیه ده ای که ما آنجا میجا بود. صفه

پاشی کرده و آب بالاتر بود و تا رسیدن ما آنجا را جارو ایپله

بودند و فرشی در آنجا انداخته بودند. با اینکه روشن بود که 

قصد عزاداری است نه تفریح و سرگرمی ولی همیشه 

بردیم که تا قبل از شروع مقداری خوراکی هم با خودمان می

خوانی بخوریم چون بعد از آن چنان همه تحت تأثیر شبیه

برای خوردن، حتی  ها بودند و غمگین که دل دماغیمصیبت

 ماند.ها باقی نمیبرای ما بچه

ها بود. او چشمهایش آسید نصرالله اما مشکل اساسی ما بچه 

آب مروارید آورده بودند، عینکش را هم گم کرده بود. برای 

ام خوانی با من و پسرخالههمین مسئولیت آوردن او به شبیه

زیرشلواری بود که از بقیه بزرگتر بودیم. آسید نصرالله یک 

راه راه با پیراهن بلند که یکوقتی سفید بوده ولی دیگر 

شد گفت که چه رنگی دارد، می پوشید و رویش یک نمی

گذاشت، جلیقه که کیسه توتون و کبریتش را در آن می

هیچ چیزدیگری همراهش نبود. کلید خانه اش راهم 

کرد ولی همه جای آنرا درسوراخ دیوار پنهان می

کرد و بیشتر وقتها خودش جای آنرا گم می دانستند.می

کردند. راه رفتنش هم خاص بود دیگران برایش پیدا می

کشید و دوروبرش یعنی تمام وقت پاهایش را روی زمین می

اش کرد. نوک انگشت شست پایش هم ازگیوهخاک به پا می

بیرون زده بود. ریش و موهای سرش به یک اندازه کوتاه 

کدام از حالاتش برای ما مهم نبود، فقط بودند و سفید. هیچ

کردیم که بزودی بخاطر آن آب مروارید چشمش. ما فکر می

ام تمام راه تا حسینیه دستش را میرد. من و پسرخالهمی
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کرد، خیلی یواش گرفتیم و او که زانوهایش هم درد میمی

افتادیم رفت و ما بیشتر وقتها از بزرگترها عقب میراه می

رفتند ما را نگران ری هم که با شتاب میوکسان دیگ

خوانی را از دست کردند که دیر برسیم و قسمتی از شبیهمی

شد کاری کرد، او تمام راه بدهیم، ولی آسید نصرالله را نمی

گفت که با این کارمان بهشت کرد و به ما میما را دعا می

ایم. سختترین بخش همراهی او بالا را برای خودمان خریده

های حسینیه و رساندنش به صفه خودمان بود. ردنش از پلهب

توانست درحیاط حسینیه بنشیند ولی همه او با اینکه می

مروارید، چشمانش بزرگترها معتقد بودند که بخاطر آب

بینند و ممکن است زیر دست و پای اسبها بماند درست نمی

ی ی بالا بنشیند تا بتواند از آنجا کمو بهتر است در صفه

 بهتر ببیند. 

نشینم مادرم به پاس کار روی فرش می وقتی در صفه   

نیکِ آوردن آسید اسدالله که حالا نشسته و چپقش را روشن 

ریزد. به پایین نگاه کرده بود، مشتی پسته در دستم می

ها جمعیت زیادی کنم، در سمت چپ حسینیه روی پلهمی

بود که  نشسته بودند. چشم همه به دروازه سمت راست

شدند و بعد دور صحن خوانها با اسبها و پیاده وارد میشبیه

شد دوباره از گشتند، کارشان که تمام میحسینیه می

شدند. درسمت راست اتاقی هم بود که همانجا خارج می

همه لباسها و شمشیرها و مشکهای آب و بقیه وسایل را 

سشان خوانها هر سال همانجا لباکردند. شبیهنگهداری می

شدند و به صحن حسینیه کردند، سوار اسبها میرا عوض می

 آمدند. می

داشت که لباس دهانه اسبها را همیشه یک نفر نگه می

معمولی بر تن داشت و مواظب بود که اسبها میان ضجه و 

زاری و صدای طبلها رم نکنند و به میان جمعیتی که از 

ند. کمبود جا روی زمین حسینیه نشسته بودند نرو

داشتند، آنقدر که خوانها باید صدای رسایی میشبیه

صدایشان را همه بشنوند. بعضیها از روی کاغذهایی که 

تر بودند، ایخواندند و دیگرانی که حرفهدستشان بود می

همه شعرها را حفظ کرده بودند. معمولاً نقشها در طی سالها 

فرق تعیین شده بودند ولی آنروز که روز عاشورا هم بود 

کرد. نقش شمر را به کس دیگری داده بودند، شمر می

 سالهای قبل به دلیلی قهرکرده بود.

صدای گریه و فغان مردم از همه سو بلند شده بود. امام  

اش نشسته حسین روی زمین افتاده بود و شمر روی سینه

کردیم، او از فرصت استفاده ام گریه نمیبود. من و پسرخاله

خورد و با هیجان به پایین ها را میتند پستهکرده بود و تندو

زل زده بود. در این صحنه قرار بود امام حسین قرآن بخواند 

که صدای فحش و بدوبیراه او ابتدا همه را گیج و بعد سکوتی 

همه جا را فرا گرفت و در آنی امام حسین و شمر با هم 

 کردیم که این هم بخشی ازها فکر میگلاویز شدند. ما بچه

داستان است و طبیعی بود که آدم برای نجات جانش 

ازخودش دفاع کند ولی از تبدیل شدن ناگهانی گریه 

بزرگترها به وحشت و فریاد فهمیدیم وضع جور دیگری 

است. دخالت دیگران برای جدا کردن شمر و امام حسین از 

همدیگر فقط صحنه را به یک درگیری جمعی بدل کرد، 

رن را دیدم دعواهایشان مرا به یاد بعدها که فیلمهای وست

خوانی به هم خورد، اسبها رم انداخت. شبیهصحنه می آن

گریختند و من کردند و مردم فریادزنان به بیرون حسینیه 

ها پایین آمدیم و یادمان کردم. همگی از پلهاز ترس گریه می

 رفت که آسید نصرالله را همراهمان پایین بیاوریم.

که دعوا آرام گرفت. فرش صفه ما که  ساعتی طول کشید

من نفهمیدم کی به پایین آورده شد حکم برانکارد را پیدا 

کرده بود تا مردمی که غش بودند را با آن به بیرون حسینیه 

علی داشت دست و پای کسانی را که اسب بیاورند. کل

انداخت. کسی خیال خانه رفتن لگدشان کرده بود، جا می

 نداشت.

تفسیر و تعبیر خودشان از واقعه پیش آمده را  همه داشتند

کردند و گناه را برگردن شمر برای هم تعریف می

انداختند که زیادی جوگیر شده و بر سینه امام حسین می

فشار آورده و اعتراض امام حسین را هم جدی نگرفته بود و 

 او هم شدت درد را تاب نیاورده و با شمر گلاویز شده بود.

خورده حسینیه شبیه صحنه لشکری شکست وضعیت بیرون

بعد از یک حمله نظامی شده بود. ولی همه این هیجانات به 

رسید. پای تعجب و حیرت من از دیدن آسید نصرالله نمی

آمد، در دستش کیسه ها پایین میاو با متانت و صاف از پله

خوراکیهایی بود که در هول و هراس ما جا مانده بود و او با 

جوید و از آن مغز بادام را با دندانهای جلوش می لذت چند

 کرد. بالا همه چیز را با دقت تماشا می
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زند تا برای چهارمین بار در چشمم وقتی ساعت زنگ می 

کنم شاید آسید نصرالله اصلاً قطره بریزم، فکر می

مروارید نداشت و اصلاً شاید هنوز هم زنده چشمهایش آب

 باشد.
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 بهرام مرادی
 
 
 
 
 

 

 
 

 

 نِسا
پوش زنگِ درِ های ظهر، مردی تروتمیز و خوشطرف

ش را یک ثانیه جلوی او شناساییزد، کارتآپارتمانِ نِسا را 

کرد، گفت نمیکه به صورتِ او نگاه گرفت و مؤدبانه، در حالی

مأمورِ نیروی انتظامی تهران است و اجازه بدهد بیاید داخل؛ 

های دیگر اشاره کرد. و با حرکتِ نامحسوسِ سر به آپارتمان

زده کنار کشید، روسری را روی پیشانی کشید، نِسا وحشت

پِچ کرد، ش را دورِ گردن محکم کرد، در را بست و پِچبال

است از در دور شوند. رفتند اتفاقی افتاده؟ مرد اجازه خو

نشیمن. مرد نگاهی سریع به اطراف انداخت و با توی اتاق

دستی روی میز، پرسید مهمون و یک پیش دیدنِ دو استکان

داشتید؟ نِسا گفت، پیشِ پای شما یه خانمِ مشتری اومده 

ش نه سؤالی بود سفارشِ لباس بده. مرد گفت مشتری. لحن

یی را تکرار کند. خواسته بود کلمه بود نه تأکید؛ انگار فقط

چنان ایستاده بود و سعی نشست روی مبلِ تکی. نِسا هم

هاش را کنترل کند. مرد گفت ها و لبکرد لرزش دستمی

پنجمِ ساختمانِ مجتمعِ مقابل،  طبقِ اطلاعاتِ او، در طبقه

روی آپارتمانِ نِسا قرار دارد، درست همان آپارتمانی که روبه

پِته کرد، چه جور کنند. نِسا تِتهکار زندگی میلافتعدادی خ

داند که این های بزرگ. حتمن میخلافی؟ مرد گفت خلاف

ش را بالا شهر مملو از باندهای موادمُخدر، دزدی و )انگشت

گرِ ربایی و جنایت است، گذشته از مشتی فتنهبُرد:( آدم

دهند. ها جولان میروزها کفِ خیابانفروش هم که اینوطن

نگاه کرد که  ی اوپنپزخانهی آشی پنجرهنِسا به کِرکِره

همیشه پایین بود تا هم از ساختمانِ مقابل، که فقط چند 

متری فاصله داشت، کسی او را دید نزند، هم که راه بر ورودِ 

ی ساکنینِ نورِ شدیدِ تابستانی ببندد. سعی کرد چهره

شون؟ مرد اخم چ کرد، کدومپِیاد بیاورد. پِچها را بهآپارتمان

کرد. پرسید منظورش چیست؟ نِسا گفت، اینا دو تا آپارتمانِ 

کنه و یه مردِ تنها زندگی می سوا هستن. توی دستِ راستی

رو. مرد ی کوچیکِ مدرسهتوی دستِ چپی یه زوج با دو بچه

حال چیزِ مشکوکی مشاهده کرده؟ نِسا پرسید آیا تا به

شان اعضای د گفت بعید نیست همهپرسید، چی مثلن؟ مر

گیرشون پچ کرد، خُب چرا دستیک باند باشند. نِسا پچ

کنید؟ مرد گفت خیلی خطرناک است که آدم در نمی

اراده سر ی یک عده جانی زندگی کند. نِسا بیگیهمسایه

تکان داد و  به زمین خیره شد. مرد ادامه داد ایشان که 

پسرش بیاید؟ نِسا لرزید.  دوست ندارند بلایی سرِ خودش و

و یک پسر دارد؟  دانست او جدا شدهمرد از کجا می

آلود گفت، من یه زنِ تنهام. از دستم که کاری ساخته بغض

خواهد با مشکل مواجه نشود باید نیست. مرد گفت اگر می

ش ها همکاری کند. در لحنی آنگیریدر جهتِ دست

لِ هشدار، اما قبل از چیزی بود که نسا را ترساند؛ چیزی مث

هر چیز تهدیدآمیز. نِسا زمزمه کرد، چه همکاری؟ مرد 

ها فقط وقتی ی آنگیریتوضیح داد عملیاتِ دست

وچهار ی نِسا بیستست که او بتواند از درونِ خانهعملی

نظر بگیردشان. نِسا جاخورده پرسید، شما و ساعته تحت

بود، مرد را ش همکاراتون؟ فکر کرد اعتراضی که در لحن

پِته کرد، منظورم این بود که... مرد گفت از رنجانیده؛ تِته

قدر... یعنی طول ی او فقط خودش. نِسا گفت، چهخانه

قدر وارد کارش آن داند؛ ولی بهکشه؟ مرد گفت نمیمی

است که حتا پسرش نفهمد فردِ دیگری در خانه است، کی 

بچه ندارد؛  گشت؟ نِسا فکر کرد حتمناز مهدکودک برمی

تواند تنها برگردد ی مهدکودکی نمیدانست بچهوگرنه می

خانه. گفت، عصر باید برم بیارمش. مرد خواهش کرد 

یی خواب، با پنجرهآپارتمان را نشانش بدهد. از نظرِ او اتاق

که رو به ساختمانِ مقابل داشت، مناسب بود؛ هر چند که 

بچه جدا از اتاق تنها اشکالش دیوارِ نازکی بود که آن را

وجود مزاحمتی برای او و کرد. مرد اطمینان داد با اینمی

پسرش ایجاد نخواهد کرد. و در مقابلِ سؤالِ نِسا که کی 

محضِ دادنِ گزارش به کارش را شروع خواهد کرد، گفت به

مقاماتِ مسئول و دریافتِ دستور. نِسا کلیدزاپاسِ آپارتمان 
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رو آویزان بود جدا کرد و به او هرا از میخی که به دیوارِ را

ش قُرص است. اما تأکید داند دهانداد. مرد گفت می

کند که در موردِ این قضیه مطلقن نباید با کسی حرف می

بار با ها را اینها که جای خود دارند. مشتریبزند؛ مشتری

ش را تأکیدِ خاصی گفت. نِسا سر تکان داد. مرد دست

را خم کرد و گفت خاضعانه از ، سرش گذاشت روی سینه

 این همکاری و هشیاری ممنون است.

 

 پرخانهی آشبعد از رفتنِ مرد، نِسا از لای کِرکِره

های مقابل را نگاه کرد. در بالکنِ مردِ تنها یک آپارتمان

. وآشغالی دو بچه مملو از آتصندلی بود و بالکنِ خانواده

و تقریبن پرت  ی آرامطور ممکن بود در این منطقهچه

چنین ماجراهایی رخ دهد؟ البته بعید نبود مردِ تنها سرش 

ی دو بچه؟ از قرار شاغل تو کارِ خلاف باشد؛ اما این خانواده

شد رفت و میشان کنار میپزخانهی آشها پردهبودند. شب

ها رسد و مرد به تکالیفِ بچهدید که زن به کارهای خانه می

 پشتِ کامپیوترش.نشیند و تا دیروقت می

ی تخت را عوض خواب را مرتب کرد، جارو کشید، ملافهاتاق

یی تخت تکه ی اتاق یا زیرِکرد، دقت کرد کنارگوشه

ی دیگری نباشد، ی زنانهآرایش یا هر نشانهزیر یا لوازملباس

رو را پایید و های روبهظاتی از زوایای مختلف آپارتمانلح

هایی نایت در سرش چرخید، لباستصاویرِ گنگی از قتل و ج

بچه ببرد، ش شود برداشت تا به اتاقرا که ممکن بود لازم

خیاطی. یک در را بست و توی نشیمن نشست پشتِ چرخ

شب داشت که باید عروس و یک لباسسفارشِ لباس

 داد.فردا تحویل میپس

ی زنانه خانهتا دو ماه قبل شش روزِ هفته را در یک خیاط

ش را ها، که مهارترد. چند نفر از مشتریککار می

ش کردند یک ش پول قرض دادند و ترغیبستودند، بهمی

خیاطی بخرد و در خانه برای خودش کار کند. از آن چرخ

ی روزها به رفت و باقیخانه میزمان فقط سه روز به خیاط

کردند، ها، و یا کسانی که معرفی میهای همان زنسفارش

اش و تا آمدند خانهها اغلب چند نفری میرسید. زنمی

وحقوقِ نوشیدند، راجع به حقبیفتد چای میکارشان راه

گفتند و از ترافیک می لاش جوککردند، لابهها بحث میزن

در موردِ پوشش و  و هوای آلوده و بگیروببندهای خیابانی

ی یی دوستانهنالیدند. نِسا باوجودی که رابطهآرایشِ زنان می

هاشان شرکت گداری در مهمانیهم زده بود و گاهها بهبا آن

کرد و شد. ساکت گوش میهاشان نمیکرد، واردِ بحثمی

گفت در این دوروزمانه باید کلاه خودش را خود میبه

یی کرد بعد از جدایی بچسبد باد نبرد. و چه کارِ عاقلانه

ند جا بتوابرنگشت شهرِ کوچکِ خودشان. محال بود آن

کار خصوصی داشته باشد و از چشمِ مردم و صاحبمشتری

 پنهان بماند.

 

خواب است. به با پسرش که برگشت حس کرد مرد در اتاق

سروصدا تلویزیون تماشا کند تا او غذا بپزد. پسرش گفت بی

یی ش را ریخت تو قابلمهحساب آورد. سهممرد را هم به

شست پشتِ کوچک. بعد از شام پسرش را خواباند و ن

قرار ش را به کار بدهد. بیتوانست حواسخیاطی. نمیچرخ

ش هم ی یکی از دوستانبود و دلشوره داشت. درددلِ تلفنی

شویی. ش کند. قطع که کرد، رفت دستنتوانست آرام

ش را شسُت، کِرم زد، موهاش را شانه کرد و پاورچین صورت

رویی را ای روبههپزخانه و از لای کِرکِره آپارتمانرفت آش

کشید. کرد و سیگار میپایید. مردِ تنها تلویزیون تماشا می

کرد و با صدای بلند با پزی میی دستِ چپی آشزنِ خانه

زد. نِسا متوجه شد که دارد هاش حرف میشوهر و بچه

کند نگرد و سعی میهای مرد میها را از چشمی اینهمه

زده شد. . شرمشان کشف کندوپشتچیزهای دیگری پس

خیاطی. آیا صداش مرد را اذیت برگشت پشتِ چرخ

یی نوشت: غذاتون توی یخچاله. کرد؟ روی برگهنمی

پزخانه، تشکی کنارِ تختِ پسرش ش روی میزِ آشگذاشت

 انداخت و خوابید.

ظاتی از بودن در صبحِ بعد که چشماش را باز کرد، تا لح

خانه. رفت خیاطمی زده شد. آن روز بایداتاقِ پسرش شگفت

آلودش را لباس پوشاند، بدونِ سروصدا آماده شد، پسرِ خواب

بغل کرد و خانه را ترک کرد. امید داشت که امروز، مثلِ 

شد که یی میروزهای قبل، به راهبندان برنخورد. یک هفته

شدی تهران شلوغ شده بود. هر چه به مرکزِ شهر نزدیک می

 م و موتورسوارانی که باتومحضورِ مأمورینِ پلیس و مرد

شد. همان دوسه روزِ تر میزدند بیشدست به جمعیت میبه

کار زنگ اول نسا مجبور شد به خانه برگردد و به صاحب
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ها حالا گرچه پلیس سرِ چهارراه آید.بزند و بگوید نمی

ها آرام بود و نِسا سرِ وقت به مستقر بود، ولی خیابان

 خانه رسید.خیاط

 

گشت سعی کرد چیزی، کسی یا اتومبیلی که برمیعصر 

غریبه را، اطرافِ مجتمع کشف کند. شک نداشت که 

نظر دارند. ولی همه چیز عادی همکارانِ مرد محله را تحت

بود. یادِ روزهای اولی افتاد که تازه به این محله آمده بود. 

تواند کرد حالا که جدا شده میروزهایی که فکر می

کرد در شهری جربه کند که همیشه فکر میچیزهایی را ت

هایی که دوست چون تهران به وفور در دسترس است؛ با آدم

ش را اش را بزرگ کند و زندگیدارد دوست شود، بچه

ی زندگی رفته ولی سختیخواهد. رفتهطور بسازد که میآن

ش را خشکاند. همکارهاش وذوقش کرد و شوقدر کار غرق

نقاطِ مختلفِ تهران؛ با اعصابی متشنج از هایی بودند از زن

ی فزاینده، شلوغی و ی زناشویی، گرانیهای زندگیتنش

 گی از بیکاری.ترسی همیشه

 

شب سفارش داده بود، همراه زنی سرشب زنی که لباس

ی کردهاش آمدند. صورتِ ورمدیگر، سرزده به خانه

 ش نِسا را آشفتهی همراهدهنده و دستِ شکستهسفارش

سرشان کند. توضیح داد که بهکرد. سعی کرد دست

ها اما خیلی خودمانی فردا آماده خواهد شد. زن شبلباس

آمدند داخل. مدتی نشستند، چای نوشیدند و راجع به 

های خیابانی و ماجراهایی که در روزهای اخیر درگیری

درازی کردند. نِسا، در آمد کرده بود رودهبراشان پیش

خواب بود و شک نداشت که ش به اتاقم حواسکه دایحالی

کرد هر چه زودتر شنود، خداخدا میهاشان را میمرد حرف

 بروند. و یکهو فهمید باز هم دارد از نگاه مرد حرف و حرکاتِ

ها بلاخره بیند. از خودش بدش آمد. وقتی زندیگران را می

پزخانه. رفتند، پسرش را حمام کرد و خواباند. رفت آش

رفت بیرون نخورده بود. حتمن مرد میی غذا دستبلمهقا

خورد. شروع کرد به کار. سکوتی که در خانه بود غذا می

آمد. آیا مرد به نتایجِ نظر میدیگری به تر از هر زمانِعمیق

شویی. جدیدی رسیده بود؟ شاید خواب بود؟ رفت دست

شست که تارِمویی روی روشویی ش را میداشت صورت

را گرفت. تارِموی مرد نبود؟ اطراف را وارسی کرد.  شچشم

یی از مرد پیدا بو کشید. آمد توی نشیمن و سعی کرد نشانه

های کند. چیزی نیافت. پاورچین رفت پشتِ پنجره. چراغ

راستی  آپارتمانِ دستِ چپی خاموش بود. در نشیمنِ دستِ

مردِ تنها روی زمین نشسته بود و داشت با دستگاهی 

ی خطرناکی کرد؟ نکند داشت وسیلهکار میرفت. چهورمی

زده از پنجره دور شد. فکر کرد اگر ساخت تا... وحشتمی

گیرد هم که شاید بتواند چراغ را خاموش کند، هم آرام می

ترش کرد ولی هیچ مرد را بشنود. تاریکی آرام صدای حرکاتِ

ود ش نرساند. نکند رفته بخواب به گوشصدایی را از اتاق

خودش رفت پشتِ در گوش بیایستد که بهبیرون؟ داشت می

نهیب زد، به تو چه مربوط؟ مدتی کار کرد و رفت خوابید. 

آید. زمانی در خواب حس کرد بوی سیگار از سمتِ بالکن می

ها این بو را حس کرده یادش آمد شبِ قبل هم همین وقت

کارِ  کرد؟ چهها استراحت میبوده. یعنی مرد فقط این وقت

عهده هایی را بهبود که چنین مأموریتشاقی. باید مجرد می

گفت گرفت. زمانِ دیگری در قعرِ خواب به خودش میمی

یادش بماند فردا بالکن را از گردوغبارِ تیره و سنگینی که 

کرد، جا را سیاه میهمیشه در آسمانِ تهران بود و همه

 بشوید؛ گلدانِ خرزهره را هم آب بدهد.

 

شان را تحویل ها بیایند لباس بعد قرار بود مشتریروزِ

ازدواج بودند با  بگیرند. وقتی زوجی که در حالِ

ها، تا عروس شان آمدند سخت مُعذب شد. اینهمراهان

لباس را پرو کند، گفتند و خندیدند و خانه را روی سرشان 

گذاشتند. عروس چند ایراد به لباس گرفت و نِسا، تا باز به 

ش کند و فردا بعد از اش نیایند، قول داد تا شب تمامخانه

شان. گذاشتنِ پسرش در مهدکودک لباس را ببرد درِ خانه

ها نفسِ راحتی کشید. بالکن را شُست. بعد از رفتنِ آن

متوجه شد گلدان آب دارد. یک زیرسیگاری گذاشت روی 

 میزِ بالکن.

 

نِ مجتمعِ گشت، زنِ آپارتماعصر که با پسرش به خانه برمی

رویی را دید که زیرِ بغلِ مردِ مُسنی را گرفته و جلوتر روبه

رود. پا تند کرد و رسید پشتِ سرشان. زن داشت از لزومِ می

ی سرموقعِ داروها حرف رعایتِ پرهیزِ غذایی و استفاده
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یی به صدای درونش تیز کرده بود و توجه زد. نِسا گوشمی

ه خیلی معمولی اند. یکهو از ها کگفت، اینکرد که مینمی

ش شد. پسرش را بغل کرد و از کنارشان خودش چندش

گذشت. در خانه ایرادی به پسرش نگرفت که صدای 

پزی کرد و پسرش تلویزیون را بلند کرده بود. با سروصدا آش

که خوابید شروع کرد به کار. تمام مدت صدایی درونش نِق 

کنن؟ با کدوم کار میزد، به تو چه ربطی داره مردم چهمی

ت راه دادی ترسو؟ تا دیروقت عقلت یه پلیس رو به خونه

کار کرد و رفت خوابید. در اعماقِ خواب حس کرد کسی 

ش برای مرد سوخت. فکر زند. دلنشیمن قدم میتوی اتاق

ش راه انداخته بوده، اذیتکرد با سروصدایی که سرشب به

ها معمولی کند اینمیلوح است که فکر کرده. فکر کرد ساده

لوح که به شوهرش اعتماد کرد و قدر سادهاند؛ هنوز همان

ی دیگر دنیاآمدنِ پسرش فهمید زن و دو بچهتازه بعد از به

شد دارد. یکی از غرایبِ ابرشهری چون تهران این بود که می

ات، حتا زنت، که همسایهدست به هر کاری بزنی بدونِ آن

گوید. سعی ها را دارد به مرد میینخبردار شود. حس کرد ا

هاش را حدس خاطر بیاورد و واکنشاش را بهکرد چهره

وچهار ساعته بیدار بود؟ فکر کرد، بزند. یعنی واقعن بیست

 م شد شغل؟طفلک. این

 

صبح با زنگِ تلفن از خواب پرید. دوید طرفِ نشیمن. برقِ 

تابید؛  شی چشمرو به گوشهفلزینِ چیزی روی دیوارِ راه

ورِ خط شوهرِ اعتنا نکرد. گوشی را برداشت. آن

ش پرسید آیا زنشب بود که میی لباسدهندهسفارش

ش را تحویل بگیرد؟ نِسا ی او نیامده بود لباسدیروز به خانه

گفت، قرار که بود، ولی ایشون نیومدن. منتظر شد مرد سؤالِ 

داشت دیگری کند که تلفن قطع شد. فکر کرد، یعنی چه؟ 

ی پسرش کرد که صدای گریهبندی میعروس را بستهلباس

آمد؟ دوید. باز برقِ فلزین به خواب نمیرا شنید. صدا از اتاق

مامان گشت و مامانچشماش سُرید. پسرش تو اتاق می

ش کرد و اطراف را پایید. نشانی از مرد نبود. کرد. بغلمی

بچه ود. به اتاقی روزِ اول بو مرتبی اتاق به همان تمیزی

شویی سر کشید. مرد نبود. رفت، بالکن را نگاه کرد، تو دست

گفت باز تلفن زنگ زد. این یکی مادرِ عروس بود که می

اشکالی پیش آمده و لازم نیست نِسا لباس را ببرد. نِسا 

زمزمه کرد، چه اشکالی؟ بغضِ مادره ترکید. داشت 

دختر و داماد ی گیریبسته چیزهایی راجع به دستشکسته

تلفن را از خود دور گفت که نِسا گوشیهاشان میو فامیل

به  پناه به اطراف سر چرخاند. بچهزده و بیکرد و وحشت

هاش چپی داشت بچه بغل رفت بالکن. زنِ آپارتمانِ دستِ

کرد ببرد مدرسه. مردِ آپارتمانِ دستِ راستی را آماده می

ش روشن بود. تلویزیونباز روی زمین خوابیده بود و تاق

پیچه گرفت. بچه را گذاشت زمین و دوید طرفِ دل

شویی بود، ی دستگیرهش روی دستشویی. دستدست

که مکث کرد و سر چرخاند. کلیدزاپاس به میخ آویزان بود. 

  واررفت کنارِ دیوار.

 

 12پلان اگوست گرون
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 مریم مردانی

 
 

 خاص روز یک
دادم بابا بسازد. خوب چفت و بستشان ها را میاسکلت

کرد. از یک معمار قدیمی توقعی غیر از این هم نداشتم. می

ها. جوری که وقتی پاشیدم توی اسکلتبذرها را خودم می

ها هایش و از پنجرهشدند پیچ بخورند دور ستونسبز می

داشتم. های سرکش را دوست سربکشند بیرون. گل

شدند، سرشان را بالا شان یک شبه باز میهایی که غنچهگل

ها هیجان مدام زدند. این گلگرفتند و به رویم قهقهه میمی

 کردند.مرا به غافلگیر کردن راضی می

رسید. ای که ساختیم به کمرم میترین خانهبزرگ           

ایستادم نک دودکشش به نک موهایم کنارش که می

رد. انگار موهایم دود سیاهی باشد که وحشیانه از خومی

زد. بابا آخرین چکش همین خانه را ها بیرون میی گلخانه

طور که که زد، آرنجش را گذاشت روی زانویش و همان

یادم هست چه « موهاتو کوتاه نکن!»نشسته بود گفت: 

خواهم به آن فکر العملی نشان دادم ولی الان نمیعکس

 ها کوچک شدند.  . از آن روز به بعد دوباره خانهکنم

ای را بسازیم خواست اسکلت خانههمیشه دلم می           

که قد خودم باشد؛ از درش تو بروم، در پیچ و خم 

ها را سربکشم. هر از گاهی هایش بنشینم و عطر گلشاخه

اش بیرون ببرم، بلند بخندم و زود قایم هم سرم را از پنجره

شد جا بخورد، و تا آخر تا هرکسی که از آنجا رد می شوم

اند. ولی ها به رویش خندیدهعمرش خیال کند روزی گل

هایی وقت آرزویم را به بابا نگفتم. آرزوها برای من گنجهیچ

بایست به آنها برسم. برای همین نه بودند که خودم می

کردم. شان میآوردم نه با کسی قسمتشان را درمیصدای

آرزوهای من مثل دست و پاهایم سهم من بودند. فقط من! 

گرفتم از این سهم نامریی زندگیم و باید بلاخره یاد می

 چطور استفاده کنم.

بردار نبود. تمام شد دستبابا وقتی گرم کار می           

داد به اسکلت چوبی جای چرت زدن، گیر میبعدازظهر را به

شد. بجز ب تمام میتا تمامش کند. معمولا تا غرو

کوفت، شان که دو روز طول کشید. وقتی میخ میبزرگترین

ی ی پدر با گونهجوید. برای من واژهسبیلش را هم می

دانستم که این شد. نمیاستخوانی و سبیل سیاه همراه می

تصور فقط نوعی عادت بود که جایگزین فکر شده بود. برای 

را زد تا مدتی نگاهم را از صورتش  همین وقتی سبیلش

زدم ولی زیاد به صورتش خیره دزدیدم. باهاش حرف میمی

 شدم. نمی

توانستم او سبیلش را به خواست کتی زده بود. نمی           

سبیل هم بابای من بود هم شوهر بپذیرم که آن مرد بی

خواستم. و او انتخاب کرده بود کتی! من او را با سبیل می

را بزند. پس بیشتر شوهر کتی شده بود. مهمترین سوال  آن

هایی بابای من زندگیم همان موقع شکل گرفت: چه وقت

ی بابا را هایی شوهر او؟ چرا وقتی کتی گونهبود، چه وقت

مان کشیدم؟ وقتی مامان پیشبوسید، من خجالت میمی

ی ما چیزی داشت ها خبری نبود. در خانهبود، از این خجالت

کرد و من این دگرگونی را همچون دردی نرم در غییر میت

 کردم.   هایم احساس میاستخوان

آن شب نتوانستم دردم را تحمل کنم. مامان گفته             

بود شاید اولین بار کمی اذیت شوم. از دستشویی که بیرون 

آمدم انگشتانم روی دیوار جا ماندند. بدنم همراهی نکرد. 

زد و مرا پایین د از درون چنگ میمتوقف شدم. در

کشید. احساس کردم مرکز بدنم شکاف برداشته بود، می

مکید و به شلوارم پس میزد. تن آدم که از خونم را  می

 شود. زندگی تهی شود، از ترس پر می

ی قبل همین حال را داشت. درست روز کتی هفته           

فته شد. بابا توانست برقصد. خیلی حالش گرتولدش. نمی
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ی کرد همهدار خریده بود. خیال میبرایش کفش پاشنه

دانم این فکر دختران جوان کفش صورتی دوست دارند. نمی

آمد. من که هنوز بچه بودم. مامان هم که سن و از کجا می

دار صورتی، علامت سالی ازش گذشته بود. کفش پاشنه

اخته بخشی از وجود پدرم بود که برای من کاملا ناشن

که پدر من و همسر سابق هما نمود. پس او علاوه بر اینمی

نمود. های دیگری هم داشت که برایم غریب میبود، ویژگی

ام. آن شب تا روز تولد کتی احساس کردم از بابا دور شده

 ی چوبی بزرگ فکر کردم. صبح دوباره به خانه

را از بابا پنهان کردم. حالا من  نخستین درد بلوغم           

هم چیزی برای مخفی کردن داشتم. دستم را زیر شکمم 

شب وسط آشپزخانه کردم نلرزم. نیمهنگه داشتم و سعی 

ی توانستم تکان بخورم. بستهتوی خودم مچاله شدم و نمی

پر نزدیک قرص مسکن کنار اُوپن افتاده بود و لیوان نیمه

هایم شکمم آرام آرام گرم شد. پلک آب. دستم عرق کرد وراه

سنگین شدند. تقریبا هفت صبح بود که دست کتی را روی 

کرد ولی سنگین هم نبود. کمرم احساس کردم. نوازشم نمی

دانست باید هایش فهمیدم نمیاز جنبش مردد انگشت

سرم را تکان دادم « اولین باره؟»نوازشم کند یا نه. گفت: 

یه بسته »زد. لبخند زدم. گفت: یعنی آره. فکرکنم لبخند 

با احتیاط بلند « گذاشتم توی حمام. لباس تمیز هم هست.

 شدم و رفتم حمام. 

بابا دو سال بود خودش را بازنشست کرده بود.            

گرفت. از وقتی دیسک کمر گرفت ی مشاغل آزاد میبیمه

دیگر نتوانست برود سر ساختمان. ته دلم خوشحال بودم 

گشتم و دادم. آخر هر وقت از مدرسه برمین نمیولی نشا

لرزید. من از ارتفاع دیدمش، تنم میبالای داربست می

دادم بابا شغلی دست و پا کند که ترسیدم و ترجیح میمی

دایم روی زمین باشد. آن روزها به این فکر افتاده بود که 

پوشاک بیشتر صرف »گفت: ای باز کند. کتی میمغازه

آن روز صبح بابا زود بیدار شد. ناشتا رفت شهرداری « داره.

 مجوز بگیرد که انبار پایین را تبدیل به مغازه کند.  

دار ی بابا محدود به کفش پاشنهبخش ناشناخته           

در رفتارش هم هویدا شده بود. بابا قبلا زود  شد.صورتی نمی

کرد و همین رفتار لان کار خاصی نمیشد ولی اعصبانی می

بعد از شش ماه که از  نمود.ترش میمعمولی بود که عجیب

دانستم کتی را چی صدا گذشت، هنوز نمیازدواج بابا می

خواستم صدایش بزنم برای همین به کل اصلا نمی بزنم.

گشتم برای ظهر که از مدرسه برمی گرفتم.اش مینادیده

و به غذایی که او پخته بود دست هم پختم خودم نیمرو می

شدم، و من تا وارد خانه می زد.کتی عطر گوچی می زدم.نمی

عطر جدید را نبویم. شبی که وسط گرفتم تا آن دماغم را می

 .مبودگریسته های مامان آشپزخانه خوابم برد، برای دست

ولی هرچه فکر کردم یادم نیامد تن مامان دقیقا چه عطری 

 اطر این فراموشی از خودم بدم آمد.داشت. به خ

انگار  کرد.تمام آن شش ماه بابا معمولی برخورد می           

نه انگار که مامان رفته و کتی جایش را گرفته بود. پول 

توجیبی من هر روز صبح زیر قلک بود و بعد از مدرسه بابا 

خواست جای قلک به موقع سر خیابان ایستاده بود. دلم می

کرد تا من دنیا را به یک روز دیر می شد یا باباعوض می 

ها از راه بعضی وقت کرد.ولی هیچ چیز تغییر نمی هم بریزم.

بعد  ی تلویزیون بستنی می خوردیم.رفتیم تپهمدرسه می

و دیروقت به خانه  سعدی رفتیم سینمادوتایی می

قدر معمولی بود که گاهی فکر همه چیز آن گشتیم.برمی

ی ما بوده ولی من کند کتی همیشه در خانهکردم نمی

. نکند دیوانه شده بودم. رفتار عادی بابا دهان دیدمشنمی

  بست.مرا به روی هر شکایتی می

تنها کسی که در حال تغییر  هاگیمیان آن روزمر          

بابا  .کردماضافه می کیلو وزن یکای بود، من بودم. هفته

 ضد هایفقط به خاطر قرص خاطرجمعم کرده بود که چاقی

اش تمام می شد، دوباره به همین که دوره .ستافسردگی

ولی من دیگر مطلقا خودم را در آینه  گشتم.وزن اولم باز می

  کردم.نگاه نمی

حال و  ی پدرش در انزلی.مامان برگشته بود خانه           

زدم تمام دخترهای روز خوبی نداشت. هربار به او زنگ می

داد که صدایش قدر فحش میآن کرد.شیراز را نفرین می

داد که کرد و قسمم میبعد بلندبلند گریه می گرفت.می

آن  شد.بعد هم گوشی ناگهان قطع می نشوم. هاآنی لنگه

ده بود. روز وقتی رفتم شلوارم را عوض کنم، مامان زنگ ز

گوشیم را خاموش کردم. مانده بودم لک شلوارم را چطور 

بشویم؟ بیندازمش توی لباسشویی یا با دست زیر شیر آب؟ 
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آخر شیر آب را انتخاب کردم و برای اولین بار در زندگیم 

 لباس شستم. 

کردم که فرزند پدر بودم ولی ای زندگی میدر خانه           

صور مرا از زندگی خانوادگی به هم فرزند مادر نبودم و این ت

نشستیم و سریال نگاه ها در هال میریخت. شبمی

کردیم. بابا گاهی تار موهای بور و بلند کتی را از روی می

کرد. زیاد نبودند ولی همیشه تک و توکی فرش جمع می

شد افتاد. تمام وسایل خانه داشت عوض میروی زمین می

نماند. تغییر دکور و خریدهای که هیچ اثری از مامان باقی 

تر کرده بود. زندگی های آبی کتی را درخشانزیاد، چشم

چنان به تک و تا افتاده بود که هجوم خون، پوست سفیدش 

کرد و تمام روز بخاری گرم همچون عود از را صورتی می

خواست. تنها مکانی که هرگز دست نخورد اتاق تنش برمی

ر لباس تور سفید دادم به بابا من بود. فقط عکس مامان را د

بزرگ کند، قاب بگیرد و به دیوار اتاقم نصب کند. از آن روز 

 به بعد در اتاقم را چارتاق باز گذاشتم. 

بابا از وقتی بازنشست شده بود گاهی برایم            

که درونشان گل  کردهای چوبی کوچک درست میاسکلت

آن  گذاشتیم.باغچه میها را گوشه و کنار بکارم. معمولا آن

آورد  های چوبی راروز وقتی بابا رفت شهرداری، کتی خانه

یکی پر از رزهای زرد شده بود یکی  در گلخانه چید. تو و

های دیگری شقایق وحشی سرشار از رزهای سرخ. از پنجره

 بیرون زده بود و در یکی هم به تازگی نرگس کاشه بودیم.

دوتا از چوب بلوط بود،  .هایشان باهم فرق داشترنگ چوب

آورم ولی پر از یکی چوب گردو. جنس دیگری را به یاد نمی

دلم  های چوبی مال من بودند.خانه شیارهای موازی بود.

 خواست در باغچه بمانند ولی زبانم سنگین شده بود.می

نتوانستم عصبانی شوم. آن روز متوجه شدم که توان 

 ام. مخالفت را از دست داده

کرد و تنهایی در تنم. زبان در دهانم سنگینی می           

رفتم به بابا گفتم نیاید دم مدرسه دنبالم. هر روز پیاده می

پایم بودند. رفتم دو کس پابهگشتم. هرجا میو پیاده برمی

دوید و وقت بازگشت در ای که وقت رفتن به دنبالم میسایه

ها لابلای بوق ماشین ای کهشدم. و تنهاییروانه می اشپی

کردم. شب که به اتاقم و زنگ تفریح مدرسه گمش می

ماند ولی تنهایی همچون گشتم، سایه پشت در میبرمی

فشرد. پوستی که به تنم تنگ شده باشد، مرا در من می

ی نامریی را از تنم بکنم زدم که این پوستهدست و پا می

شد. می ترخراشیدم، زمختولی هرچه بیشتر ناخن می

قرار کرده بود و بر سرم هایم را بیتلاش برای رهایی، دست

زد. حیوان هم که باشی، بعد از این همه شلاق رام شلاق می

نالید و اشکی که ام میشوی و من از غمی که در حنجرهمی

کرد فهمیدم که روزگاری وحشی ام رسوب میبر گونه

آوردم. د نمیام. دخترکی وحشی که دیگر او را به یابوده

آوردم از دلتنگی برای دلتنگی برای خودی که به یادش نمی

 تر بود. مامان هم تلخ

برد بچگی مرا میشناختم. از مامان را خوب می           

. چادرش را در شتیمگبرنمی غروبدفتر وکالتش و تا 

های و با مشتری انداخت روی جالباسینکرده می آورد، تامی

ها روی صندلی من اما ساعت زد.جورواجورش سر و کله می

از بچگی توانایی این را  خوردم.نشستم و تکان نمیمی

داشتم که برای مدتی طولانی کار خاصی نکنم. 

دادیم به دیوار تکیه می ،نشاندم کنارمهایم را میعروسک

 هایمان.گرفتیم توی دستو یک تکه یخ کوچولو می سرد

بستم و هایم را میچشم خلید.مان میو به تنسرما از هرس

یخ  کردم.رد سرما را سلول به سلول تا مغز سرم دنبال می

در تار و پود لاکی فرش قطره شد و قطرهتوی مشتم آب می

  گذشت.ظهرهای تابستانم به این شیوه می شد.ناپدید می

آن روز بابا حوالی ساعت دو از شهرداری برگشت.            

دای خنده که از اتاقشان بیرون جهید فهمیدم قول مجوز ص

ی سفتی همچون لاشه را گرفته بود. سر سفره نشستم. زمان

وقفه به چاقو کشیده شود، نک تیز خشمم را کند که بی

تسلیم شدم و همراهشان ناهار خوردم. بابا چند  کرده بود.

. کارگر اجاره کرده بود که وسایل خانه را بار کنند ببرند

خاطرات من که همچون حریری براق روی اسباب خانه 

شد و از کش میهای هر کارگر نخلمیده بود با حرکت دست

شد، هر د. هر مبل که از کنار میز برداشته میدریهم می

ی من بود آمد، بخشی از خاطرهکشو که از کمد بیرون می

شد و جر ای از دو سر کشیده میکه همچون پارچه

ی ویدم و از پنجره بیرون را نگاه کردم. گذشتهد خورد.می

من را پشت کامیون بار زده بودند که یکی یکی به سمساری 

  بفروشند.
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ترین که دلم را به دست آورد، بزرگبابا برای آن           

رسید ای که به کمرم میساخت. خانهاسکلت چوبی را برایم 

موهایم  ایستادم، نک دودکشش به نکو وقتی کنارش می

خورد. انگار موهایم دود سیاهی باشد که از دودکشش می

ی پرگل زد. ولی مدتی بود که رویاهایم را به خانهبیرون می

هایم بزرگ نبرده بودم. از وقتی که دردی نرم در استخوان

ام قد خودم فکر نکردم. بینیی همحس کردم دیگر به خانه

ین قوز دماغ مامان و به تازگی قوزی ع زیادی رشد کرده بود

کرد ولی باز هم اصرار داشتم زانوهایم صدا می درآورده بود.

شده  تردارام زاویهاستخوان ترقوه که پیاده به مدرسه بروم.

کردم، ی در هال نگاه میبود و وقتی خودم را در شیشه

ی چاق مامان فرو دیدم که در تنههای لاغر بابا را میشانه

کرد و این ی اندامم بیشتر رشد میاسکلتم از بقیه رفته بود.

جای از من کاریکاتوری ساخته بود که بهناهماهنگی 

سکلت بود بدم از هرچه ا انداخت.مرا به گریه می ،خنداندن

 آمد. 

میخ  ی ایوان نشسته بود.حوالی غروب بابا روی پله           

آخر را که کوفت، آرنجش را روی زانویش گذاشت و تمام 

قد نگاهم کرد. سکوت مثل تکه یخی که در مشتم آب شود، 

به تنم خلید. سرمایش را سلول به سلول تا مغز سرم لرزیدم. 

هایش چشم عجبش را قورت دهد.هایش را بست تا تبابا پلک

موهاتو »ولی ادامه داد « دخمل بابایی!»باز کرد. نگفت را 

از او پنهان کرده بودم، در برابر  بلوغی که« کوتاه نکن!

   نمایان شده بود. نگاهش

           

گونی کود توی کابینت  نپاشیدم. ربذ در اسکلت بزرگ

آسمان اسفند که رگبار زد، بابا یک  نخورده باقی ماند.دست

سر اسکلت را گرفت، کتی سر دیگرش را؛ آوردند گذاشتند 

کردیم برویم شمال توی گلخانه. دست و پایمان را جمع می

ین، عرا پیش مامان بمانم و بابا و کتی بروند سر دکه من عی

در اتاقم را بستم و پای چمدان نشستم.  ی آب گرم.چشمه

و جایش داشت از سقف را لیسیده بود ی زمستان گوشه

ا عوض رم رتوانستم نظهنوز هم می داشت.رطوبت نم بر می

ولی من بین دو  کنم و تا آخر عمر پیش مامان بمانم.

دلتنگی، یکی را انتخاب کرده بودم. پیش هرکدام که 

دلتنگی که  کردم.ماندم باید نبود دیگری را تحمل میمی

اش های درهم پیچیدهزد، حالا شاخاوایل به تنم نیش می 

و  من با شاخی از غم در قلبم،  ام فرو کرده بود.را در سینه

رفتم. بلند شدم که مردد راه میکشیدم و سنگین نفس می

 هایم را از کشو دربیاورم ولی جلوی آینه ایستادم.لباس

های تنم لت خوردند و با هر تکان به سویی کشیده چربی

به تنم بازگشت، هنوز در آینه بودم. ابروهایم تعادل که  شدم.

زیادی سیاه و پرپشت شده بودند و زیر گلویم هم یک لایه 

موی نرم روییده بود. دم ابروهایم را کوتاه کردم و تاجشان 

خواهد دانستم مامان سبیلم را برایم بند را چیدم. می

کافی نبود. قیچی را برداشتم و طره طره  هاولی این انداخت.

موهای مجعدم را جدا کردم، بالا گرفتم، نگاه کردم ... و از 

 ته چیدم.

 

13.08.2017 

 بامبرگ
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 مهرنوش مزارعی  

  
 

 من میلیوا هستم! 
 

بیرون  خورشید به آرامی و با احتیاط از زیر ابرها  

ها آرام تا موجدواند. مى مآمد و گرماى مطبوعى در تنمى

گشتند. باز مى اقیانوسآمدند و دوباره به میان مى  کنار پایم

موج هاى تند، دنبال طعمه با قدممرغهاى سفید دریائى، به

کش، با عظمت و هاى نفتکردند. کشتىتعقیب مى  را ها

کمی   اعتنا، در فاصله کمى از ساحل لنگر انداخته  بودند.بى

سوزان و من برای خوردن ناهار  از محل پیش، وقتیکه 

کارمان بیرون آمدیم، فکر می کردیم که هوا بزودی سرد 

 خواهد شد. حتی احتمال می دادیم که توفان شود.

 زد بی مقدمه پرسید: سوزان که در کنارم قدم مى 

 «تازگیها به رفتار میلا و دانیل توجه کردی؟» 

 نظورت چیه؟م ”بدون اینکه سرم را برگردانم پرسیدم

 خنده ریزى کرد و گفت:“

 «!نگو که تا حالا متوجه نشدى»

 «چیز جدیدى پیش اومده؟»

 «کنم بینشون یه چیزى باشه.فکر مى» 

 با تعجب نگاهش کردم. صورتش پر از خنده بود و چشمان 

شد فهمید . از صورتش نمىرسیدبه نظر میتر مُوربش باریک

یا جدى است. اما حرفش بیشتر به شوخى  کندشوخى مى

شد آنها خورد. میلا و دانیل! با یک من سریش هم نمىمى

را بهم چسباند. اگر میلا حرفش را می شنید سکته می کرد. 

 ام گفت:سوزان که فهمید باورش نکرده

 «رابطه عشق و نفرت.»

 این بار  لحنش جدی و دلسوزانه بود.

 مثل من ومهاجر به آمریکا  سوزان از نسل سوم ژاپنی های

ما هردو کامپیوتری بود.  سیستم های نویسطراح و برنامه

کار می کردیم و اغلب ظهر بعنوان مشاور روی یک پروژه 

به کنار دریا می خوردن ناهار با هم ها برای قدم زدن  و 

 رفتیم. محل کارمان با اقیانوس فاصله چندانی نداشت   

پیش می شناختم.  در آن زمان   دانیل و میلا را از دوسال

که قسمتى از سیستم داشتم  با این شرکت قراردادی

را با توجه به نیاز شرکت تغییر  یشانکامپیوتری حسابدار

دهم.  دفتر کار دانیل روبروی اتاقک من بود. او اغلب با تلفن 

جلو به زبان چینی صحت می کرد و یا با سری آویخته، در  

هایش موضوع شوخى دانیل و چرت. می زدکامپیوتر چرت 

و خنده بقیه بود. او سر و روئى آشفته داشت و موهاى صاف 

و مشکیش پر از چربى و شوره بود. قدِ بلند و هیکل 

خورد. بیش از چهل سال ها نمىاش به چینىورزشکارانه

و با مادرش زندگى   داشت اما هنوز ازدواج نکرده بود

ع حرف زدن به انگلیسی، کرد. لهجه غلیظی داشت و موقمى

برای کرد. انگار همیشه به دنبال کلمه مناسبى مِن و مِن مى

دانیل از نظر فنى یکى از با با این وجود  . گفتن می گشت

هم، مانند دیگر دانش ترین کارمندان شرکت بود. من 

داشتم اول به سراغ او  اگر سئوالی  فنىکارمندان دپارتمان، 

کرد و اى مصنوعى مىاو اغلب خندهاما  می رفتم. 

باید از » و یا   «خواى همه اسرار منو بدونى؟مى» گفت:مى

 کنممى در مورد هرکاری که منخواد رئیسم بپرسم. مى

 «بدونه

  نمیلا، رئیس دانیل بود که او همیشه با احترام و بعنوا

  کرد.یاد مى از او ”رئیس من“

 

تعدادی از  وز همراه با یک ر شروع کارم چند ماهی بعد از

در راهرو ایستاده بودیم و داشتیم صحبت  همکارانم

با کت و دامنی و زنى بالا بلند، خوش هیکل که  کردیممى

رد شد و به آبدار خانه رفت. او از جلویمان  خوش دوخت،

   بعد از چند دقیقه با فنجانى قهوه در دست که برگشت.
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اى قیافهکه کرد. زن  به او سلام وش روییخبا بیل همکارم 

نکرد و از کنارمان رد به او اخمو و جدى داشت، اعتنائى 

    «چه بی ادب!»شد. بیل با کمى دلخورى و زیر لب گفت:

مثل اینکه رازى را بر ملا  ،جیم، همکار دیگرم، آهسته

 کند، گفت:مى

 «اهل یوگسلاویه. تازه استخدام شده. اسمش میلا ست.»

گ  خشن بی ادب اهل اروپای یک  ماده س: »بیل گفت

 «     شرقی!

هایش پر از غلط هاى لهجه بسیار بدى داشت و نوشتهمیلا 

، او خودش را ضعف هااملائى و انشائى بود. با تمام این 

سرعت با شرایط و محیط کار وفق داد و بزودى، مدیر به

برخلاف دانیل بیشتر کارمندان شرکت،  ها شد.یکى از پروژه

ى به میلا نداشتند و از کار کردن براى او طفره علاقه چندان

کردند و اداى صحبت رفتند. در غیابش از او بدگوئى مىمى

 آوردند.کردنش را در مى

مدیر  میلاوقتیکه بعد از مدتى دوباره به آن شرکت برگشتم 

بود و بسته به نوع  "هاى جدیدتولید و توسعه پروژه"بخش 

کردند. میلا حالا برایش کار مىپروژه، افراد متفاوتی 

موهاىش را کوتاه و رنگ کرده بود. رنگ روشن موهایش 

 داد.تر نشان مىخطوط صورتش را ملایم

 

ناهارمان را خوردیم و برگشتیم به سرکارمان. سوران و من 

شد. در که درِ اتاق میلا بسته بود و صدائى از او شنیده نمى

پیچید. از مام هال مىدر ت اوباز بود صداى خشن و بلند 

شد دید که دانیل با اوست. سوزان با سر پشت شیشه مى

حرفمو هنوز هم »  اى به درِ بسته کرد و آهسته گفت:اشاره

 «باور نمی کنی؟

 .«داره بهش دستورات کاری می ده»گفتم:  

برای اینکه کسی  حتما آره راست می گی»  با خنده گفت: 

 «در رو بستن!نفهمه چه دستوراتی بهش می ده 

 سوزان راست می گفت این کارشان کمی عجیب بود. 

کردند، بخصوص با رفتار میلا با کسانى که براى او کار مى

ادبانه بود. اغلب حرف او را در میان دانیل، خشن و بى

کشید. چندین سرش داد مىگاهی کرد و صحبت قطع مى

آنها  و از می خواست کهمحول می کرد کار را همزمان به او 

را در فرصت کمی تحویل دهد. ساعت رفت و آمدش را 

گوئى و تنبلى کرد و در جلسات او را به دروغکنترل مى

کرد. اما دانیل مرتب در راهرو به دنبال میلا راه متهم مى

داد و یا از او افتاد و جزئیات کارش را براى او توضیح مىمى

ا بدهد. اجازه می خواست که جواب سئوال های دیگران ر

زد: بارها شنیده بودم که میلا با عصبانیت سرش داد مى

   « .حالا وقت ندارمبسه! بسه دیگه... »

با همه اینها، میلا همیشه دانیل را براى کار کردن روى 

کرد و دانیل هم با خوشحالى هاى جدیدش انتخاب مىپروژه

 پذیرفت.مى

ی اطلاع چنداناز زندگى شخصی میلا هیچکدام از ما 

یکى از آرزوهایش نداشتیم فقط چندبار به ما گفته بود که 

اى در وطنش بخرد و زمانى به آنجا خانه که روزی است این

ان گفته بود که پانزده سال پیش هم به سوربرگردد. یکبار 

آنجلس آمده و با داشتن دو بچه و شوهر، سالها در به لس

می  جکالیک رستوران کار می کرده و در همان حال به 

 کامپیوتر گرفته است.   علومرفته و مدرکش را در 

دانیل هم در اداره دوستی نداشت. بر خلاف   

انتظارمان میلا تنها کسى بود که گاهى در مورد مشکلات و 

زد. در این مواقع لحنش آرام و مسائل دانیل حرف مى

گفت که دانیل در مورد شد. با همدردى مىمهربان مى

و یا تعمیر خانه، این و یا آن مشکل را  خرید، گرفتن وام

داشته، یا اینکه مادرش را به دکتر برده و یا علت چرت 

زدنهاى روزانه دانیل کار دوم اوست که چند شب در هفته 

 دهد. انجام مى

 

ى اتاق دوباره نگاهى به پنجرهو  پشت میز کارم نشستم 

به پشتى صندلى  میلا انداختم.  دانیل بر خلاف همیشه

داد و با حرکت  با حوصله به  میلا گوش مى تکیه داده بود و 

را  تایید می کرد. یاد روزى افتادم که سوزان  شسر حرفهای

پاکتى خرما با خود به سر کار آورده بود  و به همه تعارف 

کرد. وقتیکه دانیل از جلو اتاقک مان رد می شد سوران مى

 رسید:صدایش زد و با مهربانى خاص خودش از او پ

دانیل دوست داری یک کمی از این خرما ها داشته »

 «ی؟باش

به او کرد، صورتش سرخ شد و بدون  شرمگینیدانیل نگاه  

ان زجواب به راهش ادامه داد. چند دقیقه بعد وقتیکه سو
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کرد دانیل برگشت و خرما تعارف مى یداشت به کس دیگر

 با خنده و خجالت گفت:

خرما ست؟ فکر کردم منظورت یک چیز این نوع منظورت »

 *« دیگه ست!

 روز بعدو سر به سر دانیل گذاشتیم. دانیل  یدمهر دو خند 

که آیا زنی را بود پرسیده  سوزان از با لکنت زبان و خجالت

 ؟ داشته باشدشناسد که بخواهد با او رانده وو مى

 

میز، و درست روبروى دانیل نشسته بود  دیگر میلا در طرف

به  میلا کرد.ا خونسردی موضوعى را براى او تعریف مىو ب

پشتی صندلیش تکیه داده بود و بازوهایش را روی دو دسته 

از او دیده  قبل روزچند ول داده بود. حالتش با آنچه  آن

روز وقتیکه بر سر یک مسئله آن بودم کاملًا متفاوت بود. 

دانیل  وایم ه بوداختلاف نظر پیدا کردبا هم فنى میلا و من 

رسد. اما در وسط توضیحات او، پرا صدا زد تا نظرش را ب

 عصبانی شد و سرش داد کشید: 

بسه دیگه. من فقط یک سئوال ساده کردم تو دوباره داری »

چند بار بگم که  تمام جزییات را برایم تعریف می کنی. 

 «برو بیرون. .ا ندارم. بروتو رحوصله شنیدن مزخرفات 

اتاق را ترک کرد میلا کنترلش را از دست  بعد از آنکه دانیل

داد و شروع کرد به گریه کردن. انتظار هر چیزی از او داشتم 

گریه کردن. درِ اتاق را بستم و کنار دستش نشستم.  به جز

گفت که از کار کردن در هق گریه مرتب مىدر میان هق

گفت که این شرکت و همه افراد آن متنفر است. مى

کند و همه در حال توطئه کردن ک نمىهیچکس او را در

گفت که از انگلیسى صحبت کردن بر علیه او هستند. مى

زبان گهی است، چرا همه  این چهمی گفت  . متنفر است

گفت چیز تو این زبان باید اینقدر مشکل و بی قاعده باشه؟ 

 می گفت  خواهد فقط به زبان کُریشى حرف بزند.دلش مى

چرا این احمقها می توانند به زبان خودشان حرف بزنند و 

گفت هنوز وقتی کسی میلا صدایش می مى من نمی توانم. 

 من میلیوا هستم نه میلا.می گفت کند گیج می شود. 

گریه اش شدید تر شد. می توانستم دردش را احساس کنم. 

آیا پشت سر منهم مرا مسخره می کردند؟  اسم مرا هم به 

ی توانستند تلفظ کنند. حتا اگر اسمم را برایشان سختی م

را با هم   Rو   Hف ود حرهجی می کردم نمی توانستن

را از اسمم حذف کنم تا  Hتلفط کنند. مجبور شدم که 

نوش صدا کنند نه مخرنوش یا  - بتوانند حداقل مرا مِر

دستمال کاغذى را جعبه  .چیزی عجیب و غریب تر از آن

دستمالی برداشت و فین بلندی    ذاشتم.کنار دست میلیوا گ

در آن کرد. به پنجره نگاهی انداختم. پره کرکره ها باز بودند. 

اگر کسی از آنجا رد می شد می توانست ما را ببیند. حتما 

بعدا مرا بازجویی می کردند که چرا میلا گریه می کرد. و 

 این می توانست موضوع دیگری باشد برای مسخره کردن او

 .  د هم ماو شای

خسته شده  بودن در اینجاکمی که آرامتر شد گفت که از  

گریه اش باز به وطنش برگردد. اهد خواست و دلش مى

 شروع شد. 

جایی به نام  در دنیا اما وطن من کجاست؟ دیگر»

 «یوگوسلاوی وجود ندارد.

 کمی مکث کرد و بعد ادامه داد: 

شورم خسته از جواب دادن به سئوالات مردم در مورد ک» 

 نفهمند من صِرب نیستم و کُریششده ام. چرا اینها نمى

 «                                           هستم اینها هیچ گهی در مورد این مسائل نمی دانند.

احساس گناه کردم ، منهم همین سئوال را قبلا از او کرده 

بودم. اخیرا جنگ های داخلی   یوگسلاوی شروع شده بود 

و اخبار رادیو و تلویزیون پر بود از  رفتار بی رحمانه صرب 

 ریشیا. کُاهالی ها بر علیه 

اشکهای میلا با سیاهی ریمل اش در هم رفته بود و از گونه 

هایش روان بودند. اما به نظر نمی رسید اهمیتی به آن  

 بدهد.  کمی آرامتر شد. اما بعد از چند لحظه دوباره هق

می گفت هیچکس قدر    را از سر گرفت. درددلش هق و

شوهرش، بیست و پنجمین  داند. ساشا،زحماتش را نمى

و پسران تنبلش با  بود سالگرد ازدواجشان را فراموش کرده

او هیچ وقتی نمی گذرانند. آنها قبلا حداقل برای روز مادر 

برای قدردانی او را برای خوردن صبحانه و یا ناهار بیرون 

ه اند اما امسال هر دو  مشغول وقت گذرانی با دوست می برد

شبانه روز که  شتنددخترهاشان بوده اند. آنها از او انتظار دا

 کار کند و خرج دانشگاهشان را بدهد.

نمی دانستم که چطور آرامش کنم. نشستم نزدیکش و 

شروع کردم به نوازش دستهایش.  کمی آرام شد و شروع 
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با دستمالی که در دست  کرد به پاک کردن چشمهایش

 داشت. نتوانستم ساکت بمانم و فریاد زدم:

 «فین کردی! شبا آن دستمال نه! چند دقیقه پیش تو»

 هر دوتا شروع کردیم به خندیدن.

 

از پشت میزم نگاه دیگری به پنجره اتاق میلا انداختم.  میلا 

را به کف صورتش و  بود هایش را روى میز گذاشتهآرنج

ملایم به حرفهاى دانیل  یداده بود و با لبخنددستها تکیه 

 داد.گوش مى

 

   2017باز نگرش ، 1995نگارش اول 

در انگلیسى هم به معنى خرما است هم به   Date *کلمه

 معناى راندوو یا یک قرار عاشقانه
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 فرشته مولوی

  
 

 سنگسار تابستان
ای تابستان تورنتو، نشسته روی صندلی کافهی نیمه

ی جدول کند. حاشیهخیابانی، مات روبرویش را نگاه می

ماه تمام، مردی مست قیقاج  روی خیابان دراز، زیر نورپیاده

آید و پیش آید و پیش میرود و تلوتلوخوران پیش میمی

کند ایستد. سر که بلند میرسد و میآید تا به ته راه میمی

آنی در  رود. بعدِشود و هوا میمان را نگاه کند، دود میآس

ی جدول شود تا باز حاشیهآن سر خیابان، دوباره پیدا می

رو، زیر نور ماه تمام، قیقاج برود و تلوتلوخوران پیش پیاده

بیاید و پیش بیاید و پیش بیاید و همین که به ته راه رسید 

زند و شی پلک میو ایستاد، دود بشود و هوا برود. بی جنب

هایش کنم! لبپرد. باور نمیزند تا مهتاب میپلک می

اند اما حرف، بالا آمده از ته گودترین چاه دنیا، به جنبیده

دراز  خیابانِ روی دیگرِزبان نیامده محو شده است. پیاده

روبرو آفتاب است. زنی، زل گرمای بعدازظهر، گاهی تند و 

نقطه رود تا در دورترین و می رودرود و میدو، میگاهی به

 ی ته راه دود بشود و هوا برود. بعدِ در روشنای کورکننده

شود تا باز، زل گرمای آنی در این سر خیابان، دوباره پیدا می

دو، برود و برود و برود تا در بعدازظهر، گاهی تند و گاهی به

ی ته راه دود بشود و دورترین نقطه در روشنای کورکننده

کند خیابان روبرو همان خیابانی باشد که رود. باور نمیهوا ب

دو در پیاده روی آن بعدازظهر دیروز گاهی تند و گاهی به

ها دیر و رفته تا به قرار برسد. سر یکی از چهارراهمی

ای از درازی خیابان خندهگرگرفته به او رسیده و به نیم

ه خورده ی او گرشکوه کرده بود؛ نگاهش که به نگاه پرخنده

بود، خیابان و هر بهانه از یادش رفته بود. خیابان و 

کند مات شده باشد، کند. باور نمیروهایش را باور نمیپیاده

اش از آن هم وقتی که هیچ وقتش نبوده است. گلو و سینه

ی سوزند. چرا سفارش قهوهبس که سیگار کشیده است، می

هایش لب فروختند.ی قجر میداغ داده است؟ کاش قهوه

 کند. ذرهسره نمیاند؟ زهری که خورده، کار را یکجنبیده

هایش را سرب مذاب توی رگ شود و خونِنشین میذره ته

ها پیش رویش تار و کوب شقیقهکند. از دوار سر و کوبمی

رود، آید. آفتاب میپرد، آفتاب میشود. مهتاب میروشن می

جنون و خورشید هی آید. مرد مست و ماه و زن ممهتاب می

شوند. صدای بلند پیشخدمت که شوند و هی پیدا میگم می

دهد. نگاهش گذارد، تکانش میفنجان قهوه را روی میز می

یابدش، زیرلب گردد و تا میروی میز پی زیرسیگاری می

خواهد. بند کیف دستی رها گوید که دیگر چیزی نمیمی

د تا پاکت کششده روی صندلی خالی کنارش را پیش می

ی سیگارش را از کیف بیرون بیاورد. چشمش روی روزنامه

ماند. دودل روزنامه را هم با پاکت ی تا شده خیره میکهنه

کند و کشد. تای روزنامه را بازمیسیگار و فندک بیرون می

گذارد. سیگارش را که آن را روی میز کوچک پایه لق می

د. روزنامه را چرا زنزند، دوباره به خیابان زل میآتش می

مثل همیشه دور نینداخته بود؟ خبر کوتاه را بین آن همه 

خبر ریز و درشت دیگر دیده بود و از آن گذشته بود تا 

باورش نکند. اما روزنامه را نگه داشته بود. شاید به دلش 

شود تا لابلای حروف افتاده بود به همین زودی وقتش می

ی دو سه ایی تنگ به اندازهای که در جریز و سیاه و بدقواره

 --اند، پی بهتی بگردد خط ستونی باریک کنار هم چپیده

بهتی که از درازی این خیابان روبرو و برهوت آن بیابان 

شود. نگاهش را از رود اما دود نمیندیده هم دورتر می

دوزد. خط آخر خبر کوتاه دارد و به روزنامه میخیابان برمی

ی ظهر امروز زانیه را در بیابانی حاشیه"خواند، را در دل می

 "زانیه"وتابی در کار نیست. این آب "شهر سنگسار کردند.

آید که نشانی از زن داشته باشد. تر از آن به گوش میغریب

ریزد. به تلنگر انگشت خاکستر سیگارش روی آن می

. دود را تا ته فرو زندپکی به سیگار می پراکندش.می

پیچد، ی سرش میصدایی سرد در کاسهدهد. ناگهان می

قدر غریب آن "زانی"این  "زند. ظهر امروز زانی زنگ می"

؟ "معشوق"گوید است که نشانی از مرد ندارد. آخر چرا نمی
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العموم باقی اند؟ مدعیهایش مگر به هم دوخته نشدهلب

گوید که نزد همسر ...و به متهم می"گوید، داستان را می

ی نامشروع با او اعتراف کرده داشتن رابطهاش به قانونی

؟  مهر به دهانش خورده "عشق"گوید چرا نمی  "است...

...در پی شکایت مدعی متهم به "شود، است. حکم صادر می

شود و پس از اقرار به گناه محکوم محاکمه خوانده می

هایش ؟ لب"عاشق"گوید چرا نمی "شود.شناخته می

زند. سیگار ی سوخته بیرون نمیهلرزند. حرفی از حنجرمی

بندد و صورت کند. پلک میرا در زیرسیگاری خاموش می

های عرق کرده می پوشاند. نباید گرگرفته را با کف دست

شود. داغی رفت؟ صدایش شنیده نمیپروا میطور بیاین

ای دهد. سر میزی در کافهپوست تبدار و نمناک آزارش می

د. مرد آبجویش را جرعه جرعه انخلوت روبروی هم نشسته

کند. کلافه از گرما و نیافتن نوشد و نگاهش نمیمی

گوید تا آید، میهای دلخواه هرچه را که به زبانش میکلمه

های رد و بدل شده در میانشان به او بفهماند که معنی نشانه

گویی او طور تفسیر کرده است. مرد معذب از رکرا چه

گوید که به آخر کوتاه می زد و سردچنان نگاهش را میهم

ی گیلاس هر حال گفته که آزاد نبوده است. ته مانده

گوید که اما نوشد و شمرده میشرابش را به یک جرعه می

اولین نشانه را خیلی پیش از اعلام وضعیت دریافت کرده 

کند و تا نگاهشان به هم خورده سر بلند میاست. مرد یکه

آشنا چنان پررنگ است که هر حرفی ی خورد، نشانهگره می

دود، کند. صدای پای زن را که دارد میمعنا میرا بی

کند. افتند. پلک بازمیخت پایین میهایش لَشنود. دستمی

کند. سرش را پایین ی ولرم را بی میل مزه مزه میقهوه

زند که قدر به حروف روزنامه زل میاندازد و آنمی

شود ی روزنامه برهوتی میصفحه اش به اوج برسد.سرگیجه

سوزد. زانیه بی اسم است، بی رم آفتابی جهنمی میکه از هُ

صورت است، بی صداست. وسط معرکه مانده است تا 

تر تر و تیرهدم تنگبهوتاب جنون دمبه پیچ ی دورشحلقه

هایی که های آشنا، به فکر سنگبشود. غرق سودای نشانه

پوست سوخته و گوشت ملتهب  خواهند کمانه کنند تامی

را بدرند و به استخوان برسند، نیست. دستی به تردید به 

هایی دیگر را با یقین به رود و دستای میریزهطرف سنگ

کند. اش میپارهی هجوم پارهرساند. زوزهسنگ میقلوه

دارد. نفسش شود. نگاهش را از روزنامه برمیدلش آشوب می

ند. از فشار سرب مذاب در عذابهایش اشود. رگتنگ می

کند تا به سرابی دیگر پناه ببرد. سرخوش رو به خیابان می

کند و در از خواب دم صبح آهنگی را زیر لب زمزمه می

خواهد از خانه بیرون برود. پلکد. دلش نمیآشپزخانه می

آید و صدای مرد از آن داند که زنگ تلفن به صدا در میمی

شوید. های نشسته را میشود. ظرفسوی گوشی شنیده می

ها و پیشخان را های روی قفسهدهد. لکهها را آب میگلدان

اندازد تا ظهر بشود و کند و جام پنجره را برق میپاک می

خوران بدود و گوشی تلفن زنگ بزند و گرگرفته و سکندری

زنند و ها کند و سخت از گوشی بیرون میبردارد. کلمه را

اندازند. تکیه به دیوار داده، درجا خشک میدر سرش طنین 

افتد نکند گوشی را رها کرده شده است. مرد به شک می

است. نکرده است. گوشی به دست به یک آن از روشنی گرم 

ی تابستان کنده شده و ته چاهی سرد و تاریک و خوش نیمه

فرو رفته است. آخر چرا حالا؟ ناله از ته گودترین چاه دنیا 

شنود. تلفن نزده است که چیزی آید. مرد آن را نمیبالا می

خواهد خودش را از مخمصه بیرون بکشد. طاقت بشنود. می

سوال و جواب ندارد. خب وقتی باید به هر حال ماجرا را 

دیشب  یقین دیشب و وقت مستیِ  گفته و بعدِ برای زنش می

دارد و همین را هم گفته است. اما زنش حالا دست برنمی

خواهد ماجرا را از زبان رقیبش بشنود. رقیب؟ کلمه در می

زند. آید. تندتند پلک میخورد و به زبان نمیگلویش گره می

اند. مرد نرم ای شلوغ روبروی هم نشستهسر میزی در کافه

و به خنده  سراندگیلاسش را روی میز سمت دست او می

کلافه از سروصدا و نیافتن  "شوی؟شریک نمی"گوید، می

تر کند. مرد گیلاس را پیشهای دلخواه سکوت میکلمه

خاموش نگاهش  "دهی؟پس تن به شراکت نمی"سراند، می

هایش ساییده ی گیلاس به نوک انگشتکند. پایهمی

خواهد. شود. نگاه خیره و خندان مرد جواب میمی

بندند. به خنده ی گیلاس حلقه میایش دور پایههانگشت

نوشد و گیلاس ای میجرعه "شراکت در این چرا."گوید، می

در نام "گوید، مکثی، محکم می سراند و بعدِرا پس می

مرد بلند  "خانوادگی و حساب بانکی و سقف و دستشویی نه!

نوشد. خندد و هرچه در گیلاس مانده را یک نفس میمی

آید. آن طرف خط مرد مدام صدایش بالا می نفسش سخت
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پرسد، کند و میجا جمع میی توانش را یککند. همهمی

داند، اما اگر گوید که نمیحوصله میمرد بی "کدام رقیب؟"

اند که او را به اعتراف واداشته، پس دیشب به یقینی رسیده

حالا نوبت اوست که اقرار کند. پس آن یقین به سودا بهایی 

زند. نگاه از های لرزان حرفی بیرون نمیرد! از میان لبدا

کشد. دوباره خبر دارد و روزنامه را پیش میخیابان برمی

اند. خواند. عقوبت زانیه را دیگران مقرر کردهچندخطی را می

ست. روزنامه را دوباره پس مکافات او از جنس دیگری

ری دیگر مزد و سیگای از دهن افتاده را میزند. قهوهمی

گذارد، به جایش می کند. گوشی تلفن را که سرروشن می

شوید. پیراهنی رود و با وسواس تمام خودش را میحمام می

پوشد و سر خواست سر قرار امشب بپوشد، میرا که می

کند. از بهترین گلفروشی خیابان فرصت آرایش می

 خرد. با زانوهای به لرز افتادهترین دسته گل را میقشنگ

آن مردی که سودایش  ایستد که دری میاپشت در خانه

راهش است. زنی بهاندازد، چشمهنوز دلش را به تپش می

اش اش عرق سرد روی پیشانیهم که حالا خیال سایه

نشاند، چشم به راهش دارد. پس باید در را بزند. در که می

ی این زن یک آن صورت درهم شود، از ورای شانهمی باز

دزد و رو به زن به بیند. نگاهش را از او میا میمرد ر

دهد. زن که به رنگ گل را به دستش میخندی کمنیم

رود و با صدای اش میرود تا گلدانی بیابد، پیآشپزخانه می

گوید که خیال آید، به او میآرامی که به گوشش آشنا نمی

ی مرد گل محبوب ست که به گفتهکند این آن گلیمی

ی دست به زن به تکان سر تایید می کند و به اشارهاوست. 

کند. مرد دودل در ایوان ایستاده اش میحیاط راهنمایی

خواهد که برای مهمان نوشابه بیاورد و است. زنش از او می

ی وگیاه در سایهتنهایشان بگذارد. در حیاط کوچک پرگل

نشینند. آب دهانش را به زحمت قورت تنها درخت می

گوید که آماده و با همان صدای ناآشنای محکم میدهد می

های زن جواب بدهد. زن هنوز آماده نیست. است تا به سوال

رود. داند از کجا شروع کند. از نگاه کردن به او طفره مینمی

رنگ دودو اش در صورت کوچک پریدههای تیرهچشم

قدر های نازکش را آنزند. لبزنند. پشت سر هم پلک میمی

دم بههای باریک لرزانش را دمگزد تا خون بیفتند. انگشتمی

ای مو قرار چنگهبرد و بیی تابدار فرو میمیان موی آشفته

کند تا دوباره فشرد و ناگهان رهایش میرا میان مشت می

اندازد، ی سرش طنین میچنگ بزند. صدایی رسا در کاسه

شان آن که ته چاه سردرگم و پری "پاک درهم ریخته."

خواهد دهان باز کند و چیزی بگوید. مجالش مانده، می

دهد. بی آن که چشم از زن روبرویش بردارد، آهسته نمی

کند مکث می "رقابتی در کار نیست."گوید، اما روشن می

تا زن این چند کلمه را هضم کند. با همان لحن ادامه 

از  "یعنی قرار نیست کسی جای شما را بگیرد."دهد، می

آید، همه آرامش در صدایی که از گلویش بیرون می این

زن  "ای در کار نبوده.یعنی نقشه"کند. حیرت می

اندازد و نگاه سرگردانش اختیار پایین میهایش را بیدست

ای که پیش چشمش است، کردهروی صورت آرام و آرایش

گوید، آورد و میماند. طاقت این نگاه را نمیثابت می

شکسته صورت زن چنان درهم "که انکار کنم. امنیامده"

برد. مرد است که تنهایی آن که ته چاه مانده را از یاد می

گذارد. آید و لیوان لیموناد را روی میز میبی صدا پیش می

گردد و دور کنند. مرد که برمیکدام نگاهش نمیهیچ

اش را روی شکم های درهم چفت شدهشود، زن انگشتمی

شود بعد باورم نمی"گوید، دار میبا صدایی خشفشرد و می

از واماندگی صدای زن  "از این همه سال من را تنها بگذارد.

 "این را که نگفته، گفته؟"گوید، خورد. تند مییکه می

نشیند و با ی زن میافتادههای خونخند تلخی روی لبنیم

فقط گفته که عاشق "گوید، تر از پیش میصدایی خفه

آید. آن که ته چاه مانده، آنی از پریشانی درمی "شده.

جنبند. صدا میهایش بیخواستم. لبتر از این که نمیبیش

دود و گر شود. خون به صورتش میناگهان دلتنگ مرد می

هایی زند. زن کند و کشدار کلمهگیرد. سیگاری آتش میمی

 شنود وهای زن را میپرت، حرفآورد. حواسرا به زبان می

اش شنود. هوای رفتن و دویدن و رسیدن به مرد کلافهنمی

کرده است. نگاهش را پی کلاف دود که سست روی هوا 

های دواند و میان بوتهشود، میرد و باز و ناپیدا میسُمی

ایستاند. آن اند، میمانده ی حیاط که در سایهدرهم حاشیه

کف دست اند؟  با های دیشب هم حالا در سایه ماندهبوته

ی فرار از صدای غمگین زن و پوشاند. وسوسهدهانش را می

هایی که نه دیشب، که انگار هزار سال پیش رسیدن به بوته

خود و بیکند. مرد ازخودتابش میپناهشان داده بودند، بی



 10 شماره                            آوای تبعید بر گستره ادبیات و فرهنگ 
 

103 

 

ای بسته روی چمن نمناک دراز کشیده و به زمزمهچشم

گرفته، به زند. کنارش، زانو به بغل پرخواهش صدایش می

ها را به نوازش تماشای صورت مهتابی نشسته و نوک انگشت

ها برسند. سراند تا به لبهای بسته میروی پیشانی و پلک

کاش این شب صبح نشود! صدای پرحسرت ته چاه حبس 

ماند. شب به صبح رسیده و از ظهر گذشته و به می

تمام را زده ختم شده که رویای نیمهبعدازظهری تف

کند. سیگار ها میتر را کرده است. نگاهش را از بوتهخاکس

کند. لیوان لیموناد را را در زیرسیگاری خاموش می

زند و چنان حرف مینوشد. زن همای میدارد و جرعهبرمی

کند تا حالایش را باور نکند. آن ای دراز را مرور میگذشته

 پایدش. شاید مرد هم از پشتکه ته چاه مانده، ساکت می

رود تا قرار از اتاقی به اتاق دیگر میپایدش، یا بیپنجره می

آخر بشود. سردرگم است که چه حکمی بدهد.  وقت حکمِ

 خواهید؟از من چه می"پرسد، گرداند و میرو به زن می

هایش را بریده، ی دراز نالهخورده از سوالی که رشتهزن یکه"

زک های ناشود. نگاهش ترسیده است. لبساکت می

کند. صدایی افتاده و خشکش را با نوک زبان تر میخونبه

آید. نگاهش آید. از خودش بدش میاز دهان زن بیرون نمی

فکر کردم اینجا "گوید، لب می دزد و زیررا از نگاه زن می

زحمت کند و بهزن تقلایی می "ام تا جواب پس بدهم.آمده

شت دست عرق با پ "کنید.گفتید که انکار نمی"گوید، می

خواهد بگوید که اعترافی هم کند. میپیشانی را خشک می

گوید، گوید. با صدایی نرم و ناآشنا میدر کار نیست. نمی

زده است، زن هنوز بهت "خواهید؟پرسیدم از من چه می"

کند. اما ترس از نگاهش رفته است. صدایش را صاف می

ت را با هم کند. هر دو دسها را از هم باز میچفت انگشت

کند ی شانه میهای باریک لرزان را دندانهبرد. انگشتبالا می

برد و ناگهان تند و عصبی ی تابدار فرو میو در موی آشفته

کمکم "نالد، فشرد و میی مو را میان دو مشت میدو چنگه

رود. از این همه واماندگی زن وا می"کنید نگهش دارم.

عادت "گوید، زن با یقین می "آخر با چه؟"پرسد، زیرلب می

برد و حرفش را می "تر است. فقط اگر...از عشق قوی

ی یاًسش را در نگاهش زن همه "اگر بروم؟"پرسد، می

دارد. دیگر بس است! صدا را در تاباند و چشم از او برنمیمی

کند، شود. دامنش را صاف میگلو خفه کرده است. بلند می

زهر در گلویش ماسیده است.  "روم.بینید که دارم میمی"

شود تا خداحافظی کند. آن که ته چاه است، زن بلند می

رود. مرد تا دم در کند. زن به آشپزخانه میصدا گریه میبی

باور "گوید، اش می کند و آهسته میحیاط خانه بدرقه

دهد، نه نگاهش نه جوابش را می "کردم که بیایی.نمی

گردد کند. برمیمرد صدایش می گذرد،کند. از در که میمی

و آنی به آن که پشت توری سیمی حریم خانه ایستاده و 

پرسد، شود. مرد میکند، خیره میپرخواهش نگاهش می

از ته چاه صدای گریه را حالا  "بینمت؟دو باره می"

آن ته یکی  "بینمت؟نمی"پرسد، شنود. مرد دو باره میمی

العموم گرداند. مدعیرو برمیکشد. ی چاه خنج میبه دیواره

اعتنایی به متهم و محکوم ندارد. حکمی داده شده و کار 

... زانی و زانیه به سزای عمل خود "تمام شده است. 

سد و راه به خیابان دراز بر شود تااز خانه دور می "رسند.می

رسد، دیگر نشانی از رفته را برگردد. سر خیابان که می

د. حالا با آن که ته چاه سینه خراش بینالعموم نمیمدعی

خورده جزجز دهد، تنها مانده است. پوست خراشمی

وتاب ی چاه به پیچرود. دیوارهکند. چشمش سیاهی میمی

بندد تا هایش را میشود. پلکو تارتر میتر افتد و تیرهمی

ی زند، نبیند. حلقهخیابان را که از جمعیت سیاهی می

شود. میان سیاهی جز تر میتنگدم بهدورادورش دم

کنند، چیزی زده به او نگاهش میهایی که زلچشم

جهد و ها بیرون میبیند. برقی غریب از تخم چشمنمی

زده چشم باز بارد. وحشتکمانه کشان بر سر و رویش می

خورده اند و صدای زخمها جنبیدهکنم! لبکند. باور نمیمی

اش ی سوختهآمده و در حنجره از ته گودترین چاه دنیا بالا

ی کهنه را از روی میز کوچک خفه شده است. روزنامه

کند و در کیف دارد و تا میی خیابانی برمیلق کافهپایه

زند و برای دهد. سیگاری دیگر آتش میاش جا میدستی

به آخر  کند که در آن تابستانِآخرین بار به خیابانی نگاه می

اند. از این سنگسار نه مردی که هنرسیده را سنگسار کرد

رو، زیر نور ماه تمام، مستانه قیقاج ی جدول پیادهحاشیه

تاب به نه زنی که زل آفتاب بعدازظهر بی ؛رود، خبر داردمی

 رود.راه رفته می

 میلادی          2005ون،  نیوهی

 ( 2015ناکجا،  )از کتاب: سنگسار تابستان. پاریس:
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  آذرحسین نوش

  
 

 تا بهشت راهی نیست

  
چشمم افتاد به یک سوار که به اسب سفیدش هی زد و 

چهار نعل به طرف هواپیما تاخت. ترسیده بودم. مسافران 

 رفتند. تازه پیاده شده بودند و داشتند به طرف اتوبوس می

 « مهشید جان، اون سوار رو نگاه کن با اسبش.»گفتم: 

 « دیوونه شدی؟ کدوم سوار؟»مهشید گفت: 

 « ست. مثل اینکه پاش هم قطع شده.ببین، اونجا»گفتم: 

 « بینم.من که چیزی نمی»گفت: 

توانستم به سوار و اسبش وقتی اتوبوس راه افتاد، فقط می

نژاد عربی با یک خال سیاه  نگاه کنم. یک اسب سفید از

اش. سوار روی گردن اسب خم شده بود و به وسط پیشانی

 وجه نبودند. ها هیچکدام متآمد. مسافرتاخت به طرف ما می

وارد فرودگاه مهرآباد که شدم، از هر نظر حالم خوب بود.  

ام زد. ایستاده بودیم در صف گذرنامه که کسی روی شانه

وقتی برگشتم، سربازی را دیدم که یک نوار سبز به پیشانی 

آلود بود و وقتی که خوب نگاه کردم بسته بود. لباسش خون

و مرا در « حسینا!»ت: دیدم از چند جا تیر خورده است. گف

 آغوش گرفت. 

به هر زحمتی که بود، خودم را از آغوش این شخص بیرون 

ببخشید آقا! مثل اینکه حالتون زیاد خوب »کشیدم. گفتم: 

 « نیست.

ترسی لباسات کثیف چیه، سوسول، می»خندید. گفت: 

 « شه.

مهشید کنارم ایستاده بود. ظاهراً متوجه سرباز مجروح نبود. 

دنش زیاد عمیق نبود. گلوله خراشی داده بود و رفته زخم گر

 ریزی داشت. بود. اما زخم شکم عمیق بود و خون

 « دستت رو بذار روی زخم، تا برسونمت بیمارستان.»گفتم: 

 « حسینا! مثل اینکه نشناختی.»خندید. گفت:  

 « نه والا. به جا نیاوُردم.»گفتم: 

هایم نگاه کرد. لبخند ام و به چشمدست گذاشت روی شانه

کردم یادم زد و مهربان و صمیمی بود. هر چی فکر میمی

 ام. آمد او را کجا دیدهنمی

 « های تمرچین. یادت آمد؟پیرانشهر. کوه»گفت: 

مگر »ام را کشید. گفت: در این لحظه مهشید آستین بارانی

 « تت برده؟بینی صف جلو رفته. کجا مانمی

 « بینی خانمم؟مگر نمی»گفتم: 

 « چی رو؟»گفت: 

 « این سربازه رو که مجروحه.»گفتم: 

ای به خدا. حالا وقت این مزهخیلی بی»نبود. مهشید گفت: 

 « هاست آخه؟حرف

ها را از روی نوار برداشتیم و از از مرز گذشتیم و چمدان

دردسر رد شدیم. اتفاقی نیفتاد و ها هم بیبازرسی چمدان

من دیگر نه حاج احمد با اسب سفیدش را دیدم و نه آن 

 سرباز گمنام را که ظاهراً رفاقتی با من داشت. 

ده، دوازده روزی مرخصی داشتم. قرار بود که در این مدت 

بستگانش زندگی کند. خداحافظی کردیم  یهکس خانهر 

و از هم جدا شدیم. تا سه روز بعدش هم هیچ اتفاق عجیبی 

نیفتاد. آن شب رفته بودم توی حیاط سیگاری چاق کنم که 

 « زنن. برو در رو باز کن.مراد در می»زنگ زدند. گفتم: 

هایش آن شب آمده مراد، اسمِ برادرم بود که با زن و بچه

ند دیدنِ من. گمانم نه، نه و نیم شب بود. برادرم ایستاده بود

 « من که صدای زنگ نشنیدم.»بود در قاب در. گفت: 

 « چرا. یکی زنگ زد.»گفتم: 

 « کی؟»گفت: 

 « همین پیش پای تو.»گفتم: 

 « مادر، شما صدای زنگ شنیدید؟»مراد گفت: 

ان. مادر چادرش را انداخته بود روی سرش، آمده بود توی ایو

 « کیه؟»مضطرب بود. گفت: 

ها یکی بره درو باز به جای این حرف»جوابی نیامد. گفتم: 

 « کنه.

داداش، مثل اینکه فرنگ بهت »مراد خندید. گفت: 

 « نساخته.
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 « رم.حالا که اینطوره خودم می»گفتم: 

همان سرباز گمنام ایستاده است  در را که باز کردم، دیدم

ان. تعجب کردم، اما به روی خودم چکدم در. همانطور خون

 نیاوردم. پیش خودم فکر کردم، مردم چقدر جان سخت

اند توی این مملکت. یارو گلوله خورده، آن هم از سه شده

 « بفرمائید.»جا و در این سه روز هیچ طوریش نشده. گفتم: 

کوچه کاملاً تاریک نبود. اما سربازِ مجروح جوری ایستاده 

ما با هم »اش در تاریکی بود. گفت: رهبود که نیمی از چه

 « شش ماه توی پیرانشهر توی یه سنگر زندگی کردیم.

زدم او را جایی دیده باشم. اما کاملاً فراموشش حدس می 

 « اصغر تویی؟»کرده بودم. گفتم: 

 « آره خودمم پسر.»با یک لحن کشدار گفت: 

 ترسیدم لباسم خونی بشود.و مرا تنگ در آغوش گرفت. می

ولی وقتی خودم را به زحمت از آغوش او جدا کردم، دیدم 

کند. در بیست سال نخیر، این خون، زمین را رنگین نمی

گذشته هیچ تغییر نکرده بود. تعجب کرده بودم. اما به روی 

 « بفرما تو حالا.»خودم نیاوردم. گفتم: 

شم. دلم برات تنگ شده بود. نه. مزاحم نمی»گفت: 

بایست دیگه صیر کنم. می یهتتونستم تا هفنمی

 « دیدمت.می

و بعد باز مرا تنگ در آغوش گرفت. از خودم پرسیدم: مگر 

 دیگر چه اتفاقی بیفتد؟  یهقرار است هفت

یک لحظه برگشت و به پشت سرش نگاه کرد. حاج احمد 

هم با اسب سفیدش ایستاده بود سر کوچه و داشت ما را 

تر پایید. یک مرد دیگر هم به قد و قامت خودم، کمی دورمی

تر که شد، دیدم دستش را که از از ما ایستاده بود. نزدیک

بازو قطع شده بود با دست دیگرش گرفته و با این وضع 

اون روز »آید. ترسیده بودم. اصغر گفت: د به طرف ما میدار

که من شهید شدم، این برادرمونم همون طرفا بود که 

 « خمپاره زد دستش رو ناسور کرد.

 « تون باشیم.آقا، بفرمایید تو، در خدمت»گفتم: 

ممنونم. بعداً سر »مردی که دستش ناسور شده بود گفت: 

 « رسیم.فرصت خدمت می

بعدش هم خندید. یعنی هر دو خندیدند. از دست این یکی 

کرد. ریخت روی زمین. اما زمین را رنگین نمیهم خون می

هر طور بود جلوی خودم را گرفتم و در حالی که سعی 

قدر الا تو چرا اینح»کردم ظاهراً خونسرد باشم، گفتم: می

 « خندی امشب؟می

 « م گرفته حاج حسین!از زرنگی تو خنده»گفت: 

 « من چه زرنگی کردم آخه مرد حسابی؟»گفتم: 

مردی. اما زنده تو بایست پونزده سال پیش می»گفت: 

 « موندی و رفتی خارج عشق کردی.

 « حسین جان. حسین آقا!»کرد: مادرم مرا صدا می

 برو فعلاً. خوب نیست. بنده خدا نگرانت حالا»اصغر گفت: 

 « ها.ش چیزی نگیشده. اما به

 « پس خداحافظ دیگه.»گفتم: 

 « خداحافظ»گفت: 

صدا در را بستم. مادر ایستاده بود وسط و رفت و من هم بی

 « کی بود پسرم؟»حیاط. گفت: 

ها طوری نیست. شما بفرمائید تو. یکی دو تا از بچه»گفتم: 

 « بودن.

 « اینا از کجا فهمیدن که تو برگشتی؟»درم گفت: ما

فهمیدن دیگه. حالا که طوری نشده مادر. »خندیدم. گفتم: 

 « شما چرا نگران شدین؟

 « چرا تعارف نکردی بیان تو؟ خیلی بد شد.»گفت: 

 « هر چی اصرار کردم نیومدن.»گفتم: 

 « حالا چه کارت داشتن پسرم؟»مادر گفت: 

 « تن. دلشون تنگ شده بود.کار مهمی نداش»گفتم: 

دل من هم تنگ بود. برای همین وقتی برادرم و زن و 

هایش را راهی کردم، تلفن کردم به مهشید. دیروقت بچه

بود. چند بار تلفن زنگ خورد تا مهشید گوشی را برداشت. 

 « چته؟»آلود بود. گفت: خواب

چیزیم نیست. دلم تنگ شده »بغض کرده بودم. گفتم: 

 « برات.

 « شناسم. حتماً اتفاقی افتاده.من تو رو می»گفت: 

توانستم ماجراهایی را که اتفاق افتاده بود برایش تعریف نمی

نه. خیالت راحت باشه. طوری نیست. زنگ زدم »کنم. گفتم: 

 « که بهت بگم فردا من کار دارم. باید برم کرج.

 « کرج چه خبره؟»گفت: 

 « ردم. باید برم ببینمش.رد یکی از دوستام رو پیدا ک»گفتم: 

همان شب تصمیم گرفتم ته و توی ماجرا را در بیاورم. تا 

آنجا که به یاد داشتم، پانزده سال پیش، با سربازی به نام 
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مصیب تا تهران همسفر بودم. ما مرخصی بودیم که حمله 

کند. صبح دانستم که مصیب کرج زندگی میشروع شد. می

ستم صبحانه بخورم. یک فنجان هر چه مادر اصرار کرد، نتوان

چای خوردم، ماشین دربست گرفتم و رفتم کرج. آدرس 

همه سال راه را بلد نداشتم، ولی عجیب بود که بعد از این

ها چیزی مرا به این سال یهبودم. مثل این بود که در هم

آقا، شما هر جا »آن خانه مرتبط کرده بود. به راننده گفتم: 

 « که من گفتم برو.

آمدم به از اتوبان که بیرون می کرج تغییر کرده بود. قدیم

رسیدم. العاده شلوغ مییک میدان نه چندان وسیع اما فوق

قزوین  یهافتادم توی خیابانی که به جاداز این میدان می

شد. پیش از آنکه از شهر خارج شوم، دست چپ منتهی می

های خانههای تنگ در اطراف و خیابانی بود خاکی با کوچه

بایست هر طور نوساز با نمای آجری. می یهخوردتوسری

رساندم. به راننده نشانی دادم. بود خودم را به این محل می

پس با این آدرسی که ماشاءالا »خوب گوش داد. بعد گفت: 

 « شما بلدید تا شب علافیم دیگه.

حالا شما ما را برسون به اون میدون که گفتم. از »گفتم: 

 « کنیم.به بعدش یه کاریش میاونجا 

طور هم شد. به میدان که رسیدیم، پرسان پرسان همین

 یهنوساز که حالا محل یهخودمان را رساندیم به آن محل

هایی که از آبادانی و رفاه شلوغ و نسبتاً آبادی بود با خانه

آمد ها دیگر آجری نبود و پیش میسهمی برده بودند. نما

ها ای از سنگ باشد و با این حال خانهکه نمای خانه

ها هم تنگ و شلوغ بود. در آهنی همچنان بدقواره و کوچه

شدم، کرایه  خانه در این مدت اصلاً تغییر نکرده بود. پیاده

 قامت در را باز کرد. را دادم و زنگ زدم. پیرزنی خمیده

کنم خانم. من یکی از دوستان آقا سلام عرض می»گفتم: 

 « مصیب هستم. تشریف دارن منزل؟

ای پیرزن جواب نداد. اما در را هم نبست. بعد از دقیقه

العاده لاغر بود مصیب دم در پیدا شد. نسبتاً بلند قد اما فوق

اش تکیده بود و رنگ پوستش هم مثل و قوز داشت و چهره

مصیب، »زد. گفتم: کسی که به یرقان مبتلاست زرد می

 « خودتی؟

 « حسین!»گفت: 

و مرا تنگ در آغوش گرفت. تعجب کردم. مصیبی که من 

شناختم، جوان و رشید و شاداب بود. مردی که در آغوش می

یت بود که بیش از رها کرده بود، یک مرد قزم من خود را

 هر چیز به مراقبت و پرستاری نیاز داشت. 

 « شه. تو چقدر تغییر کردی؟باورم نمی»گفتم: 

 « تو اما ماشاءالله هیچ تغییر نکردی. بفرما. بفرما تو.»گفت: 

رفتم تو. مصیب در را که بست، از پی او به راه افتادم. 

کرد. حوضی وسط حیاط قرار اش خس و خس میسینه

ای که شکسته یک فرشته که از مشعل یهت با مجسمداش

گل بود بایست آب فواره کند. باغچه بیبه دست داشت می

هاست بیل نخورده. کفشم را جلو در از و معلوم بود که سال

پا درآوردم و وارد شدم. خانه بوی تریاک و دود سیگار 

 داد. از نشیمن گذشتیم و به اتاقی وارد شدیم که با فرشیمی

نیمدار فرش شده بود. چند نفر در اتاق نشسته بودند. روی 

ای بساط منقل و وافور قرار داشت و پارچه یهیک سفر

روی منقل خم شده بود و تریاک  مردی نسبتاً چهارشانه

 کشید. می

 وقتی وارد شدیم، مصیب مرا به جمع معرفی کرد: 

 ایران. های جبهه. تازه از خارج برگشته حسین آقا، از بچه -

ای مصیب نشست و به من هم تعارف کرد که بنشینم. دقیقه

همان خانم پیر چای آورد. بلند شدم که  نگذشته بود که

سینی را از دستش بگیرم. هر چه اصرار کردم سینی را نداد. 

ناچار نشستم و وقتی که پیرزن با آن قامت دوتا مقابل من 

ن چای و خم شد و سینی را جلوی من گرفت، یک استکا

لرزید. مردی که یک حب قند برداشتم. دست پیرزن می

کشید، جای خود را به دیگری داد. به دیوار تکیه تریاک می

خیلی مخلصیم، به »داد، به من نگاهی انداخت و گفت: 

 « خدا

 « کنم.خواهش می»گفتم: 

مرد دوم که پشت دستگاه نشسته بود، وافور را روی ذغال 

 « بفرما»د. گفت: گرم کرد، بستی چسبان

 « متشکرم. من نیستم. نوش جان.»گفتم: 

در وافور که دمید، مثل این بود که سازی به صدا درآمده 

همان حال  باشد. از دیدن این وضع متأسفم بودم اما در

کنجکاو هم بودم. بعد از خدمت من به خارج رفتم، اما 
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ز مصیب ماند و بعد از یکی دو سال در دانشگاه آزاد شیرا

 قبول شد. 

سه چهار نفری که در اتاق نشسته بودند، همه وافوری بودند. 

هاست های کبودشان معلوم بود که سالاز رنگ پوست و لب

کنند. پیش از آمدن من احتمالاً حرفشان تریاک مصرف می

شناختند غریبی کرک انداخته بود و حالا چون مرا نمی

 کجا چیز جون؟  کردند. یکی بلند شد. مصیب به او گفت:می

 رم. دستشوئی می -

 بشین، بشین دو کلوم چیز یاد بگیر -

ما با این حاج حسین دو سال توی جبهه پیرانشهر خدمت  -

مون بود که وقتی کردیم. ما انباردار بودیم. اواخر خدمت

سرشماری کردن، دیدن یه خرده خرت و پرت توی انبار 

. یکی از همین دونستیم کار یکی ازگروهباناسکمه. ما می

ستوان سولاخیا جلو ما دراومد که مصیب! گفتم، بله جناب 

سروان. گفت، کار کی بوده؟ ما با این گروهبانه رفیق بودیم. 

دونین سرمون بره، رفیق زن و بچه داشت بیچاره. مام که می

دیم. داری جواد آقا مجلسو؟ گفتم: جناب چی؟ لو نمی

هده. مگه نه حسین سروان کار خودم بوده. حسین آقا شا

 آقا؟ 

های قالی چیزی نگفتم. سرم را انداخته بودم پایین و به گل

 « لا.ای ول»کردم. یکی گفت: نگاه می

 چاکرتیم.  -

 لابد حسابی حالتو گرفت؟  - 

 حالمو گرفت؟  -

 م. یه ماه انفرادی گذاشت تو کاسه -

 دمت گرم آقا مصیب، خیلی مردی.  -

کرد. جبهه آدمو البته، هر کی جای من بود همین کارو می -

 آره. مگه نه، حسین آقا؟ سازه. درست بار میمی

خواست برود مستراح، از جاش بلند شد. مصیب او که می

 گفت: کجا؟ 

 خوام برم دستشویی. می -

 بینی حرفم تموم نشده هنوزبشین. مگه نمی -

کشید، وافور مردک دوباره نشست. او که داشت تریاک می

های گداخته را با دقت کنار منقل گذاشت و روی ذغال

خاکستر ریخت. تکیه داد به مخده. راحت کرده بود. مثل 

این بود که باری از روی دوشش برداشته باشند. گفت: 

 « های زمونهدیروز ترکش خمپاره، امروز ترکش»

نفهمیدم؟ تو رو چه به این حرفا »فت: مصیب پوزخند زد. گ

 « عملی؟

 خیال آقا مصیببی -

خیال یعنی چی؟ تو مگه جبهه بودی مرتیکه؟ تو اصلاً بی -

تونی آب دماغتو بالا بکشی. ما داریم از مرام و انسونیت می

 زنی این وسط که چی بشه؟کنیم، بعد تو زر میصحبت می

 صلوات بفرستین بابا.  -

 « جان..مصیب »گفتم: 

 « گفت: جان دلم..

 « بریم بیرون کارت دارم.»گفتم: 

هایش خندید جای خالی یکی از دندانخندید. وقتی می

زد. بلند شدیم و با هم رفتیم توی حیاط. گفتم: توی ذوق می

 « مصیب، یه مشکلی برام پیش اومده.»

 « دونم.می»گفت: 

 « دونی؟تو از کجا می»گفتم: 

ودن. منتظر من هم بودن. وقتی همه منتظرت ب»گفت: 

 « درسم تموم شد، دیدمشون.

 « کی رو دیدی تو، مرد حسابی؟»گفتم: 

 « های دیگه رو.حاج احمد و خیلی»گفت: 

 « اسب سفیدشم دیدی؟»گفتم: 

آره. دیدم که به این روز افتادم. من مهندسم. »گفت: 

م. فکر کردی چی؟ فکر کردی م اروای ننهتحصیلکرده

 « راحته؟

 « یعنی هیچ راهی نداره؟»گفتم: 

 « نه.»گفت: 

 « اگه برگردم خارج چی؟»گفتم: 

گشتی. حالا که برگشتی، باید تحمل نبایس برمی»گفت: 

 « ما. یهکنی. مثل هم

 « م هستن.مگه کسای دیگه»گفتم: 

کردن جون سالم همه هستن. همه اونایی که فکر می»گفت: 

 « به در بردن.

 « دیگه باس برم.خیلی خب، من »گفتم: 

 « برو به سلامت. مراقب خودتم باش»گفتم: 

 « پس خداحافظ. از مادرتم خداحافظی کن.»گفتم: 
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 « کاری داشتی زنگ بزن.»گفت: 

 « به کجا؟»گفتم: 

مگه ندیدی که همه جا این اعلان رو »خندید. گفت: 

 « چسبوندن؟

 « کدوم اعلان؟»گفتم: 

مکالمه با خورشید. تا بهشت راهی نیست. گوشی »گفت: 

دلتان را بردارید. شماره هفت رقمی آسمان را بگیر. الو. الو. 

 « بهشت. شهدا.

شد. گفتم: جای خالی دندان جلوش دوباره معلوم  

 « شیرفهم شدم. ممنون»

خداحافظی کردم و از در رفتم بیرون. تا خودم را به خیابان 

ای این اعلان کردم، با خط بچگانهکه نگاه میبرسانم، هر جا 

بودند: مکالمه با خورشید. تا بهشت راهی  ها نوشتهرا به دیوار

نیست. نترسیده بودم. مثل این بود که کسی وسط یک فیلم 

 یهسینمایی از سینما بیرون بیاید و بعد از پانزده سال ادام

مکالمه با »م همان فیلم را در سینمایی دیگر ببیند. این فیل

 نام داشت. « خورشید

به خیابان اصلی که رسیدم، پای پیاده به طرف مقصد 

خواستم به خانه برگردم. در کرج نامعلومی راه افتادم. نمی

کردم به چیزی فکر شناختم. سعی میهم جایی را نمی

دیدم. به یک کتابفروشی نکنم. مثل این بود که کابوس می

ها که به قاعده ایستادم و به کتابکه رسیدم، مقابل ویترین 

ویترین  یهدر ویترین چیده شده بودند نگاه کردم. در شیش

اسب و سواری را دیدم. وقتی برگشتم،  یهکتابفروشی سای

حاج احمد را دیدم که روی اسب سفیدش نشسته بود. از 

ای مثل لشکریان صدر اسلام به صف شده بودند پی او عده

کم پنج رفتند. در هر صف دسته میآهستو در خیابان قدم

 یکی. خوردمی چشم به رزم لباس با مجروح آدم نفر شش –

شت، یکی پا نداشت، یکی چشم نداشت، یکی حتی ندا دست

اش. خمپاره درست نشسته بود وسط پیشانی ترکش

ها دست یا پایشان را به دست گرفته بودند و دست و بعضی

فنگ، گذاشته بودند پایشان را مثل تفنگ در حالت دوش

شان. نظم و ترتیب درستی نداشتند. بیشتر به روی شانه

مانستند که از خورده میگروهانی از یک لشکر شکست

 بیمارستان صحرایی گریخته باشد. 

شکم اسب حاج احمد از خون او گلگون بود. اما خونش به 

ریخت. وقتی مرا دید، دست بلند کرد. گفت: زمین نمی

ین رو عشق است. و دیگران، یک صدا جمال حاج حس

اند، الله اند الله اکبر، به خون آغشتهگفتند: شهیدان زنده

بندان نشده بود. نه اینکه خیابان اکبر. عجیب بود که راه

های آش و خلوت نباشد. خیلی هم شلوغ بود. اما این آدم

کردند. مثل این بود که از لاش راه خودشان را پیدا می

حال . حجم و بعد داشتند، اما، با ایناندجنس نور

توانستند از اشیاء بگذرند. حاج احمد با اسبش به دل می

یک اتوموبیل پراید زد و وقتی به چهارراه رسید، اسب روی 

کشید. با هر بدبختی بود یک  دو پایش بلند شد و شیهه

تاکسی دربست گرفتم. یک پیکان قراضه بود. در عقب باز 

ین نشستم روی صندلی جلو. به راننده شد، برای همنمی

 « بریم.»گفتم: 

راننده حرکت نکرد. حالا حاج احمد با اسب سفیدش از 

چهارراه گذشته بود. ایستاده بود کنار چراغ راهنما. مثل این 

آقا کجا »کند. راننده گفت: بود که دارد به من نگاه می

 « خوان برَن؟می

 شادمان  -

راه افتاد. از شهر که بیرون رفتیم، خیالم کمی راحت شد. 

در اتوبان به پشت سر که نگاه کردم، نشانی از حاج احمد و 

لشکر شهدا ندیدم. اما چند کیلومتری تهران، وقتی از پنجره 

به بیرون نگاه کردم، باز هم دیدمشان. حاج احمد روی یال 

رکشیده اسب سفیدش خم شده بود، شمشیرش را از نیام ب

تاخت. مثل این بود که با ما کورس بود و چهار نعل می

 گذاشته باشد. 

 « ره؟تر نمیآقا این لگن تند»گفتم: 

سرعت ما حداکثر هفتاد هشتاد کیلومتر در ساعت بود، اما 

لرزید. وقتی که راننده گاز با این حال چهارستون ماشین می

ل اینکه اتفاقی آقا، ببخشید. مث»داد، صدایی بلند شد. گفتم: 

 « افتاده

 آره. نه مشکلی نیست. موتورش بعضی وقتا بازی درمی -

به پشت سر که نگاه کردم دیدم حاج احمد راهش را کج  

کرد، به اسبش هی زد و از روی حصار کنار جاده پرید و 

 « یا ابوالفضل»وارد اتوبان شد. گفتم: 

 نترسین آقا، طوری نیست.  -
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 « کوری؟ مرد حسابی مگه»گفتم: 

حاج احمد حالا دیگر به ما رسیده بود. سمت راست جاده 

نوک شمشیرش  را گرفته بود، طوری که از پنجره ابوطیاره

خواهد بلایی به سرم بیاورد. کردم میدیدم. خیال میرا می

کردم. موتور ماشین در این میان باز هم اما اشتباه می

سرعت از  صدایی داد و از سرعتش کم شد. حاج احمد به

کنار ما گذشت، اسبش از روی حصار  کنار اتوبان جستی 

زد، روی دو پا بلند شد و ایستاد. حاج احمد مثل یک 

ریشو که نگهبان ما باشد، از روی اسبش به ما نگاه  یهفرشت

کرد. از موتور ماشین صدای عجیبی بلند شد و بعد کاملاً می

ار جاده نگه داشت. از کار افتاد. راننده ماشین را به زحمت کن

 « شه؟ت چقدر میکرایه»گفتم: 

 « شما مهمون مائید.»گفت: 

خندید. ترسیده بودم. آن روز با مکافات خودم را به خانه  

رساندم. وقتی رسیدم، دیدم مهشید و پدر و مادرش و یکی 

شان به اش و دو عمویم با خانوادهاز برادرهاش با زن و بچه

خواست با مهشید ن بودم. دلم میاند. پریشادیدن من آمده

هایی که در پذیرایی نشسته بودند، تنها باشم. از میان آدم

فقط از دیدن مهشید شاد شدم. نشسته بودم کنار او. هر 

خورد و با هم ها توی هوا موج میزد. حرفکس حرفی می

معنی به مخ من نفوذ ای بیشد و مثل همهمهیکی می

وقتی مهمانان رفتند، دست کرد. کرد. سرم درد میمی

 مهشید را گرفتم و او را به کناری کشیدم. 

 « قدر پریشانی؟چی شده عزیزم؟ چرا این»مهشید گفت:  

 « دنبالم هستن.»گفتم: 

 « کی؟»گفت: 

 « کنی دیوونه شدم.شه. اگه بگم فکر میباورت نمی»گفتم: 

 « مگه تو کاری کردی که دنبالتن؟»گفت: 

داستانش طولانیه. وقتی سرباز بودم، مدتی توی »گفتم: 

ایوان غرب خدمت  یهپیرانشهر، بعدشم توی جبه یهجبه

کردم. اونجا با یک عده بسیجی و سپاهی آشنا شدم. می

هاشون شهید شدن. من اما جون سالم به در بردم. خیلی

ور کن قسمت این بود. من به زندگی یعنی تقصیر من نبود. با

 « نچسبیده بودم. به کسی هم خیانت نکردم.

 « گی؟اصلاً معلوم هست تو داری چی می»گفت: 

خوان هر طور شده ببین مهشید جان. اینا می»گفتم: 

 « زندگیم رو از من بگیرن.

زنی. خدا اون روزو نیاره. عزیز دلم. این حرفا چیه می»گفت: 

 « اطر استرس سفر نیست؟مطمئنی که به خ

دونم این چه وضعیه توی این مملکت که من نمی»گفتم: 

بینم. مثل لشکر خالد بن ولید به رم، اینا رو میهر جا می

شونم سوار یه اسب سفیده که روی شن. سرکردهصف می

 « ش یه خال سیاه هستش.پیشونی

خواست به ام گرفته بودم. دلم میدستم را گرفت. گریه

همسر زیبایم پناه ببرم، سرم را میان موهای  آغوش

 رنگش فروکنم و موهای او و گردن بلندش را ببویم.بلوطی

کنیم. اول نگران نباش. با هم راهی پیدا می»مهشید گفت: 

 « باید ببینیم چرا اینا دنبال تو راه افتادن.

من خیلی فکر کردم. تنها دلیلی که براش پیدا کردم »گفتم: 

تصادفاً، قبل از اینکه حمله شروع بشه، به من این بود که 

ای خورد. من تهران بودم که حمله یه مرخصی یک هفته

شروع شد. وقتی برگشتم، جبهه دیگه آروم شده بود. 

ها هم توی اون حمله شهید شدن. معلومه که من خیلی

شناختم. اما اون چند نفری رو که شون رو نمیهمه

دا که دنبالم راه افتادن شناختم، توی این لشکر شهمی

هستن. من راننده بودم. پاترول فرماندهی دست من بود. یه 

کردم، دیدم روز که داشتم توی جاده ایلام رانندگی می

شون که اسمش حاج احمد ایستاده کنار جاده. اگه سرکرده

ایستادم کنار جاده و این مرتیکه رو سوار اون روز وانمی

 « افتاد.این اتفاقا نمی کردم، شاید هیچکدوم ازنمی

مهشید به فکر فرو رفته بود. طفلک خیلی نگران بود. سرش 

 هایش به اشک نشسته است. را که بلند کرد، دیدم چشم

 « نگرانت کردم؟»گفتم: 

نه. این یه مشکل متافیزیکیه. وقتی آدم به طور »گفت: 

ای غیرمنتظره بمیره، جسمش هنگام، مثلاً در اثر حادثهنابه

 « ره، اما روحش سرگردونه.بین می از

یعنی چی؟ یعنی قسمت بود که من بمیرم و اگه »گفتم: 

خورد و روح این اشخاص مردم، نظم وقایع به هم نمیمن می

 « شد؟هم آمرزیده می

 « دقیقاً همینطوره.»گفت: 

 « برای همینه که این دیوثا از من طلبکارن؟»گفتم: 
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حالا، وقت این حرفا نیست. به هیچکی چیزی نگو. »گفت: 

 « گردیم آلمان.کنیم و برمیهمین فردا چیزی رو بهانه می

شنوم. در واقع این همدیگر را بوسیدیم. هنوز بوی او را می

کند. ست که مرا به زندگی مرتبط میبو تنها چیزی

توانم بگویم افسوس ترسم. نگران هم نیستم. نمینمی

خوش  یهخورم یا دلتنگم. مثل فکر کردن به یک خاطرمی

خواهد آن خاطره تکرار شود و با این است. آدم دلش می

پذیر نیست. هر طور بود آن داند که تکرار آن امکانحال می

 هاشب را به صبح رساندیم. با هر مخافتی که بود به خانواده

تر از موقع برگردیم آلمان. صبح تفهیم کردیم که باید زود

آن روز، ناشتا خداحافظی کردیم، آزانس گرفتیم و خودمان 

هانزا را رساندیم فرودگاه. خوشبختانه در هواپیمای لوفت

ها را یک هفته جلو چند صندلی خالی بود. تاریخ بلیط

د مهشی یهانداختیم و رفتیم به بخش گذرنامه. گذرنام

مشکلی نداشت. از مرز رد شد. وقتی نوبت به من رسید، 

تر داد، بعد از مدتی سر نشین نام مرا به کامپیوافسر باجه

 « الخروجید شما.ممنوع»بلند کرد و گفت: 

حتماً اشتباهی پیش اومده جناب سروان. حتماً »گفتم: 

 « یهتشابه اسمی

ده باشه، برید اداره گذرنامه. اگه اشتباهی پیش آم»گفت:  

 « کنن.برطرف می

دم. کار و زندگی دارم، من پروازم رو از دست می»گفتم: 

 « آقای عزیز. بیکار که نیستم

 « گذرنامه. یههمون که گفتم. مراجعه کنید به ادار»گفت: 

خواست ام را بست و به دستم داد. مهشید میگذرنامه

 برگردد. اما پاسبانی جلو او را گرفت. 

  کجا خانوم؟ -

 خوام برگردم پیش شوهرم می - 

نه، مهشید جان. تو برو »از صف آمده بودم بیرون. گفتم: 

ترسم اتفاقی بیفته. تو برو. حتماً تشابه ترسم. میآلمان. می

اسمی پیش اومده. توی این مملکت تا دلت بخواد امیر 

 « شه. کارم که درست شد...حسین امینی پیدا می

 ذارم. محاله من تو رو تنها ب -

نگران نباش. از دست تو که کاری ساخته نیست. شاید  -

قسمت این بوده. شاید این هم بخشی از ماجراست. شاید 

 اومد. ها باید پیش میاین اتفاق

توانستم او را در حضور این همه کرد. نه میمهشید گریه می

توانستم برای آخرین بار روی آدم در آغوش بگیرم و نه می

او را ببوسم. بله. این آخرین بار بود که ما همدیگر را دیدیم. 

به هر حال، آن روز ایستادم تا هواپیما پرواز کرد. وقتی کاملاً 

ز زمین بلند شد، از مطمئن شدم که هواپیمای مهشید ا

فرودگاه آمدم بیرون. تازه در این لحظه متوجه شدم که 

دقیقاً از ساعت هشت شب تا آن لحظه که ساعت تقریباً ده 

و نیم صبح بود حاج احمد و لشکریانش خودشان را به من 

نشان نداده بودند. کمی امیدوار شده بودم. رفتم به ایستگاه 

تاکسی فرودگاه برگشتم  تاکسی، از باجه فیش گرفتم و با

خواست تهران. قصد نداشتم برگردم پیش مادرم. دلم نمی

جهت نگران کنم. خوبیش این بود که خدا، پیرزن را بیبنده

 ها با هواپیما رفته بود. دستم خالی بود و سبک بودم. چمدان

 « خوان برن؟آقا کجا می»راننده گفت: 

شنا آمد. تازه در این جمله و طنین صدای راننده به نظرم آ

ای بود که همان راننده این لحظه بود که راننده را شناختم.

اش در اتوبان کرج از کار افتاده بود. تعجب کردم. ابوطیاره

 « عجیبه. بازم شما؟»گفتم: 

 قسمته دیگه.  -

 این حرفا یعنی چی؟ شما مگه تاکسی فرودگاهین؟  -

 بعضی وقتا.  -

 با این لکنته؟  -

 شه. لا طوری نمیایشا - 

شد. هر چه تلاش کردم خواستم پیاده شوم. اما در باز نمی

خوان آقا نگفتن کجا می»فایده بود. راننده خندید. گفت: بی

 « برن.

 شه؟ این در صاب مرده چرا باز نمی -

ری، مرد حسابی؟ نگه کجا داری می»راه افتاده بود. گفتم: 

 « دار، پیاده شم.

 ن برن؟ خواآقا، کجا می -

دانستم فایده بود. بدیش این بود که حتی خودم هم نمیبی

هر جا دوست داری برو. دیگه »خواهم بروم. گفتم: کجا می

 « هیچی مهم نیست.

در طول راه، برخلاف انتظارم راننده حتی یک کلمه حرف  

آهن که رسیدیم، جلو یک مسافرخانه ایستاد. نزد. به راه

 « رسیدیم.»گفت: 
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 « یعنی پیاده شم؟»گفتم: 

 « آقا، اگه دوست دارن پیاده شن.»گفت: 

 « شه؟ت چقدر میکرایه»گفتم: 

 « بفرمائید. شما مهمون مائین»گفت: 

کند. عجیب بود که این بار، در معلوم بود که تعارف نمی

ماشین بدون هیچ مشکلی باز شد. پیاده شدم و بدون 

تی وارد مسافرخانه خداحافظی رفتم به طرف مسافرخانه. وق

شدم، ایستادم و به خیابان نگاه کردم. راننده هنوز کنار 

خیابان توقف کرده بود. سعی کردم به او فکر نکنم. 

دردسر اتاقی گرفتم و به اتاقم رفتم. اتاق به ظاهر تمیز بی

بود، ولی بوی مسافری که شب قبل در این اتاق خوابیده 

جره را که باز کردم، اتاق بود، هنوز توی اتاق مانده بود. پن

پر از هیاهوی شهر شد. دلم گرفته بود. هر چه که در این 

توانستم به آن تکیه بدهم به مخاطره مدت ساخته بودم و می

کردم. اگر مراقب بودم، افتاده بود. باید حواسم را جمع می

توانستم از این مخمصه نجات پیدا کنم. با لباس و شاید می

هایم را گذاشته بودم کشیدم. دست کفش روی تخت دراز

که از سقف آویزان بود نگاه  های پنکهزیر سرم و به پره

کردم. بعد از مدتی رفتم پای پنجره. امید داشتم که حاج می

احمد و لشکریان آش و لاشش را ببینم. اما هر چه نگاه 

توانستم اتاق را تحمل ها هیچ نشانی ندیدم. نمیکردم از آن

همین زدم بیرون. تازه در این لحظه متوجه شدم کنم. برای 

ام. از دیشب هیچ چیز از گلویم پایین نرفته بود. که گرسنه

زنان خودم را رساندم به یک چلوکبابی و غذا سفارش قدم

آمد چندان دادم. چلوکبابی خیلی محقر بود و به نظر نمی

 کم غذایش قابلپاکیزه باشد. امیدوارم بودم که دست

باشد. هنوز غذا را نیاورده بودند که دیدم مردی از خوردن 

در وارد شد و یکراست سر میز من آمد. قد نسبتاً کوتاهی 

ارتشی تن  یهداشت، ریشو بود و یک اورکت از مد افتاد

 « حسین آقا؟»کرده بود. گفت: 

 بله. خودم هستم. کاری داشتین؟  -

 « نو؟نشناختی م»هایش ناگهان پر از اشک شد. گفت: چشم 

نه. »همان نظر اول شناختمش. با این حال گفتم:  در

 « متأسفانه. به جا نیاوُردم

 « ممد. جبهه. ایوان غرب.»گفت: 

 « بفرما، بشین.»گفتم: 

نشست. بغض کرده بود و نزدیک بود زار زار گریه کند. 

آن پیکان لکنته هیچکس  یهتعجب کرده بودم. جز رانند

پرسیدم هران هستم. از خودم میاطلاع نداشت که هنوز در ت

این شخص مرا از کجا پیدا کرده است؟ مطمئن بودم که 

کند. گفتم: چیزی ما را مثل نخ تسبیح به هم مرتبط می

 « تو ردِ منو از کجا پیدا کردی؟»

دیشب خواب دیدم. خواب دیدم که تو پشت این »گفت: 

میز، توی این چلوکبابی نشستی. باید هر طور بود 

 « مت.دیدمی

مزخرف نگو، مرد حسابی. این حرفا تو کَتِ من یکی »گفتم: 

شناسم. با هم دست به یکی ره. شما جانورا رو خوب مینمی

 « کردین که منو به خاک سیاه بشونین.

 « کنی.اشتباه می»سرش را انداخته بود پایین. گفت: 

ناهار که »چید. گفتم: شاگرد چلوکبابی داشت میز را می

 « نخوردی؟

 « م نیست.گرسنه»گفت: 

کنی. یه چیزی سفارش بده که غذا حالا چرا ناز می»گفتم: 

 « از گلو منم پایین بره. از دیشب هیچی نخوردم.

های بازیگوش هاش مثل بچهسر بلند کرد و خندید. چشم

این »به خودم گفتم:  درخشید. دلم سوخت برایش.می

 « بیچاره چه تقصیری داره؟

اخلاقت عوض نشده توی »غذاش را که سفارش داد، گفت: 

 « این مدت.

انتظار داشتی که چی بشه. انتظار داشتی که مثلاً با »گفتم: 

 « باخته روبرو بشی؟یه مرد هویت

این حاج احمد و لشکر آش و »تر. گفتم: سرم را بردم جلو

 « خوان؟ن چی میلاشش از جون م

 « خواد جونت رو بگیره. مفهومه؟می»گفت: 

نه. مفهوم نیست. »کرد. گفتم: ها صحبت میچیمثل بیسیم

 « جون منو بگیره؟ آخه چرا؟ مگه من چی کار کردم؟

م فقط تو تنها نیستی. منم هستم. یکی دو نفر دیگه»گفت: 

 « مردیم. مفهومه؟ها بایس میهستم. ما

 « چی؟»گفتم: 

اش افتاد زمین. با صدای بلند، ناگهان بلند شد. صندلی

یا زهرا. عراق تا اینجا اومده بود. تا »تقریباً به فریاد گفت: 
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بانی داشتیم. به خاطر اون نامردا اینجا. ما اینجا سنگر دیده

 « من اینجا رو...

مردم لقمه توی گلوشان گیر کرده بود. همه، قاشق چنگال 

های این بازیپر داشتند به خلیا نیمه به دست، با دهان پر

 « بشین بابا. چه خبرته؟»کردند. گفتم: مردک نگاه می

چه خبر بود! محشر کبرا. به خاطر اون نامردا من »گفت: 

یه؟ شه حسین؟ کی به کیاینجا رو... دنیا چرا اینطوری می

 « دیم؟ما داریم تاوون چی رو پس می

کرد. دفاع مقدس بازی میمثل این بود که داشت توی فیلم 

احمد! خودتو »برگشت و چند قدم به طرف در رفت. گفت: 

دونم تو اونجائی. تو کجائی به من نشون بده. من که می

م. از من حاجی؟ تو شکم نهنگ؟ حاجی جون. من خسته

چه انتظاری داری؟ خودتو به من نشون بده. برین کنار. 

 « رین کنار.تون برین کنار. شما رو به مقدسات بهمه

یکی دو نفر بلند شده بودند، کتفش را گرفته بودند و با 

چی او را نشاندند روی صندلی. دست زحمت به کمک قهوه

کیا خالی. آفرین. جای ابراهیم حاتمی»زدم برایش. گفتم: 

 « ای رو دیدی؟چند بار آژانس شیشه

 « عجب فیلمی بود.»خندید. گفت: 

 « کیا کیه؟نه. بابا. تو فیلمی. ابراهیم حاتمی»گفتم: 

 « ترسم.می»گفت: 

 « از چی؟»گفتم: 

ترسم یه روز این حاج احمد منو ترک اسبش می»گفت: 

 « بشونه.

مهم نیست. بالاخره دیر یا زود همه باید ترک اسب »گفتم: 

 « عزرائیل سوار شیم.

 « ترسی؟یعنی تو نمی»گفت: 

ها کنه؟ من فقط از این ناراحتم که شمایچه فرقی م»گفتم: 

کنن. شون رو میتونین ببینین مردم دارن زندگینمی

ها اینقدر طلبکارین. اگه به خاطر فهمم اصلاً چرا شمانمی

اعتقادتون جنگیدین، کشته شدین یا مجروح شدین، تقصیر 

 « مردم چیه؟

 « ها، با این حرفات.هیس. کار دستمون میدی »گفت: 

 « آقا! صورتحساب.»چی گفتم: اگردقهوهبه ش

صورتحساب را که پرداختم، از در آمدیم بیرون. گفتم: 

 « نگفتی چطور ردِ منو پیدا کردی.»

 « دی پیش خودمون بمونه؟قول می»گفت: 

 « رو دارم توی این شهر؟آخه، مرد حسابی من کی»گفتم: 

ت خبر بدم کارت حاج احمد منو فرستاده که به»گفت: 

 « س.ساخته

زدیم. هدف قدم میها بییادم نیست چند وقت توی خیابان

تر های جوادیه. چند قدم جلوگمانم رسیده بودیم به طرف

 یهدو دختر جوان ایستاده بودند مقابل ویترین یک مغاز

گی سر کرده کفاشی. مانتو کوتاه پوشیده بودند و روسری رن

ها گذشتیم، به پشت سرش نگاه کرد. بودند. وقتی از کنار آن

پرسم اسلامیتِ این حکومت بعضی وقتا از خودم می»گفت: 

 « کجاست؟

 « چطور مگه؟»گفتم: 

 « گیره.درد میره، شقآدم توی این شهر راه می»گفت: 

 « خب، اگه جنبه نداری تو نگاه نکن.»گفتم: 

 « شه نیگا نگرد، حسینا!مگه می»خندید. گفت: 

 « کی تو حاج احمد رو دیدی؟»گفتم: 

دیشب رفته بودم یه تک پا سر خیابون که حاج »گفت: 

اسبش رو  یهاحمد رو دیدم. از اسبش پیاده شده بود، دهن

گرفته بود به دستش و تکیه داده بود به تیر چراغ برق. 

نزدیک بود زهره ترک بشم. چه هیبتی داشت. چه قد و 

متی. یه ردای سفید تنش بود و یه شال سبز هم بسته بود قا

 « بارید تو کوچهبه کمرش. از صورتش نور می

مطمئنی اشتباه نگرفتی؟ حاج احمدی که من دیدم »گفتم: 

ردای سفید تنش نبود. شال سبز هم نبسته بود به کمرش. 

 « سوخته بود.صورتشم آفتاب

 « کنی؟ تو حتماً باید آدمو پیش خودش ضایع»گفت: 

 « خیال. چی گفت حالا؟بی»گفتم: 

هیچی. نشونی تو رو داد. گفت برو فلان جا، فلان »گفت: 

 « س.ش بگو کارش ساختهساعت توی فلان چلوکبابی به

به ساعتم نگاه کردم. ساعتی از ظهر گذشته بود و ما توی 

زدیم. مهشید حالا حتماً رسیده هدف پرسه میها بیخیابان

رسید منزل. دلتنگش . تا ساعتی دیگر میبود دوسلدورف

 « تو مگه کار و زندگی نداری؟»بودم. گفتم: 

 « گذرونی؟ت رو از کجا میزندگی»جواب نداد. گفتم: 

مم بالای خونه یهگیرم. طبقاز بنیاد یه چیزی می»گفت: 

 « گذره. خدا رو شکر، بد نیست.اجاره دادم. می
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 « ره؟ت سر نمیاز بیکاری حوصله»گفتم: 

شم فیلمای من از صبح که از خواب بیدار می»گفت:  

 « بینم.کیا رو میحاتمی

 « شی؟خسته نمی»گفتم: 

 « نه. خیلی باحاله.»گفت: 

 « خیلی خوب. من باید برم.»گفتم: 

ای آوردم، خواست از من جدا شود. بهانهدلش نمی 

ام بیاید. ترسیدم از پیدور شدم. میخداحافظی کردم و از او 

عصر خودم های اطراف ولیکوچهبرای همین از کوچه پس

را رساندم به خیابان انقلاب. ساعت چهار و نیم بعد از ظهر 

بود که دیدم حاج احمد سوار اسب سفیدش مقابل در 

ورودی دانشگاه ایستاده است. اول خیال کردم دانشجویان 

همان وضع آش و لاش  ها هم بایجیاند. چون بسشلوغ کرده

رو پخش و پلا بودند. اما وقتی خوب نگاه کردم، توی پیاده

متوجه شدم که دانشگاه آرام است. دوست نداشتم آن 

ها آفتابی بشوم. برای همین رفتم به آن دست خیابان طرف

و ایستادم منتظر تاکسی. اما عجیب بود که هیچ مسافرکشی 

. اگر راه باز بود، با دیدن من گاز ایستادمقابل من نمی

گذشتند. اگر چراغ قرمز دادند و به سرعت از کنارم میمی

شد کرد. رفتم گرداند. کاریش نمیبود، راننده از من رو برمی

رو و پای پیاده به طرف میدان فردوسی به راه توی پیاده

ها سرگردان بودم. دانم چند ساعت در خیابانافتادم. نمی

از اذان مغرب گذشته بود که خودم را به مسافرخانه ساعتی 

رساندم. به اتاقم رفتم و با کفش و لباس روی تخت دراز به 

های دراز افتادم. یک ساعتی خوابیدم. تمام مدت خواب

دیدم. وقتی بیدار شدم، رفتم پشت پنجره. اتاقم پریشان می

. آهن مسلط بودمسوم قرار داشت و به میدان راه یهدر طبق

کردم. شب شده از پشت پنجره به آمد و شد مردم نگاه می

شهرهای جهان  یهبود. همیشه این موقع روز، در هم

پناه های بیهای خسته و داغان، آدمخانمان، آدمهای بیآدم

نشین شده باشد، توی شهر جا مثل لجن یا کثافتی که ته

ه ماندند. من هم جا مانده بودم. در پانزده سال گذشتمی

شده نشینتلاش کرده بودم که خودم را از لجن و کثافت ته

توی این شهر بیرون بکشم. اما این تلاش هم مثل خیلی 

کارهای دیگر در زندگی احمقانه بود. چون تازه داشتم به 

بردم که کثافت در واقع یک کثافت این حقیقت پی می

 نشین شده بود. با جابجاییتاریخی بود که توی وجود ما ته

توانست خودش را از آن پاک جغرافیایی یکی مثل من نمی

کند. زندگی یا مرگ من چه فرقی داشت؟ از این فکر 

تر شدم. چه چیزی در ایران وجود داشت که مرا تا پریشان

ام و کرد؟ به خودم گفتم: من زندهاین حد منفعل می

خواهم زنده بمانم و عشق بورزم و کار کنم و در کنار می

یر شوم. این تنها آرزوی من بود. حالا باید چه مهشید پ

آمد. نه کردم؟ بدیش این بود که هیچ کاری از من برنمیمی

شناختم و نه جایی را سراغ داشتم و نه اصلاً به کسی را می

توانستم اعتماد کنم. به دلم آمده بود کسی یا به چیزی می

ود. شد. اتاق تاریک بکه تا طلوع آفتاب همه چیز تمام می

برگشتم که چراغ را روشن کنم، دیدم حاج احمد، سه کنج 

دیوار ایستاده و به شمشیرش تکیه داده است. تعجب کردم. 

 اسبش کجا بود؟ 

 « نگران نباش حاج حسین. به تیر چراغ بستمش.»گفت: 

از پنجره که نگاه کردم، دیدم واقعاً افسار اسبش را به تیر 

 « ی تو؟چطور اومد»چراغ بسته است. گفتم: 

تو هم اگه شهید شده بودی، هیچ مانعی جلوت »گفت: 

 « نبود.

 « من اما زندگی رو بیشتر دوست دارم.»گفتم: 

 « دوست دارم با هم بریم قدمی بزنیم.»گفت: 

فکر خوبی بود. سختم بود که با کسی که از جنس نور است 

ای و با این حال حجم و بعد دارد در اتاق محقر مسافرخانه

ها هر آن آهن سر کنم. مثل این بود که دیواردر میدان راه

 شد. روی سرم آوار می

چی نشسته بود پشت پیشخوان، دستش را گرفته مسافرخانه

زد. مرا که دید، داشت چرت میبود روی چراغ علاءالدین و 

 « آرین، آقای مهندس.کی تشریف می»گفت: 

یه ساعتی در خدمت حاج آقا هستم، زود »گفتم: 

 « گردم.برمی

 « حاج آقا کیه؟»گفت: 

به اطراف که نگاه کردم، کسی را ندیدم. تازه در این لحظه 

هیچی. با »متوجه شدم که حاج احمد نیست. گفتم: 

 « منتظره.پدرخانمم. بیرون 

رو دیدم. با از در که بیرون رفتم، حاج احمد را در پیاده

متانت اسبش را که باز کرد، افسار او را به دست گرفت. ما 
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رفتیم. اسب سرش را زنان میرو قدمدوشادوش هم در پیاده

ها آن وقت شب آمد. خیابانپایین انداخته بود و از پی ما می

و توک رهگذرهایی در  نسبتاً خلوت بود. اما هنوز تک

ها ما را ها پلاس بودند. مثل این بود که آنخیابان

ها و ای از خیابانگردآمد که عدهدیدند. پیش مینمی

ها سر گذر توی بشکه آتش روشن کرده بودند خوابکارتن

ها هم ظاهراً به ما اعتناء و گرد آتش حلقه زده بودند. آن

ها گفته همه سال ناگفته کردند. وقتش بود که بعد از آننمی

شود. اما ترسیده بودم و راستش امیدم را هم از دست داده 

فایده است. مثل گرگی کردم هر تلاشی بیبودم. گمان می

اش بودم که در یک روز زمستانی خیلی سرد در بیابان از گله

دور افتاده باشد و از روی تصادف پایش توی تله گیر کرده 

 زوزه بکشم یا ناله کنم.  نداشتم باشد. حتی نا

 « بینی چقدر تهران تغییر کرده؟می»حاج احمد گفت: 

جون هر چی مرده دست از سر ما بردار. بذار »گفتم: 

 « مون رو کنیم.زندگی

ن. مردا همه مرده»ای گفت: مردانه یهبا صدای دورگ

 « های سر گذر کجان؟صاحبای حجله

. مگر من مسبب پرسی، مرد حسابیچرا از من می»گفتم: 

ت اون کشت و کشتار بودم؟ برو از کسانی بپرس که به

 « تکلیف کرده بودن.

 « اومدی نسازی با ما.»گفت: 

 « کنی؟تهدیدم می»گفتم: 

در دست توام مرحمتی کن/فردا که شوم »به آواز خواند: 

 « خاک چه سود اشک و ندامت.

د. با فایده باشزدم بیفایده بود. از اولش هم حدس میبی

شد دو کلام حرف زد. ایستادم. گفتم: این جماعت نمی

ببین بابا جون، ما اصلاً از یه خانواده نیستیم. تا جوون بودم »

ای از عمرم رو بذارم ها مجبورم کردین دو سال و خردهشما

توی بیابونای این مملکت. من دینم رو ادا کردم و حالا، بعد 

م سر و سامونی گیاز بیست سال دربدری و بیچارگی زند

تونین ها نمیخوام زندگی کنم. به من چه که شماگرفته. می

ها باید تقاص چی رو پس بدیم و اصلاً تا زندگی کنین؟ ما

 « کی؟ یعنی بعد از سی سال بس نیست؟

پایش را گذاشته بود توی رکاب اسب. به سختی خودش را 

ری دا»بالا کشید. معلوم بود که او هم خسته است. گفت: 

خوای خودی نشون بدی. کنی. معلومه که میسرکشی می

هایی که تا صبح نخوابیدم. تازه تقصیر کور خوندی. چه شب

تون رو بهشت. بردم همهمن که نبود. اگه دست من بود می

گی، خدا خواست که با شما باشم. لابد پیش خودت می

کلفتی هست این مرد. این همه تنش رو عجب آدم پوست

تو که جات بد نبود. به تو که بد  -کردیم، اما،  تکه تکه

ها برای من نگذشت. من تا آخرش ایستادم. تحمل شما

طلبی رو تحمل تونم آدمای متظاهر و راحتسخته. من نمی

فهمن. ولی تیر غیب رو کنم که از درد و رنج چیزی نمی

رسه و تکلیف فراموش نکن. به زودی تیر غیب از راه می

 « کنه. ما تا آخر وایستادیم.لوم میها رو معشما

به اسبش هی زد و رفت. خیابان جمهوری آن وقت شب 

خلوت بود. مدتی ایستادم و به او نگاه کردم. روی یال اسبش 

خمیده بود و در امتداد جمهوری به طرف شرق تهران 

تاخت. آن قدر ایستادم تا کاملاً از نظر ناپدید شد. چه می

زد. ساعت حوالی یازده شب بود. ر میکردم؟ دلم شوباید می

به وقت آلمان هشت و نیم. مهشید این موقع شب کجا بود 

خواست به جای امنی پناه بیاورم. اما کرد؟ دلم میو چه می

جایی را سراغ نداشتم. ناچار پای پیاده به مسافرخانه 

چی همچنان دستش را روی چراغ برگشتم. مسافرخانه

زد. وارد که شدم، داشت چرت میعلاءالدین گرفته بود و 

شه از اینجا به خارج از کشور آقا، می»سر بلند کرد. گفتم: 

 « زنگ بزنم؟

 « شه.شه، خوبم میچرا نمی»گفت: 

با کاهلی برخاست و تلفن را از زیر پیشخان بیرون آورد و 

 « بفرما، آقای مهندس.»گذاشت مقابل من. گفت: 

چند بار شماره گرفتم تا عاقبت خط آزاد شد و مهشید 

 « راحت رسیدی؟»گوشی را برداشت. گفتم: 

 آره. خیلی خوب بود. تو چطوری؟  -

 بد نیستم.  -

 کجائی حالا؟  -

 توی یه مسافرخونه اتاق گرفتم.  -

 خوای پیش مامانت اینا برگردی؟ نمی -

 ان همه چی مرتبه؟ شه. آلمراه مینه بابا. بیچاره پیرزن زابه -

دو سه تا صورتحساب سنگین آمده. اما نگران نباش. فردا  -

 کنم. پرداخت می
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 پول داریم توی حساب؟  -

شه. از اون م حقوقامون واریز میداریم. تازه یه هفته دیگه -

 یارو چه خبر؟ 

باهاش صحبت کردم. نتونستیم با هم به تفاهم برسیم.  -

 موندم چی کار کنم. شاید بد نباشه به پلیس مراجعه کنم. 

زدم. برای همین تا رسیدم پیگیر این ماجرا حدس می -

 شناسی؟ شدم. تو نازلی رو می

 شناسم. خب، آره. می -

بهش زنگ زدم. گفت پارسال برای یکی از بستگانشون یه  -

 ها درگیر این موضوعن. رد مشابه پیش اومده بود. خیلیمو

 گی؟ نه بابا؟ جدی می -

گیر هست توی یه گن یه جنظاهراً یک جور اپیدمیه. می -

جایی به اسم... صبر کن... اسمش رو اینجا نوشتم. سعید 

گیره گن این جنآباد. آره. سعید آباد توی جاده شهریار. می

ته شه. خرجشم مثل اینکه کنه که طلسم شکسکاری می

 خیلی زیاد نیست. 

 دست بردار مهشید. تو که اهل این حرفا نبودی -

 کنهگن معجزه میمی -

 گه؟ کی می -

ش مراجعه کرده، جواب گرفته. نازلی دیگه. پسرخاله -

 م هستن. های دیگهخیلی

 شماره تلفنی، چیزی داره؟  -

 بنویس.  -

نش را نوشتم. بعد تلف یهآدرس کامل طرف با شمار 

خداحافظی کردم. قرار شد فردای آن روز زنگ بزنم و نتیجه 

را به مهشید اطلاع دهم. تازه در این لحظه بود که متوجه 

چی تمام مدت بالای سر من ایستاده است. شدم مسافرخانه

 « شه آقا؟چقدر می»گفتم: 

 « قابل نداره.»گفت: 

 « کنم.خواهش می»گفتم: 

 « تومن.سه هزار »گفت: 

سه تا اسکناس هزار تومنی گذاشتم روی پیشخان. گفت: 

 « یه آقایی سراغ شما رو گرفت.»

 « کی؟»گفتم: 

 « بیرون منتظرتونه.»گفت: 

بیرون که »از پنجره که نگاه کردم کسی را ندیدم. گفتم: 

 « کسی نیست.

 « تو ماشینش نشسته.»چی خندید. گفت: مسافرخانه

همان پیکان قراضه مقابل مسافرخانه توقف  گفت.راست می

 « کی آمد؟»تر ندیده بودمش؟ گفتم: کرده بود. چرا زود

 یهو باز خند« طوری شده مگه؟»چی گفت: مسافرخانه

خواست به من بفهماند داری کرد. مثل این بود که میمعنی

روی  هایم باخبر است. عصبانی شده بودم. اما بهراز یهاز هم

نه. آقا. طوری نشده. من منتظر یکی »خودم نیاوردم. گفتم: 

کردم امشب بیاد از دوستام بودم. اصلاً فکرش رو نمی

 « سراغم.

تون باشه. خیلی کم حرف بود. اومد رفیقبهش نمی»گفت: 

گفتم آقا کیه، انگار ن؟ هر چی میگفت آقا نیامدهفقط می

 « نه انگار.

 « آم.تون درمیخیلی ممنون. از خجالت»گفتم: 

بعد خداحافظی کردم و از مسافرخانه زدم بیرون. یکراست 

به طرف اتوموبیل رفتم. زدم به شیشه. راننده پیاده شد. 

 « رن؟آقا کجا می»گفت: 

 « سر قبر پدرت.»گفتم: 

 « رن نه شب.قبرستون روز می»گفت: 

 « زبون شدی. بشین بریم.بلبل»گفتم: 

 « رن؟آقا کجا می»نشست پشت رل. گفت: 

 « سعید آباد.»گفتم: 

 « دونستم.می»خندید. گفت: 

تر این بود که به اینگونه حالا دیگر باورم شده بود. عجیب

ها در این مدت کوتاه عادت کرده بودم. با وجود آنکه ماجرا

این وقایع غیر منطقی، احمقانه و حتی طالمانه بود، اما چون 

کرد. مثل این افت زندگی روزانه بود، بدیهی جلوه میجزو ب

افتاد، زندگی چیزی کم بود که اگر چنین وقایعی اتفاق نمی

شب داشت. در راه با هم صحبت نکردیم. ساعتی از نیمه

گذشته بود و ماه بدر کامل بود. ما با آن پیکان لکنته با 

های اطراف تهران حرکت سرعت نسبتاً زیادی در کمربندی

لرزید و موتور اتوموبیل کردیم. چهار ستون ماشین میمی

کشید. نور ماه توی ای زوزه میخوردهمثل حیوان زخم

ها روی زمین ها و سنگبیابان افتاده بود و درختچه

های ترسناک انداخته بودند. سرم را به شیشه تکیه سایه
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کردم. حال کسی را داشتم داده بودم و به این مناظر نگاه می

که کاملاً تسلیم شده است. به سعید آباد که رسیدیم، دیدم 

اند. کنار گاری یک چراغ ای دوری یک گاری جمع شدهعده

پریموس و روی چراغ یک کتری قرار داشت. کتری داشت 

شد. به تیر چراغ جوشید و از روی گاری بخار بلند میمی

 طناب بسته بودند و روی طناب چند تکه رخت مردانه با باد

خورد. یکی نشسته بود روی یک پیت حلبی، یکی تکان می

ایستاده بود پای بساط شلغم و جوانکی هم ایستاده بود کنار. 

راننده پیچید توی خاکی کنار جاده و توقف کرد. پیاده شدم. 

 « شما برو.»گفتم: 

جواب نداد. من هم بیش از این اصرار نکردم. رفتم به طرف 

 شنیدم. ن سه نفر را میوگوی آبساطی. از دور گفت

 کم خالی ببند تقی -

 تقی مشدی -

 خوبه حالا، دو روز رفته خراسون واسه ما آدم شده  -

 آدم بود بنده خدا -

 تقی شلغمی هستی دیگه -

ش باشه، تو هم حسن نباتی هسی اگه اسم آدم به کاسبی -

 گرد حسن –

 انداز چی؟ حسن کارراه -

 رسیده بودم پای بساط. هر و کر هر سه بلند شده بود. 

 « بفرما!»فروش که ظاهراً تقی نام داشت، گفت: شلغم

 « ببخشید آقا، منزل شیخ صالح کجاست؟»گفتم:  

 « شیخ صالح؟»رفیق نوجوانش گفت:  

قبل از آنکه آدرس را از کیفم دربیاورم، سومی که ظاهراً 

 « چه کارش داری؟»گردفروش بود گفت: 

 کار مهمی دارم باهاش.  -

 مأمور که نیستی؟  -

 نه بابا. مأمور کجا بود.  -

 « دنبال من بیا»گفت: 

های تنگ سعیدآباد به راه افتادم. پسکوچهاز پی او در کوچه

ها ری آسفالت کرده بودند. خانهها را به شکل ناجوکوچه

شده بود. معلوم بود مردم با هر بندیخورده و سرهمتوسری

چی که به دستشان افتاده سرپناهی برای خودشان فراهم 

اند. از چند کوچه گذشتیم تا بالاخره رسیدیم. خواستم کرده

انداز بود چیزی بدهم، اما قبول نکرد. به او که انصافاً کارراه

ای ایستادم و به حسن نکه در بزنم، لحظهپیش از آ

دیگر و  یهنگاه کردم که پیچید به یک کوچ« اندازکارراه»

آمد معلوم بود رفت. در خانه آهنی بود. از صداهایی که می

ای اجتماع کرده بودند. خانه توی حیاط کوچک خانه عده

زنگ نداشت، اما وقتی خوب نگاه کردم متوجه شدم در باز 

ا فشار دادم و وارد حیاط شدم. کف حیاط است. در ر

نسبتاً زیادی توی حیاط نشسته  یهسنگفرش بود و عد

خواندند و ها توی خانه بودند و داشتند دعا میبودند. زن

ها پیشانیشان را تکیه زدند. مردتوی سر و کله خودشان می

گاه یک بار مثل کسی که داده بودند به دستشان و هر چند

دادند. خیال کردم ف است سر تکان میاز چیزی متأس

پرسیدم این چه مجلس مجلس عزاست. اما از خودم می

شود؟ در این فکر بودم ست که نصفه شب برگزار میعزایی

با کی کار دارین »که پسرک نوبالغی آمد تا دم در. گفت: 

 « آقا؟

 « شیخ صالح تشریف دارن؟»گفتم: 

 « وقت قبلی گرفتین؟»گفت: 

ست که آدم باید مگر اینجا درمانگاه یا دارالوکاله»گفتم: 

 « وقت قبلی بگیره.

 « بینی؟اینا رو می»گفت: 

 « بینم.خب، آره. می»گفتم: 

 « این آدما التماس دعا دارن. یههم»گفت: 

 « خیال. مثل اینکه اشتباه اومدم.آقا. اصلاً بی»گفتم: 

گفتم اگر بناست ز در زدم بیرون. با خودم میخداحافظی ابی

 که زندگی و مرگ من به دست یکی مثل شیخ صالح باشد،

گفتم: همان بهتر که زنده نباشم. عصبانی بودم. با خودم می

ست که زندگی آدم به دعای آخر این چه مملکتی

هایی مثل شیخ صالح بند است. بیشتر از خودم جاکش

ه این وقت شب آمده بودم در متنفر و خشمگین بودم ک

ها بودم که به هر ترتیبی چنین شخصی. در این فکر یهخان

های ده بیرون کشیدم. که بود خودم را از کوچه پسکوچه

آن سه نفر همچنان ایستاده بودند کنار خیابان. راننده هم 

همان جا توقف کرده بود. رفتم به طرف ماشین. در را  هنوز

 باز کردم و نشستم. 

 « خوان برن؟آقا حالا کجا می»راننده گفت: 
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جواب ندادم. راننده که راه افتاد برای آن سه نفر دست تکان 

دادم و رفتیم. آن شب آخرین شب زندگی من بود. ما با 

خلوت بود و احتمال  کردیم. جادهسرعت حرکت نمی

تصادف هم نسبتاً کم بود. با این حال هنوز به سه راه شهریار 

بودیم که یک کامیون با نور بالا از مقابل پیداش نرسیده 

هایم افتاده بود و هیچ جا را شد. نور درست توی چشم

زدنی اتفاق توانستم ببینم. همه چیز در چشم به همنمی

افتاد. ماشین از جاده اصلی منحرف شد، توی خاکی 

جاده رفت، به چیزی اصابت کرد و در آخرین  یهحاشی

زندگی من تمام بشود، در اثر این ضربه لحظه، پیش از آنکه 

جلو. آخرین  یهاز جایم کنده شدم و با سر خوردم به شیش

جلو پیکان است  یهتصویری که در ذهن دارم، تصویر شیش

که کاملاً خرد شده بود. نشسته بودم روی تخته سنگ کنار 

کردم که آش ام نگاه میجاده و داشتم زیر نور ماه به جنازه

بود. نترسیده بودم. فقط خشمگین بودم. و لاش شده 

ام خجالت ام و از برهنگیکردم کاملاً برهنهاحساس می

کشیدم. برای راننده نگران بودم، به جستجوی او به می

اطراف که نگاه کردم، حاج احمد را دیدم که سرتقاطع 

بان با اسبش ایستاده بود. آهن شهریار کنار اتاقک سوزنراه

ها پیرامون دپوی ارتش، لشکر آش و لاشهای توی بیابان

همان بیابان بود و از خون هیچکس هم  پراکنده بود. بیابان

رنگین نشده بود. تازه در این لحظه بود که متوجه شدم 

تر توقف کرده است. راننده کامیون کامیون پنجاه متر جلو

پیکان که حالا  یهزد. رانندداشت توی سر خودش می

ش نبود، دستش را گذاشته بود روی سرش، ای بیپارهآهن

خط وسط جاده را گرفته بود و سراسیمه و ترسخورده به 

ای که خوردهرفت. از دور دو سرباز زخمطرف حاج احمد می

 آمدند. ها همسنگر بودم به طرف من میمدتی با آن

شویخانه بردند و از پشت شیشه ام را به مردهوقتی که جنازه 

ام، فهمیدم که چقدر مرگ چشمم افتاد به جسم برهنه

ام مثل نعش سگی که پیرایه است. جسم برهنهپروا و بیبی

طور آش زیر ماشین رفته باشد افتاده بود روی سنگ. همان

د. از ام شکسته بوآلود. دست راست و پیشانیو لاش و خون

حالت بود، هایم بیآمد. چشمزخم پیشانی هنوز خون می

کردم وقت فکر نمیهایم بدقواره بود. هیچرنگم پریده بود و پا

تا این حد زشت باشم. مثل این بود که آدم، بعد از یک دوره 

تب تند از خواب بیدار شود و خودش را در آینه ببیند. سردم 

دم به آن وضع بیزار شد. از دیدن خونبود و چندشم نمی

ام را لای چند متر نبودم. خشمگین نبودم که چرا جنازه

پوشانند. تعجب هم نکرده بودم. در آن چلوار می یهپارچ

ام، کردم در زندگی خودم را فریب دادهلحظات احساس می

توانستم خوشحال باشم که این فریب با مرگ من اما نمی

ه بیرون آمدیم، حاج شویخانتمام شده است. وقتی از مرده

همان لباس  احمد با اسب سفیدش ایستاده بود جلو در.

 « بریم؟»ساده سربازی تنش بود. گفت: 

 « کجا حاجی؟»گفتم: 

 « تونی دل بکنی؟ نه؟نمی»گفت: 

 « از چی؟»گفتم: 

 « از زندگی.»گفت: 

ام بود. برده بودند که نماز میت بخوانند. حواسم پی جنازه

 « آم.، من با تو نمیحاج آقا»گفتم: 

خواستم تو رو ببرم بهشت. اما تو که بدبخت، من می»گفت: 

 « لیاقت نداری.

دانستم تاخت. میها چهارنعل میبه اسبش هی زد. روی قبر

 که خوب یا بد همه چیز تمام شده است. 

 تنها بودم
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 رضا اغنمی
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

  بزرگ پدر هایپریشانی
 کبود شیشه داشتی چشمش پیش
 نمود )مولوی( می کبودش عالم سبب زین

                                   
 کابوس که شد شروع زمانی از بزرگ پدر های آشفتگی

 کمکم. نشست جانش و دل بر زیبایش عروسک به تجاوز
 را عروسکش دارند خیال اطرافیان که داشت ورش خیالات
 واقعیت را تصویر در خیال. گرفت بالا توهمات. بربایند

 که رسید نظرش به. ریخت هم به پیرمرد ذهن. پنداشت
 چنگش از او را تا سوگلیِ اندشده یکی به دست و آدم عالم

 وابسته او به وجودش بند بند که زیبائی معشوقة بربایند؛
 بود.

رفتار  و حرکت هر. بود کرده عاجزش و تردید شک وسوسة
 افتاد جانش به آتش. بود گرفته خود به نیرنگ رنگِ عادی

 به عروسک گفت؛ و
 برهوس ات،ملیح هایگلخنده با و نرم و چرب با این زبان-

 میپاش. عطر نانجیبان
 زد. لبخند. رفت غرهنکرد. چشم توجهی عروسک

 اتلطیف تنِ از شهد وارپروانه مردها، که میفروشی ادا و ناز-
 !ببرن لذت

 !کن بیرون از سرت را فکرها این. تویی من مرد-
 توگوشش. رفت فرو سردش و پیرانه درآغوش عشوه با و

 :دمید
 من به مردی هیچ دست. بردار خیالات از این دست-

 !نرسیده
 و ادا سالی و در هر سن جماعت نر که گذشت از ذهنش
 برایشان روشنا و تاریک. دارد خوش را زنانه اطوارهای

. کنم آرامش شیوه این با بهتراست! ندارد چندانی اهمیت
 چاک بود، آمده بالا کفرش که روز یک .نگرفت اینتیجه

 :بازشد دهنش
 دماغت نوک تا دیدت قدرت. هستی ظاهربینی توآدم- 

 امروزی آدم فکر میکنی. میدانند همه را این. نیست بیشتر
 !هیزتری ازهر هیز خودت! نیستی اما. هستی

. دارم حق گردنت. رساندم شهرت به. کردم بزرگ تورا من- 
 کنم رهایت اگر. نکن فضولی زیادم. بزنی نارو من به نمیتونی

 !میمیری گرسنگی از و میمونی تنها
 یا میگم درست! گندیمی پوسی ومی تو نیز درتنهایی- 

 رسیدی که هر چمن بودی. به تظاهر اهل خدا همیشة نه؟
از . نکردی نگاه هم را سرت پشت حتا. رفتی و چیدی گلی
 و تردید شک من به اینقدر که حالا. نشناسینمک که بس
. نگذاری خشخاش رو مته زیاد بهتراست کردی، پیدا

بیدار  را ملوست عروسکِ تردیدهایت و شک که خصوصاً
. گرفته یاد را و عاشقی عشق و چم خم نفهمی بفهمی. کرده

 !میخواهند چه او از که حالیشه تازه جماعت مرد نگاه از
 

 عروسک با پدربزرگ درحضور هابی که دید خواب شب یک
 یادش. تو جاش شاشید حرصش از. میکند نظربازی ملوسش

 در .بار در چند سالگی این کار را کرده بود آخرین که نبود
 میپرسد از یکی که دیدمی خواب. دید خواب که بود خواب
 عاقل نگاه با و انداخت بالا شانه طرف چیست؟ کار این علت

 توی رفت فرو کتابخانه تابلو دیدن با. گذشت اندر سفیه
 پیدا چیزی زد ورق را جدید و قدیم هایکتاب. هاکتاب
 درجسم مایعات ترکیب" کتاب سراغ رفت سر آخر. نکرد

 این"آن؛  مطالعه کرد به و شروع آن را برداشت. "حیوان
 به بیشتر بالا سال و در سن هاترکردن و جا هاپیشاب قبیل

 ".شود رجوع حاذق طبیب به باید. است مربوط پروستات
 در خواب ترکردن جا شد معلوم و معاینه درعکسبرداری

 عمل جراحی و باید ندارد اعصاب و تحریک خشم به ربطی
 متخصص که حاذق طبیب یک. بگیرد انجام پروستات

: گفت بود مردان و پس و پیش زنان بخش به مربوط امراض
. خواهدکرد زار را کار پدربزرگ بالا سنین برای بازیعروسک

 امساک وایاگرا درمصرف خود باشد و حال مراقب توصیه کرد
 .کند

 اگر با عروسک سال و سن در این که برآشفت پدربزرگ
 ولایت در این او زندگی کند؟ چه نکند بازیبازی ملوسش

 !هاستبازی همین غریب و دورافتاده
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هر  گفت بود افتاده خنده به پیرمرد پاسخ این از که دکتر
 اینجا با چیزی دیگر بازی بکن. بیا شد تنگ دلت وقت

 !تربیتبی
 

 جا عصازنان و زد پوزخند دکتر توصیه به بزرگ پدر
 به نیز ناکس خائن این گفت زیر لب. شد جا به

 دور و اطرافیان همه. دارد نظر ملوسم عروسک
در ! است من عروسک به هیزشان هاینزدیک چشم

 هایچشم با انبوه جماعتی دید بود که فکرها این
. میکنند تماشا ایفل برج در بالای اینقطه به دریده

 قلپی بغلی از بطری. کرد عوض را عینکش سرعت به
 دید حیرت و بهت درکمال داد دیوار تکیه به و زد
 عروسک و قوی، پرنور پروژکتورهای نور زیر

 گذاشته نمایش به خود را عریان اندام و تن ملوسش
 دکتر. رفت از حال و کشید فریادی. است

 اتاق بردند به را پدربزرگ بلافاصله و شد زدهوحشت
 .بیهوشی

 
 سر را از بازیعروسک شد مرخص که از بیمارستان

 با روزها. بود مرده اشمردانگی حس ولی گرفت
 قدم عروسک کنار روهادر پیاده کوتاهش زرد عصای

 قلپی کتابی از بغلی شدمی خسته وقتی. زدمی
 برسد بعدی به ایستگاه تا افتاد می راه و نوشیدمی

 احساس عروسک به عابران از نگاه. کند تر و گلویی
 گردن طبقه و چند کرده باد با غبغبی. کردمی غرور
 بار اول عروسک. کرد قدقد بار دوسه. گرفتمی

 .خندید
  گفت؛ پدربزرگ. کرد اعتراض بعد

 اشدوست بچگی از. است خوب خیلی خروس-
 . داشتم
 آن درنیار ادا مردم بین اما باش داشته دوست گفت

 !بازار و کوچه توی هم
 به عروسک در دست دست هاشب پدربزرگ

و  بهبه ازشنیدن. رفت می آن و این خانه سورچرانی
 آویزانش غبغب زیر بادی اطرافیان چهچه
 بگو بزنگاه یک در شبی. میزد لبخند و انداختمی
 نانجیبان ابروی و چشم از اشارات داغ و بحث بگو

 او، برای نه هاگفتن بهبه که فهمید نشناسنمک
 باردیگر. اوست زیبای عروسک خاطر به کهبل

 عروسک نکند گفت که تاجائی داشت ورش خیالات

 سرگرم آن دو پنهانی و دارد زیر سر اینرینه
 !هستند عشقبازی

 میبایست. شده بود کشیده باریکی کار به جاهای
 سرنخی اشخیالی افکار هولناک از تا کرد می کاری
 عروسک روشنای صبح که در تاریک شبی. کند پیدا

 تنگ را یکی او که دید خواب بود، در خواب
. انداخت پائین سریع وی را از تشک. گرفته درآغوش

از  تا کرد سوراخ سوراخ را ملحفه و تشک و لحاف
 کردمی عشقبازی او با که را نرینه جوان آنها لابلای

 !کند پیدا
 راحت ایلحظه را پدربزرگ تجاوز، کابوس

در منظر  میزد قدم در باغ که روزها. گذاشتنمی
 عروسک دور که دیدمی را آشنایانی انبوه دیدش
 در انتظار دست آلت خویش در هر یک و زده حلقه
 و افتاد نفس تنگی به بار دوسه. هستند نوبت

 و دکتر رسید دادش به تقی مش که گرفت سرگیجه
 به بیمارستان.  او را برای درمان بردند و کرد خبر

 سزا در آغوش عریان و لخت عروسک که دید روزی
. میکنند عشقبازی دارند بیشرمانهآن دو  و خوابیده
 خود کار سرگرم اعتنابی اما دیدند،می را وی با اینکه

 انداخت راه صدا سر و و کرد هر قدر سرفه. بودند
 توی پرید و خون شد غیرتی. نکردند توجهی به او

 میری ناگهان خون پرده از پشت هایش.چشم کاسه
 عروسک رسیدة و ترد لیموی دو با که دید را دراز

 تو هم پرسید. رفت جلو خشم با. بود نرمش در حال
 تو بودی؟ امهمیشگی تیمار که تو تو، اینایی؟ قاطی
 چرا؟ دیگه
 کارما مزاحم گفت و زد کناری را پیرمرد دراز میری
 نمک ای گفتی پلا و پرت دنبالم که از بس. مباش

 کارد آشپزخانه و پس از آن رفت به !وقیح نشناس
 را خودش در بازشدن صدای با. برداشت بزرگی
 و عریان لخت عروسک. کرد پنهان پرده پشت

پنجره بر  از مورب کدر، نوری. دستشویی میرفت
 بین روی چاک پدربزرگ نگاه. تابید زن پاهای
در  برد سرفرو طرفش دوید. ایستاد او کشیدة پاهای

و  لیسید را نمناکش و چاکِ عروسک لای پای
 را کارد. کرد حس زبانش زیر مطبوعی مزة. بوسید

از  و کشید اینعره آوردن از فرود قبل اما. برد بالا
 .پرید خواب
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 این حساب به. کرد کاری باید نمیشه که جوری این
 من با سفره سر نامحرم هایشرمبی. رسید نامردها

 به مرا زیبای عروسک آنوقت کنندمی کوفت عرق
 .کشانندمی فساد
فریاد  بیداری و در خواب پدربزرگ که آوردندخبر 

النحر در یوم سیاه اشتر نعرة مانند فریادش. کشدمی
 مانند هایشبیضه دائم، فریادهای فشار در اثر. است

 نبود ایچاره. شده وطن متورم ساخت بادکنکهای
 نوع از بزرگ بهپدر که. کینه جز سرریز شدن

. داشت شهرت صفت این به و بود معتاد اششتری
 در به کف از اختیار عنان بحرانی حالت او در این

 بیرون داشت ذخیره پیرانه در دل هر آنچه و میشد
 .ریخت می
 جاسوس گفترسید که می را حساب کسانی اول

. کرد تشکر پدربزرگ. خندیدند حاضران. هستند
 ساخت من دشمنان با تو گفت. سزا سراغ رفت بعد

. فرستادی مولانا درگاه به غلطنامه کردی. پاخت و
 مولای منم. من گفت باشد؟ که مولانا پرسیدند

! لگد هم این بگیر پس. دوران مراشد مرشد و زمان
 به بد چشم و باشی تو تا اشترانه کینه نشان به

 !ندوزی ملوسم عروسک
 اینکه دلیل اما بماند جای خود، بودنت مولانا گفتند

 چند گفت چیست؟ داشته عروسک به بدی نظر
 پاچال پشت نشسته چاپار. دیدم خواب پیش شب

 که بودم خواب. میکند تعریف آجان برای را خوابش
 بیرون از اتاق خوران تلوتلو من عروسک با سزا

. بودند هر دو لخت. آورشرم و زننده وضعی با آمدند؛
 شب درآن او را پای لای که هم تو گفت سزا

 !بوسیدی؟ و لیسیدی
 تو رفتی کردی توغلط گفت. کرد نگاهش زدهبهت

شوهر . دارم حق من سوگلی دربارة اما،! من خواب
 او با نسبتی چه اجنبی نامحرم تو ولی. او هستم

 داری؟
 .هستیم هم عاشق او و من-
 اوست؟ عاشق کسی چه دیگر-
 .است من عاشق فقط عروسک اما. هاخیلی-
 خیلی که ستیکی همین اگر. است خوب این. هوم-

 !خوبه
 

 عروسک با تنها ماند پدربزرگ. شدند پراکنده یاران
. دید خالی را اطراف وقتی عروسک. جوانش و زیبا
 پرشور سری با شادابی و جوانی. شد حوصلهکم

 زندگی. پیر و چروکیده منقلی، بزرگِ پدر درکنار
روزی . کشید ته شتحمل. بود شده جهنم برایش
 بود؛ گفته .است سم برایم تو نَفَس گفت؛ به او

 .داری ایآزاردهنده و بد بوی. ایگرفته بو پدربزرگ
. شد پراکنده جا همه پدربزرگ بوگرفتن شایعة

. پراکندند جا همه در خبر را بیشرم بادهای
 و وقیح هایپامنبری و شبانه گردانهایمحفل
 .کردند را خود کار بالاخره چرانچشم

در  دید را شعروسک خمبانه پشتدر  شب یک
 نه و بود رؤیا نه. رفت از حال. ترسائی جوان آغوش
 کشیدفریاد می. شد گیرزمین بعد از آن به .کابوس

 .میداد سر نعره آلودکف دهن با و
 در ذهن پدربزرگ هایکابوس که خبر آوردند روزی

و  کهنه هایزخم یافته، راه زیبایش عروسکِ
 را اشجنازه بود گفته .است ترکیده بادکرده

 .بسوزانند
 

 تکیده تنها و حالا تک و بدگمان سنگدل پدربزرگ
 زیر. است سیاهپوش هنوز که درحالی پلاسیده، و

 "... گر بجنبد پیری عشق" کندمی زمزمه لب
 و غرق کشدمی سر دیگر قلپی از بغلی منقل درکنار

 بالای در که رفته از دست زیبای عروسکِ تصویر در
و  یاران وفای و صفا درحسرت است، آویزان سرش

 زوزه و میرود فرو خلسه در گذشته روزگاران
 !کشدمی
 

Saturday, September 06, 2008 
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 سازی تبریزماشینای برای کارخانه و اندیشه؛ مجسمهکار 
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 ابراهیم محجوبی 

  
 

 های بلندمردی با عمر کوتاه و اندیشه
کورت توخولسکی: مردی با عمر کوتاه و اندیشه های بلند 

چهل و پنج سال بیشتر عمر نکرد. در برلین به دنیا آمد 

به (. 1935) و در سوئد چشم از جهان فرو بست( 1890)

قولی، خودکشی غیرعمد از طریق مصرف بیش از اندازه 

از  1914بار بود، اما در سال داروی خواب آور. یهودی ت

به پروتستانیسم  1918یهودیت فاصله گرفت و در سال 

گروید. حقوق خوانده بود، ولی تمام سال های زندگی 

اجتماعی اش را به روزنامه نگاری و نویسندگی پرداخت. در 

)صحنه  Weltbühne جمهوری وایمار، با انتشار مجله

ئی دستاوردهای جهان(، همه فکر و ذکرش تقویت و شکوفا

نظام نوبنیاد بود. از میلیتاریسم نفرت و وحشت داشت و از 

همین رو، پاسیفیستی فعال بود. در کنار فعالیت های 

سیاسی و اجتماعی، به کار بررسی و نقد در حوزه ادبیات و 

از اینکه  . هنر ، از جمله موسیقی و فیلم نیز می پرداخت

کامی های ارتجاع جمهوری وایمار نتواند در برابر دشمن

اریش "داخلی و خارجی تاب بیاورد، همیشه نگران بود. 

برلینی  "، با همدلی تمام او را چنین می نامید: "کستنر

چاق و خپله که می خواهد با ماشین تحریرش جلوی فاجعه 

اما متاسفانه، سرانجام فاجعه رخ داد: در سال  ."را بگیرد

را از وی گرفتند،  ، نازی ها، حق شهروندی آلمانی اش1933

کستنر  .مجله اش را بستند و کتاب هایش را هم سوزاندند

بیشتر وقت ها افسرده و دلگیر بود. فکری مدام  "می نویسد: 

آزارش می داد و آن اینکه، در زمانه حاکمیت خلق، 

سرنوشت فرد و نویسنده مستقل چه خواهد شد...او حاضر 

و نیز  بود همه چیز خود را در راه مردم زحمتکش

سوسیالیسم از صمیم قلب فدا کند، ولی یک چیز را هرگز 

توخولسکی، علاوه بر نام  "!از دست ندهد: عقیده شخصی

واقعی خود، زیر چهار نام مستعار هم مطلب می نوشت. 

طوری که این نام ها هم جزئی از هویت ژورنالیستی وی 

شده بود. در این باره، باز کستنر او را چنین توصیف می 

مردی که برای یک روح در پنج کالبد می نوشت، "ند: ک

با این معرفی کوتاه، دو   "!ریختپیپ می کشید و عرق می

نویسنده فقید این قطعه طنز و چند نمونه از آفوریسم های 

 :را می آورم

 
 

 ماهیگیر دیندار
، مردی "تِسین "ی سویس، واقع در ایالت  "آسکونا "در 

غایت دیندار است و به همه موجودات زندگی می کند که به 

زنده در این جهان، عشق می ورزد. تا اینجا البته مسئله ای 

نیست. اما این مرد به ماهیگیری هم علاقه وافر دارد. از 

می نشیند،  "لاگو ماجوره "همین رو، گاهی کنار دریاچه 

پاها را روی هم می اندازد، دستگیره قلّآب ماهیگیری را در 

ارد، به آب چشم می دوزد و در همین حال، دست می فش

 وِرد می خواند.

او دعا می کند: ایکاش، هیچ ماهی ای به قلاب نیفتد! اما از 

آنجا که ماهیان گرفتار شده، مدام تقلا می کنند و خود را 

به این ور و آن ور می پیچانند، مرد دیندار چشم دیدن این 

هم، دعاهای  صحنه ناگوار را ندارد و در نتیجه، پشت سر

بخش ماهیان دریاچه  -خدای مهربان "سوزان به آدرس: 
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ارسال می کند! به این ترتیب، او قادر می  "لاگو ماجوره

گردد ایده آل های آسمانی را با گناه ورزی زمینی به بهترین 

صورت بیامیزد. کاری که از همه کس بر نمی آید. بدیهی 

وی واپسین نفس  است، این مسئله برای ماهیانی که در کنار

ها را می کشند، موضوعیتی ندارد. ولی برای او هرگز چنین 

نیست. زیرا که اکنون، او دو چیز را با هم دارد: هم ماهی را 

 و هم آرامش وجدان را! هم دنیا را دارد و هم آخرت را!

حال، این صحنه را ترک می کنیم و یک منظره عمومی را 

تر بگوئیم در کرانه دریای می نگریم: در ساحل زندگی و یا به

زندگی، افرادی در آرامشی دلنشین چمباتمه زده اند. منظره 

ای که در هر حال زیبا جلوه می کند... آنها همگی در کرانه 

دریای زندگی نشسته اند، پاهایشان را با حرکاتی موزون می 

جنبانند و نخ قلاّب را درون آب نگه داشته اند تا موفقیت 

ین وضعیت، اگر اندکی زیرک هم باشند، صید کنند! در ا

مدام دعا می خوانند و می شوند همان روسپی های دیندار، 

بانکداران جامعه گرا، نظامیان دمکرات و روزنامه نگارانی که 

در خفا حقیقت را دوست می دارند! آری، همه آنها ماهی 

 صید می کنند و دعا می خوانند!

 

 خاندان

در روز ششم آفرینش، آنچه را که  هنگامی که خداوند"

ساخته بود، بازنگری می کرد، همه چیز را خوب یافت، به 

خالی بود. اما آن خوش بینی اولیه  "خاندان "جز آنکه جای 

که احتمالا چنان هم می مانَد، به زودی دود شد و به هوا 

آخر، شوق دست یافتن نوع بشر به بهشت، ریشه در  !رفت

د که سرانجام روزی بتواند یک بار و آن آرزوی سوزان دار

اما راستی  .فقط یک بار بدون خاندان در آنجا به سر برد

 خاندان چیست؟

خاندان در اروپای مرکزی، به صورت وحشی وجود دارد و 

به همین شکل هم به حیات خود ادامه می دهد. تشکیل 

شده از گروه بزرگی از آدم های مذکر و مونث، که مهم ترین 

وقتی خاندان  !ان، فضولی در کارهای تو استوظیفه ش

می گویند.  "فک و فامیل "بزرگ تر می شود، به آن 

خاندان، به شکل یک توده متراکم ظاهر می شود و در 

کشمکش ها ممکن است در معرض حمله دیگران قرار 

گیرد. خاندان، محل نشو و نمای میکرب یک بیماری شایع 

یکدیگر دلخورند.عمه  است: همه اعضای خاندان، مدام از

خانوم پر نفوذ، که همیشه روی تشکچه معروف خود می 

نشست و به مخده لم می داد و وِرد می خواند، خود، نوعی 

جعل تاریخ است! زیرا، چنین عمه ای، اولا هرگز تنها نمی 

نشیند و ثانیا هر چیز و هر کس را انگولک می کند و در 

 !ندهمان حال، از همه چیز هم شکوه می ک

در خاندان، همه از همه چیز یکدیگر خبر دارند. خاندان 

همه چیز را می داند ولی در باره آنها نم پس نمی دهد! 

برخلاف دنیای سرخپوستان که در آن، قبیله ها یا در جنگ 

و ستیزند و یا سیگار صلح و دوستی با هم دود می کنند، 

 "!ندخاندان می تواند در آن واحد، هر دو نقش را بازی ک

 

 :و اینک چند آفوریسم یا گزین گویه از توخولسکى

جشن گرفتن با نمایش هاى نظامى، نوعى تبلیغات براى  - 

 !جنگ بعدى است

هاى و هوى، انواع و اقسام دارد. اما تنها یک سکوت وجود -

 !دارد

اش  خوشا به حال خواننده که همواره مى تواند نویسنده- 

 !را خود انتخاب کند

 !من، کاتولیک شکاک را به آتئیست مؤمن ترجیح مى دهم-

بدترین جنبه عصبانیت این است که آدم به خودش زیان  -

  !مى رساند بى آنکه فائده اى به دیگران رسانده باشد

 !سوسیالیسم زمانى پیروز مى شود که دیگر وجود ندارد-
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 حسن زرهی

  
 

 داستان دل انگیز زندگی خفاشان 
خواندنی نویسنده کانادایی ساکن  چهار جلد داستان بلند و

تورنتو کنت آپل برای کودکان و نوجوانان را خواندم و بسیار 
 دوست داشتم. داستان ها عبارتند از :

 بال نقره ای
 بال آفتابی 
 بال آتشین

 بال تار
داستان های کودکان موضوع داستان ها شباهت زیادی به 

مانند ماهی سیاه کوچلوی زنده یاد صمد بهرنگی و جاناتان 
مرغ دریایی ریچارد باخ دارد. هم در آن داستان ها و هم در 
این چهار جلد هر یک از نویسندگان، زندگی و سنت زیستی 
درازمدت ماهی ها،  مرغان دریایی  و خفاش ها را مورد 

 پرسش و چالش قرار می دهند. 
هی سیاه کوچلو از مرداب و جوی کوچک آبااجدای به ما

دریا می رسد، جاناتان هم دل و جان به پرواز در آسمانها 
می سپارد. در این داستان خواندنی هم خفاش جوانی می 
خواهد سر از زندگی تاریک و ترسناک خفاشان در بیاورد و 
هنگام که دل به آسمان می زند و پرواز در نور را تجربه می 

ند می بیند دیگران و بسیارانی سودای همین شیدا که  ک
خودش )شید کوچولو( شیفته ی آن شده، داشته اند و نه 
تنها نخستین نیست که  ادامه دهنده ی راه پر سنگلاخی 
است که دیگران جان و زندگی خویش را بر سر آن نهاده 

 اند. 
تفاوت داستان کنت آپل با دیگران در انتخاب نوع حیوان 

ت. انواع دیگر، هم به لحاظ ظاهری و هم از منظر مهر و اس
علقه ای که می توانند در خوانندگان خردسال خود ایجاد 
کنند، از پیشینه و پس زمینه ای مثبت به سود ماجرا بهره 
مند هستند. یعنی کودکان از ماهی ها و یا پرندگان خاطره 
 های خوش و تصویرهای دل نشین در ذهن دارند. امری که
در مورد خفاشان صدق نمی کند. از خفاشان نه تنها 
تصویرهای زیبا و دل نشین در جامعه و ادبیات و داستان ها 
دیده نمی شود، بلکه خلاف آن رایج است. خفاشها به 
خونخواری و بیماری پراکنی و بدگلی شهرت دارند. برای 
همین پرداختن داستانی که بتواند همدلی هنرپذیر را بویژه 

نین کودکی و نوجوانی جلب کند، کار چندان آسانی در س

نخواهد بود. آپل اما از منظر دیگر و بهتری، هم خفاش ها 
را دیده و هم با مطالعه همه جانبه زندگی و زیست آنها به 
ظرایفی دست یافته است که تصویر پیشین و منفی این 
پستانداران پرواز کننده ی پرجمعیت روی زمین را در ذهن 

 ده به کلی دیگرگون می کند. خوانن
در کوشش های کنت آپل بسیاری از ویژگی های شناخته 
شده ی خفاشان به کمک جذابیت بیشتر داستان می آیند 
تا هم خواننده بیشتر با این پستانداران پرنده آشنا شود و 

 هم داستان از هیجان فزون تر و بهتری بهره ببرد. 
. این رقم یعنی گونه خفاش وجود دارد 1240در جهان 
در صد کل گونه های پستاندار دنیا. خفاش  20نزدیک به 

ها را می توان به دو دسته ی اصلی و بسیاری دسته های 
فرعی تقسیم کرد. دسته نخست خفاشان بزرگ هستند که 
به خفاشان میوه خوار مشهورند که در پیدا کردن راه و چاه 

وب نمی خویش نسبت به دیگر جانوران چندان ویژه محس
شوند. این نوع خفاش را گاه روباه پرنده نیز نامیده اند، به 
دلیل شباهت ظاهریشان با روباهان. دسته دیگر را خفاشان 
کوچک می نامند. این خفاشان همانها هستند که برای پیدا 
کردن مسیر خویش از روش پژواک آوایی سود می برند. 

دسته از  علاوه بر خفاشان، نهنگ های دندان دار و چند
جانوران حشره خوار و دو گونه پرنده ی غار نشین نیز از 
همین روش پژواک آوایی برای راه یابی به مقصد بهره می 
برند. پژواک آوایی یا به سخن دیگر انعکاس صوتی بیشتر 
برای ردیابی در تاریکی استفاده می شود. از آنجا که توان 

شکار و فعالیت  دید خفاشان زیاد نیست، و آنها تنها در شب
می کنند، به همین دلیل از نوعی سیستم ناوبری ناوابسته 
به بینایی استفاده می کنند. آنان صدا ایجاد می کنند و به 
تغییرات صوتی بازتافته از اطراف گوش فرا می دهند و از 
همین روش راه خود را پیدا و موانع را شناسایی می کنند. 

زیه و تحلیل محیط در نتیجه کشف موقعیت اشیا و تج
اطراف با همین شیوه برای خفاشان ممکن می شود. 
خفاشان با بالهای ظریفشان که به بالهای ایرفول شهرت 
دارند به توانی دست می یابند که سبب حرکتشان به پیش 

 و پرواز می شود، به این عمل پیشرانش می گویند.
خفاشان از رسته ی بال دستان هستند. هر بال خفاش پنج 
انگشت دارد. بال خفاش با بال پرندگان دیگر تفاوت دارد، 
پوست این بال مانند چرم است. و خاصیت ارتجاعی دارد و 
به همین دلیل بالها در درازای استخوان های دست و 
انگشتان حرکت می کنند. بال زنی خفاشان مانند پرندگان 

که بلدیگر نیست. یعنی بالهایشان را بالا و پایین نمی برند، 
 یکنند و چون انگشتان بلند یانگشتانشان را کامل باز م

 یم جهیشده اند در نت دهیپوش یدارند که با پوست نازک
 توانند مانند بال عمل کنند.

خفاشان شکارچیان خبره ای هستند، خفاش قهوه ای در 
حشره در مقیاس پشه را شکار  1200یک ساعت می تواند 

اشی که در غارهای کند. و نزدیک به بیست میلیون خف
براکن تگزاس در امریکا زندگی می کنند و از نوع دم آزاد 

تن حشره شکار  200مکزیکی هستند هر شب نزدیک به 
می کنند. خفاش های خون آشام به معنایی که در اذهان 
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عموم هست نیستند. اگر در مکزیک گاوی را ببیند که 
متوجه خفاشی بر پشت او نشسته و او را گاز گرفته است، 

 می شوید که خفاش خون گاو را لیس می زند.
از ویژگی های دیگر خفاشان این است که چاق نمی شوند. 
سوخت و ساز بدنشان به گونه ای است که می توان از نوع 
سوخت و ساز ایده آل نامیدش، تا بدان پایه که آنها قادر 

 20هستند انبه، موز و انواع توت ها را در زمانی نزدیک به 
 یقه هضم کنند.دق

تازگی ها در بزاق خفاش خون آشام ماده ای کشف شده 
است که گفته می شود ممکن است برای درمان بیماریهای 
قلبی مفید فایده باشد. زیرا ماده ای که باعث جاری ماندن 
خون از بدن قربانی خفاش می شود خاصیت جریان بخشی 

 به خون انسان را هم دارد. 
زاد به دنیا می آورند. عمر شان از خفاشان در سال یک نو

سگهای خانگی هم بیشتر است. با اینکه گونه های مختلف 
خفاشان عمرهای متفاوتی دارند، اما گونه ای از خفاش قهوه 
ای تا سی سال هم می تواند عمر کند. خفاشان به آرایش 
خویش توجه دارند و حتی پشت گوشهایشان را هم می 

شستشو دادن خفاشان لیس  شویند. روش دیگر آراستن و
 زدن یکدیگر برای چندین ساعت است. 

درباره ی زندگی خفاشان بسیار بیشتر و دقیقتر می توان 
نوشت، من اما این اندک را به دلیل آشنایی خواننده با 
داستان خواندنی کنت آپل نوشتم که خالی از ذهن، و یا با 

 پیشداوری منفی به استقبال داستان نرویم. 
 جلد اول 

 بال نقره ای

 فصل اول

 شید
شید هنگام که بر فراز کناره ی رودخانه در پرواز بود، به دور 
و بر دقت نمی کرد. اما پژواک آوایی توجهش را جلب کرد 
و دید سوسکی در حال گرم کردن بالهایش است. بر سرعت 
پروازش افزود چنانکه گویی به سوی آوای محزون اما گوش 

 است.نوازی روان 
با این که در ظلمات شب چیز زیادی دیده نمی شد، اما 
پوست تیره و ضخیم سوسک زیر نور مهتاب می درخشید. 
سوسک نوزاد موجودی با پوسته و دو بال بیش نبود. و شید 
هنوز نتوانسته بود با چشم ببیندش. تنها از طریق پژواک 
آوایی شناسایی اش کرده و می خواست شکارش کند. در 

پوست سوسک به جیوه درخشانی می مانست که  ذهنش
 در سر او وز وز می کند.

به پایین که شیرجه رفت باد در گوشهای قیف مانندش 
سوت کشید. ایستاد. و با غشای دم سوسک را شکار کرد. 
شکار را سوی بال چپ کشاند و به دهان برد. در دهان 
چرخاند و پوسته ی سخت را با دندان شکست و گوشت 

ه به گلویش حال تازه ای بخشید. اندکی ملچ ملوچ خوشمز
و مزه مزه اش کرد و آخر به تمامی بلعیدش. خیلی خوشمزه 
بود. سوسک ها همیشه خوشمزه ترین غذای جنگل بوده 

اند. کرمها و پشه ریزه ها هم بدک نیستند، اما به پای 
سوسک نمی رسند. پشه ها یا زیادی ظریف اند، یا تیغ تیغو، 

ان ترین شکار همانها هستند. امشب افزون بر هرچند آس
ششصد پشه شکار کرده و خورده بود، عدد درستش را به 

 خاطر نمی آورد چیزی در همین حدود.
پشه ها تنبل و دست پاچلفتی هستند کافی است دهانت را 
باز نگهداری و هرچند وقت یکبار قورتشان بدهی. شید به 

را روانه ی دور و  امید شکار حشرات شبکه ی آوایی خویش
بر کرد. با وجودی که حس می کرد سیر است، اما یقین 
داشت که باید بیشتر بخورد. مادرش گفته بود باید بیشتر 
بخورد )در همه ی ده شب گذشته همین را تکرار کرده 
بود.( که بخورد تا چاق و چله بشود. زیرا زمستان در پیش 

 است. 
ید و قورت داد و روی شید کرمی را از روی برگ درختی قاپ

ترش کرد. امکان داشت روزی او هم چاق شود! سفر درازی 
در پیش بود، می بایست به جنوب و خوابگاه زمستانی می 
رفتند، جایی که همه گروههای خفاشان زمستان را آنجا 

 سپری می کردند.
انعکاس صدای بال نقره ای های دیگر که مانند برق و باد 

کار بودند را شید توی آن شب سرد در جنگل در پرواز و ش
و خشک پاییزی می دید و می شنید. بالهایش را می گشود 
و آرزو می کرد بلندتر و قوی تر بودند. دمی چشمانش را 
بست و با انعکاس آوایی پیش رفت و حس کرد هوای خنکی 
پوست صورت و شکمش را نوازش می دهد، که یکباره 

ید، آوای بال سوزش سوزنی صدایی در گوشهایش پیچ
شاپرک در پروازی بود. بال راستش را کج کرد و سوی طعمه 
چرخید. اگر موفق شود شاپرک را شکار کند، شب هنگام 

( داستان دل انگیزی برای تعریف 1) "بهشت درختی"در 
خواهد داشت. اما کیست که نداند شکار شاپرک چقدر 

رکت دشوار است. بالهای نرم و نازکش را گشود و ناشیانه ح
کرد. مضحک بود با اینکه درست بالای سر شاپرک بود و 
می توانست به راحتی شکارش کند باز شبکه ای از اصوات 
دورش تنیده شده بود که کار را برایش دشوارتر می کرد، 
برای این که بهتر بتواند خیز بردارد بالهایش را توی هم 

توسط جمع کرد. اما گرد بادی از پژواک های آوایی پراکنده 
شاپرک در چشم برهم زدنی بینایی آوایی و نیروی خیال او 
را نقش بر آب کرد، و یکباره دید که نه یکی بلکه یک 
دوجین شاپرک این سو و آن سو در پروازند. توی همان 

و دید شاپرک همچنان پیش  دقت کردآشفتگی و پریشانی 
روی اوست. و با چشمان خویش می بیندش. توانست شبکه 

 را متوقف کرده و با خود زمزمه کند:آوایی 
از چشمانت استفاده کن همین حالا فقط از چشمانت 
استفاده کن. با شتاب بیشتر پرید و با سرعت زیاد پایین 
آمد، پنجه گشود و با بالهای پر باد پس نشست و برای 
گرفتن طعمه دم جلو داد... شاپرک اما به آسانی بالهایش را 

 سترس او بیرون برد.جمع کرد و خود را از د
شید در آن حرکت تند قادر به توقف نبود برای همین تعادل 
از دست داد و پا در هوا ماند پیش از آن که بتواند بار دیگر 
تعادل به دست آورد برای دمی سقوط کرد، اما توانست بر 
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اوضاع مسلط شود، برای لحظه ای حس کرد شاپرک را 
ید که این طور درچنگ دمش دارد، هرچند به زودی د

نیست و شاپرک دارد بر بالای سر او با خونسردی پرواز می 
 کند.

 "اوه نه، تو نخواهی توانست! "
بال برهم زد و آرام اوج گرفت. به شاپرک نزدیک شده بود 
که ناگهان خفاش دیگری در برابرش ظاهر شد و در چشم 
برهم زدنی شاپرک را شکار کرد و در دهان نهاد. شید داد 

 "آهای، اون مال منه! " زد:
 "تو بختت رو از دست دادی! "خفاش گفت: 

شید صدا را شناخت؛ شینوک بود، یکی دیگر از بچه های 
 "شاپرک من بود!"گروهشان. پافشاری کرد: 

و با ولع شاپرک را جوید  "شک دارم."شینوک جواب داد: 
به راستی همتا "و بال هایش را از لای دندانهایش تف کرد: 

شاید یکی از همین "و از روی عمد ملچ ملوچ کرد.  ".نداره
 "شبا شانس به تو هم رو کنه جوجه ی لاغر و مردنی!

شید با شنیدن خنده دانست که خفاش دیگری هم 
آنجاست. آن یکی نوزاد به طرف آشیانه شان که همان 
نزدیکی ها بود پرواز می کرد. شید با خود اندیشید لابد در 

باره ی این ماجرا حرف و حدیث دو شب آینده همه در
 خواهند کرد.

شینوک بالهای شکوهمندش را جمع کرد و با زیبایی تمام 
فرود آمد. پنجه های پشتی اش را روی شاخه ی درخت 
پهن کرد و وارونه تاب خورد. شید وقتی دید خفاشان دیگر 
برای شینوک جا باز می کنند، با حسی آمیخته ی خشم و 

( که هیچوقت بیش از 2د جرود )حسادت نگاهش کرد. دی
یک بال زدن از شینوک دور نمی شد و اگر شینوک از او 
می خواست که میان توفان و صاعقه بر فراز درختان پرواز 

( 3کند بی گمان نه نمی گفت آن جاست، علاوه بر او  یارا)
( هم بودند، گروهی که همیشه با 5( و پنومبرا)4و اسریک)

د دوست نمی داشت در جمع شان هم به سر می بردند و شی
باشد. و  حالا، همپروازی با آنان برایش شکست محسوب 
می شد. برای همین اندکی دورتر روی شاخه ای نشست. و 
دانست که به خاطر پرواز در آسمان بازوی راستش کمی 
درد می کند و از این که جوجه ی لاغر مردنی خوانده می 

 شود متنفر است.
با  شهیتوانست انکار کند. در مقا یما نمبودنش را ا تیواقع

تر و کوچکتر  فیاو نح یجثه  گرید یو کوچلوها نوکیش
 یآمده بود. حت ایاز موعد به دن شیکوچک، پ یلیبود. خ

ر مادر بعدها به او گفته  نینداشت زنده بماند. ا دیمادرش ام
بود. پوستش شل و ول بود  ییمو یب ی زهیم زهیبود. نوزاد ر

توانست  یم یبود که به سخت فیو و نح فیضع یبه قدر
مادر او را همه جا  جهیپوست مادرش بشود. در نت زانیآو

 یرفت. و وقت یهنگام که شکار م یبرد، حت یهمراه خود م
کردند،  یم دنیشروع به لرز دیجان و رمق ش یب یپنجه ها

د ید نگاهش دارد. شخو یشد با چنگال ها یمادر مجبور م
و اندک اندک رشد کرد و قوت گرفت. پس  دیمادر نوش ریش

حشرات نرم تن را شکار  یتوانست برخ یاز چند هفته حت
بدنش شروع به مو در آوردن کرده  گریکرده و بخورد. حال د

 افتی شیو درخشان. وزنش هم افزا اهیس یبود. موها
 .آمد یاما با سنش جور در م ادیهرچند نه چندان ز

 یبچه ها یهمه  دیبار پر نینخست یکه برا یروز
در همان حال  یکردند. لحظات رتیح انهیمهدکودک آش

بخورد،  نیبا چانه به زم یگریاز آنکه بر اثر ناش شیماند اما پ
بال برهم زد و در همه حال توانست جان سالم  یا هیچند ثان
 .بدر برد
 یرشد م عتریگروهشان از او سر گریبود که نوزادان د آشکار

 شتریب دیماده هم رشدشان از ش یجوجه ها یکردند. حت
 یقو یبلندتر و بازوها ییپهن تر و بالها ییها نهیبود و س

 دیام نوکیتر از او داشتند. د ر جمع نوزادان همه گان به ش
 دیش بود. یماهر و هوانورد حاذق یبسته بودند، به او شکارچ

را از دست بدهد و تن و اندام  او را  زشیحاضر بود همه چ
به داشتن مغز او  یعلاقه ا چوجهیداشته باشد. اما به ه

 .نداشت
به  یجور نوکیش "گفت:  یو خورسند یبا شادمان جرود

 زینبود، شگفت انگ یکه باور کردن یبرد ورشیطرف شاپرک 
 "!بود
 "!امشب بود یاین دوم“

امشب دوتا شکار  ؟یگ یراست م ؟یدوم ": دیپرس جرود
 ".ستین ی... باور کردن ؟یکرد
 گرید یبچه ها ینبود. و وقت یتمام شدن نوکیش شیستا

آنکه دندان  ریغ دیکردند، ش یهم زمزمه کنان با جرود همدل
 .آمد یازدستش بر نم یگریقروچه کند کار د

آمد به  ینظر م هیکه  یکنان و در حال نیف نیف نوکیش
کند، گفت:  ینگاه م ریتحق ی دهیبا د دیش ژهیو بو گرانید
هم  نیبهتر بود، از ا نجایاگه اوضاع شکار ا ن،یدیکجاشو د "
بهتر است،  یلیخ تیکردم. جنوب وضع یشکار م شتریب

 ".کنم یم یشمار هیبه آنجا ثان دنیرس یبرا
البته که اوضاع شکار در جنوب  "کرد و گفت:  دییتا جرود

 نجایا یبهتر است، باور کردنش سخت است که تو حاضر
. من هم در انتظار یخور یم دیآ یهرچه دم دستت م

 ".به جنوب هستم دنیرس
ترک  نجارویا گهیگه سه شب د یمادر م "گفت:  نوکیش
 ".میرو یم یخوابگاه زمستان یو به سو م،یکن یم
 "؟یخوابگاه زمستان "کرد: زمزمه  دیش
کرد،  یم یاز نگاه کردن به او خوددار کهیدر حال نوکیش

 ".بله "گفت:
. در کل ستیآنجا ن دیش ییکرد که گو یوانمود م یجور

شد که  یشد، باورش نم یگرفته م دهیناد دیآن جمع ش
 یم نکهیآنان کرده بود. از ا یگفت و گو ریچرا خود را درگ

گفت متنفر  یکرد و سخن میشاهانه رفتار م نوکیش دید
  .بود

-Tree Haven1 
2-Jorod 
 3- Yara  
4- Osric  
5- Penumbra 
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 یواقع یغارها یتو م،یبه آنجا که برس "ادامه داد:  نوکیش
و آرام  قیاست عم زانیآو میعظ یها لیکه از سقفشان قند

 ".میخواب یم
 "گلفهشنگها"گفت:  یلب ریز دیش
 لیقند "بود. و ادامه داد:  دهینام را از مادرش شن نیا
هستند که از چکه کردن از  یآزاد یمواد معدن ستند،ین

 ".ستندیبسته ن خیشوند، آب  یسقف درست م
 یدر باره  شیگرفت و به حرفها دهیرا ناد دیش نوکیش

 نوکیترش کرد. ش یرو دیغارها ادامه داد. ش یها لیقند
 ینشان نم یدرست درمان موضوع رغبت دنیبه فهم یحت

شک داشت  دیبود. ش یفارغ از حس کنجکاو یداد و به کل
باشد. خودش سحر که رفته بود از نهر  دهید خی یکه او حت

آب شده بود  یبر رو یشفاف یپوسته  توجهآب بنوشد، م
 یبرا شیبود. در برابر کنجکاو افتهیکه نا ساحل ادامه 

 جهینت نتوانسته بود مقاومت کند، در تیشفاف امتحان آن
 هیاش به آن ضر یپشت یشده و با چنگالها کینزد یاندک

کار را تکرار کرده بود دانسته  نیزده بود. بار دوم که هم یا
 نیشکسته بود. در ا یبخش دیام یسر و صدا اب خیبود که 

بود  دهیهم از زمستان د یگرید ینشانه ها دیچند هفته ش
 یم دایاز درختان پ ختهیفرور یکه برگها یراتییکه تغ
 ینشان م دیبه ش خیاز آن ها بود. سوز سرما و  یکیکردند 

او را  الیموضوع خ نیبود. و هم دهیداد که زمستان رس
که  یکرد. دوست نداشت به کوچ یم شفتهآ شیاز پ شتریب

ها بال  ونیلیم یستانرو بود فکر کند. خوابگاه زم شیدر پ
 یوجود ترس جد نیکه بودند دور بود. با ا نجایاز ا یزن

سفر دراز را نداشته  نیا یلازم برا یروین نکهیاز ا شیخو
پنهان کرد. فکر کرد لابد مادرش هم  شیباشد در دل خو

اگر  رایغذا بخورد ز دیبا د،یگو یبه م امنگران است که مد
چهار ماه تمام را در  دیبرسند باز با یهم به خوابگاه زمستان

را دچار  دیبود که ش یموضوع نیخواب به سر ببرند، و ا
شد که تمام زمستان را غذا  یکرد. مگر م یم دیترس و ترد

بدن  یبه سر برد که همه  ینخورد و در خواب چهار ماهه ا
خوابد چه خواهد اگر نتواند ب دیشیشود. اند دهیپوش کاز برف

 زانیکه به سقف غار آو یشد. چه خواهد شد اگر در حال
است و دور تا دورش خفاشان در خواب هستند او خوابش 

دراز احمقانه  یزمان یبرا دنیخواب دینبرد. به نظرش رس
 نیبتوانند ا گریخفاشان د دیاست. شا یا هودهیاست. کار ب

 نیدارد که نخواهد توانست. ا نیقیبخوابند او اما  انهمه زم
 شیروز هم برا کی یمواقع حت یامکان نداشت. رخ

 یهمه م نیآمد. اگر ا یو مشکل به نظر م یادیز دنیخواب
 یکه قرار بود انجام دهد را چگونه م یآن همه کار دیخواب

پرواز،  نیتوانست، تمر یتوانست به انجام برساند. چگونه م
بزرگتر و  دیشاپرک کند. با دیشکار بهتر، و ص بهتر،فرود 

که به شدت محتاج آن بود، اما اگر  یزیشد چ یتر م یقو
همه  نیباشد که تمام زمستان را بخوابد چگونه ا نیقرار بر ا

 .کار خواهد توانست سر و سامان دهد
 یم یشمار هیپدر دارم ثان دارید یبرا "گفت:  نوکیش

 ".کنم
 ".نطوریمنم هم "کنانه گفت:  دیی(هم هم تا1) رشا

را که  ییداد سخن دادند. و داستنها شانیپدرها یدر باره  و
 یبودند تکرار کردند. از وقت دهیاز مادران و خواهرانشان شن

شدند، بهشت  یم میها به دو گروه تقس یکه بال نقره ا
خفاشان  یکه دسته  یشد به مهد کودک یمبدل م یدرخت

 روهکردند. گ یمادر نوزادانشان را آنجا مراقبت و بزرگ م
بردند،  ی( به سر م2مردان دورتر در استون هولد) گرید

جنوب  یشد و سفر به سو یهنگام اما که کوچ شروع م
 یدو گروه سرانجام به هم م یبه خوابگاه زمستان یعنی

داد. و  یگوش م شانیدر سکوت به حرفها دی. شدندیرس
 یشد و آرزو م یتر م یتر و عصب یچهره اش هر لحظه جد

 .رندیخفه خون بگ همکرد همه با 
 یحرف م شتریب هیهم از بق "پدرم! یبالها "گفت: نوکیش

 یتمام شود. تو یگریماند که حرف د یزد و هم منتظر نم
 نکهیبه ا گرانیمجبور کردن د یو برا دیپر یحرف همه م

 ینم دیکرد، ش یحرفش را گوش کنند سخنانشان را قطع م
که  ییزهایچ یتنها در باره  نوکیتوانست بفهمد چرا ش

ها انجام  یکه تازگ یپهلوانانه ا یشاهکارها ایو  دخورده بو
 یعضلاتش منجر شده بودند حرف م یداده بود و به کوفتگ

  .زد و بس
تا آن درخت  جانیپدرم از ا یطول بالها "ادامه داد:  نوکیش

شب ده هزار حشره بخوره و از تمام  کیتونه تو  یاست. او م
 یبا جغد کباری یو حت شترهیخفاشان گروه ما سرعتش ب

 .و او را کشته است دهیجنگ
 ".تونه جغد بکشهینم یخفاش چیه"معترضانه گفت:  دیش

 یزده بود، و م یحرف دیمدت ش نهمهیا یبار بود که تو اول
 یبرا یکه حت دید ینهان یلحن حرفش خشم یشد تو

  .داشت یخودش هم تازه گ
 ".پدرم کشته“
 ".گنده هستند اریجغدها بس“
توانست  یکند و نم یدارد غلو م نوکیداشت ش نیقی دیش

 .کار را بدهد نیا یبه او اجازه 
 
 ".امکان نداره“
 زویمگه تو همه چ یلاغر مردن یجوجه  "گفت:  نوکیش
 "گم؟ یمن دروغ م یبگ یخوا ی. میدون یم
شده اند. متوجه شد که  خیس شیحس کرد موها دیش

دروغ  ،یآر د،یاش کرده است، و کم مانده بود بگو یعصبان
. اما کلمات در دهانش قفل شده و زبانش خشک ییگو یم

لحظات  نیکرده بود. در هم ریگ شیشده و حرف در گلو
 یکه در جنگل جولان م یپر صلابت آواز پرندگان نیطن

  .کرد خکوبیم شیخو یجا رآنان ب یدادند همه 
آواز  "داشته باشد گفت: یضرورت چیآنکه ه یب پنومبرا

 ".است یسحرگاهان یجمع
 یفکر م ". و افزود: ستیدانستند آن نغمه ها چ یم همه

 ".میبرگرد دیکنم با
توافق بال برهم زدند و  یبچه ها به نشانه  یو باق نوکیش

 گفت:  یریاز سر س یا ازهیبا خم دیپرواز شدند. ش یآماده 
1-Rasha 
2-Stonehold 
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 دیخورش یخواهم به تماشا یمن م د،یشما بر "باشه. "

 ".برم
بود که او باد در دماغ  زیآم تیبچه ها چنان رضا واکنش
 .انداخت

 د،یباشه. شما برو "گفت:  یریاز سر س یا ازهیبا خم دیش
 ".برم دیخورش یخوام به تماشا یمن م

بود که او باد در دماغ  زیآم تیبچه ها چنان رضا واکنش
 رهینزده باشد. همه ساکت به او خ یروزیانداخت تا لبخند پ
چشمانشان از شدت بهت و  یانیم یشده بودند. موها

 .شده بود خیس یناباور
حرف  یچ یدر باره  یدار "مسخره کنان گفت:  نوکیش
 "؟یزن یم
 "!ینگاه کن دیبه خورش یتون ینم "سر جنباند و گفت:  ارای
 ".می خوام امتحان کنم“
بود که تا کنون خطاب به  یحرف نیو مهمتر نینخست نیا

قادعده و قانون  یخفاشان نوزاد زده شده بود. هرچند کل
 نیشد. ا یهم مربوط م دیهم بود که به همه و به ش گهید

 یم یتلق یجد اریبود که آموزش آن بس یزیماجرا اما چ
 یکردند حکم ینگاه م دیهرگز به خورش دینبا نکهیشد. ا
 .بود یمحکم و قطع ماساده ا
سوزن  یچشمات م یکنه. تخمها یکورت م "گفت:  جرود

 ".رونیپرن ب یو از کله ات م
 یم رتیخاک و خاک ش "گفت:  ادیز لیهم نه با م کیاسر
 "!کنه

شانه بالا انداخت. و پنومبرا ناراحت گفت:  یبا خونسرد دیش
 ".میبر نجایاز ا دیبا یاونهاش، جغدها اونجا هستن، فور "
که از  دیشن یاز دوردست ممادران را  یصدا دیش

باز گردند و  یخواستند به بهشت درخت ینوزادانشان م
که در  ییصدا ند،ی( را هم ش1) لیمادرش آر یصدا

 "...دی... شدیش "کرد.  یشناختش هرگز خطا نم
دهد که مادر نگرانش  یم یحس کرد دلش دارد گواه 

 نیزم یافتاد که رفته رو شیچند شب پ ادیخواهد شد. 
از مقررات گروه.(  گرید یکی یانگار دهینشسته بود  )ناد

 کیبتواند از نزد دیدرخش یرا که م یآنکه تارعنکبوت یبرا
درد سر شده بود، و نه تنها از  شیبرا نیتماشا کند، و هم

نوزادان به شدت  گرید دگانیمنع بلکه در برابر د ارآن ک
 .سرزنش شده بود

خواهم کرد،  ینگاه کوتاه "گفت:  گرید یبه بچه ها دیش
 ".دیطول نخواهد کش ادیز
  .شد یدوخت که داشت روشن م دهیبه آسمان د و

 اقیدر همان حال با اشت "!یتودار یلیتو خ "گفت:  کیاسر
توامان  یو غبطه  نیکه از آن تحس ینگاه کرد. نگاه دیبه ش

 .دیارب یم
ره، مگه  ینم دیخورش یبه تماشا "با خشم گفت:  نوکیش

 ".را گفت نیحالا هم نیخودش هم نیدینشن
که برگردم  یبه بهشت درخت "سر خوشانه افزود:  دیش

 ییخوا ینکنه تو هم م نوکیدهم. ش یخبرش را بهتان م
 "؟ییایب

 دیهمه باهم به ش کیو اسر ارایجرود و پنومبرا و  یوقت
کردند، سکوت حاکم بر فضا لذت  یمانند قهرمان نگاه م

از  نوکیآغاز شده بود که ش یمبارزه ا یبخش بود. انگار
 لیدل نیبرد. و چه بسا به هم یم یبه کنه آن پ شتریهمه ب

 .را در پوست درخت محکم فرو برده بود شیاز چنگالها یکی
 ".حرفها نیا الیخ یباشه ب "گفت:  یبا شادمان دیش
 ".امیمنم ب ستایوا "گفت:  نوکیپرواز شد. ش یآماده  و

 ".امیمنم با تو م "افزود:  شتریب تیجد وبا
در پرواز بودند،  یجنگل دور از بهشت درخت انیم یوقت
 شیب یاحمقانه ا یباز نیکه ا مهیحال "گفت:  نوکیش
زودتر جا خواهد  یچه کس شهیهم معلوم م یبه زود ست،ین

 "!زد
داد و  یزد و به راهش ادامه م یبال م یبه راحت نوکیش
 دیکوش یم لیدل نیکرد. به هم یتر م یرا عصب دیش نیا

 .تر تقلا بکندتا از او عقب نماند شیتندتر بال بزند و ب
بود، اما چاره  زاریب نوکیمحکم و مطمئن ش یبال زدنها از
کند  دیو ازش تقل ردینظر بگ ریجز آنکه با دقت او را ز یا

 .نداشت
 ".میتپه که برس یبه بالا“
 یاریبود نفسش تا آنجا  دواریگفت که ام یم یرا در حال نیا

 .کند
 "ه؟ی. نظر تو چدید میخورشید را خواه“
به جغدها  چیه "آشفته حال و خرخر کنان گفت:  نوکیش

 "؟یفکر کرد
 ینگران نوکیش یصدا نیدر طن دید یم نکهیاز ا دیش

 .کرد یشتریب یهست، احساس دلگرم
تونن  یجغدها نم یاگه به سرعت به درختا بچسب“
 ".ننتیبب
 .خرخر کرد گریبار د نوکیش

کرد که مراعات  یم دیتاک شهیآنها از آنچه مادر او هم حالا
 .دور شده بودند یکنند بس
در حرکت بودند  شانیو لانه ها ستگاههایبه طرف ز پرندگان
 یو نغمه
 دنیبه د دیدادند. ش یخواندند و پر بر باد م یم یبامداد

همه  نیپرندگان در خواب شبانه عادت داشت اما هرگز ا
 نوکیبود. و حال که او و ش دهیرا آنهم در روز ند داریپرنده ب

آنان  دنیاز د ندگانپر یگذشتند، برخ یمانند برق و باد م
تپه  یکردند. به بالا یم ادیشده و داد و فر یشگفتدچار 

 یفرود آمدند و برا یشاخه درخت نیو بر سر بلندتر دندیرس
چشمشان  شیدرخت چسپاندند. پ یاستتار خود را به تنه 

و  چیپر پ یاز درختان جنگل بود که به دره  یدالان دراز
عبور آدمها  ریکه مس یکخا یمانست، و بعد جاده ا یم یتاب

زد. تاکنون  یدرختان را هاشور م دهیبود و چتر در هم تن
که با آن همه سر و  یا هینقل ی لهیوس اینداشت آدم و  ادیب

باشد. مادرش مدام تکرار  دهیبه نام جاده د ییصدا در جا
 ".میمحروم مانده ا یاریما از مواهب بس "کرد:  یم

1-Ariel  
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که آغاز شده و آنها را در خود  یبامداد ییهمسرا حال
از همان مواهب به  یکی دیمحصور کرده بود ازمنظر ش

 .آمد یحساب م
 "؟ینیرا بب دیخورش یخوا یچرا م"
 ".نیهم نمشیمی خوام بب“
 "؟یستیکنجکاوم، تو ن“

 "!نه "کرد و گفت:  یکوتاه مکث
تنوع هم که شده بود  یکرد برا یم فیداشت ک دیش
 تیامن شیبرا نیداد، هم یداشت به او گوش م نوکیش

 .وردآ یخاطر م
کرد  یم فیرا تعر یمادرم داستان خفاش "گفت:  نوکیش

آفتاب به  دنیبر اثر د شیکه، بالها، استخوانها و دندانها
  ".شده بود لیخاکستر تبد

 ".اینها قصه هستن“
  .افتاده بود چهیاما به دلپ خودش

 یبه همه م م،یبرگرد ایب "گفت:  نوکیلحظه بعد ش چند
رازمون برملا بشه.  میزار ی. نممیدیرو د دیخورش میگ

 "باشه؟
باعث  نیکند. هم یدارد ازش خواهش م نوکیش دید دیش

 .و احساس قدرت د راو شد یشادمان
 "!تو برگرد ": گفت

خواست با محافظه  یاما قصد برگشت نداشت، نم خودش
 .را از دست بدهد یوزریپ یکار

روشن بود. روشنتر از هر زمان  اریآسمان در مشرق بس حال
 .آوردند یم ادیو ب دهیکه آنان د یگرید

کنند، درد  یدور و بر چانه اش درد م یکرد موها حس
 نیهم در پشت چشمانش احساس کرد. اگر ا یگرید فیخف

داستانها درست باشند چه؟ چه بر سرمان خواهد آمد. اگر 
  کرد چه؟ یکورش م دیخورش

 ".دیطول نخواهد کش یلیخ "خود زمزمه کرد:  با
پوست  یبر رو شیبر سر شاخه جابجا شد و تالها نوکیش

 .درخت به خش و خش افتادند
 .گرداند یو ازش رو "سیه"زد:  بیاز همان بالا نه دیش

 یچونان سنگ یاز درختان کنار یکی یشاخه  یرو یجغد
بود خود در پس  دهیساکت و خاموش نشسته بود و کوش

: دیپرس نوکیاز ش یزبرلب دیاز برگها نهان کند. ش یپرده ا
 "؟یترس ینم "
 ینم زیچ چیخفاش قدرتمند از ه کی "جواب داد:  نوکیش

 ".ترسد
 دهیبود، هرچند مطمئن نبود که جغد د دهیاما ترس دیش

از طلوع  شیدانست که تا پ یبود م دهیباشدشان، اگر هم د
 نیقیقانون بود.  نیآفتاب حق حمله به آنان را ندارد. ا

از  رایقانون خبر داشته باشد. ز نیاز ا نوکینداشت که ش
 اونبود.  ندیگو یکه مادران به فرزندان م ییزهایچ یزمره 
کرد او خواب است  یروزها که مادرش گمان م از یکیهم در

 ندهیکرد ش یقانون را مطرح م نیو داشت بابزرگان گروه هم
  .بودش

که کوچکتر  یبودن است. وقت زهیم زهیر ازاتیهم از امت نیا
 یبه نشست ها یبرد، حت یبود مادر او را با خود همه جا م

را  زهایچ یلیهم بود که او خ نیهم یبزرگان. برا ژهیو
دانستند. جغد  ینم گریبود که نوزادان د دهیو فهم ندهیش

در  زاسمان به پروا یو سو دیشاخه پر یزد  و از رو یداد
 دیرفتند، ش یم نییکه صدا کنند بالا و پا یب شیآمد. بالها

 .دیکش ینفس راحت
 ".تونم یمن، من نم "گفت:  نوکیش
بهشت  یپرت کرد و به سو نییخود را از شاخه به پا و

 انیداشت م نوکیش دید یم نکهیبا ا دیروانه شد. ش یدرخت
 یشد اما نم یم دیدرختان دور و ناپد یشاخ و برگ ها

 دانست چرا؟
به دست آمده بود که او هم بتواند برود و  یتیموقع اکنون

 یا کافام نیکرد، ا الیکند. با خود خ یبرندگ یادعا یحت
اش کرده  رانیح نیخواست و هم یم نیاز ا شی. بستین

که به جد ممنوع  یزی. چندیرا بب دیخواست خورش یبود. م
 انیدرخشان از م دیاز نور سف ییبود. در طول دره جو

همه  نیبود که چرا ماجرا ا رانیشد. ح یم دهید ندرختا
از آسمان به رنگ روشن  یمین نکهیکشد،با ا یدارد به درازا م

 دیاما هنوز طلوع نکرده بود. خورش دیبود خورش یخاکستر
 دیبرگرداند و د یکند؟ پلک زد و رو یکار م یخانم دارد چ

اش است. در همان احوال چشمش  درسیپر در د یانبوه
 دینشسته بود. ش یافتاد که بر سر شاخ یکریغول پ دبه جغ

صدا خود را محکم به پوست درخت چسپاند. هرچند  یب
جغدان سر و  یاست. بالها دهیداشت که جغد او را د نیقی

به  یتوانند دزدک یم لیدل نیکنند. به هم ینم جادیصدا ا
شوند. جغد با چشمان درشتش به او  کینزد شیشکار خو

 یجغد انگار یکه سرگنده  دیشده بود، بعد د رهیخ
افق درخشان  یبه سو یزیف انگشاخدارش به شکل خو

 یاش را سو ییآوا یینایب دی. شندیرا بب دیکه خورش دیچرخ
 دهیپرپشتش مانع د میضخ یپرها دیجغد روانه کرد و د
قلاب مانندش هستند  ریاو و منقار شر یشدن قدرت درندگ

کرده و  زیر زیاو را ر بدنتواند گوشت  یم یا هیکه در ثان
 .نوش جان کند

 
به استفاده از  یازیاو ن دنید یدانست که جغد برا یم دیش

 شیخو ییآوا یینایاش ندارد، و از ب یچشمان کورمکور
 .برد یبهره م

کرد از او  یحال که به جغد زل زده بود حس م درهمان
قادر به  یخفاش چیداشت که ه نیقی گرسویاست. از د زاریب

هستند و گاه جثه  کری. جغدها غول پستیکشتن جغد ن
 نیرسد. هم یشترمیب دیشان تا پنج برابر خفاشان و شا

هم  گریکه او از خفاشان د ژهیبترسد. بو شتریشد ب یباعث م
کوچک  یجثه  نیهم لیبه دل گرید ی. از سوبودکوچکتر 

برود که جغد  ییتوانست به سورخ سنبه ها یبود که او م
 یشکاف ها انیتوانست م یم دیتوانست.ش یگنده بک نم

درز  یلا ایترش و تنگ شاخه ها خود را گلوله کرده  و 
بخت  نیاز ا یدرختان پنهان شود. حت یپوست و تنه 

 یخود به پوست درخت نامرئ اندنبرخوردار بود که با چسپ
 .شود
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را از پشت  ییهوا ی کبارهیافکار بود که هجوم  نیهم یتو
  .زند یمادرش دارد بال بال م دیسر حس کرد، د

 "!بپر یبپر، فور ": دیغر مادر
 دیبود که ش نیمادر چنان همزمان ملتماسانه و خشمگ لحن

تپه روانه  نییپا یاو به پرواز در آمد. سو یدرنگ در پ یب
 یاز بالا دیش دند،یدراز درختان را در نورد فیشدند و رد

 یکه با فاصله  دیگاه کرد و جغد را دبال به پشت سر ن
 بالابزرگش آهسته  یکرد و بالها یم بیآنان را تعق یاندک
بود  دهیهنوز افق را در نه نورد دیرفتند. خورش یم نییو پا

به پرواز در آمدند و جغد همچنان در  یکه بر فراز نهر
 دیحس حرارت کرد و د شیدر بالها دیبود. ش بشانیتعق

از فراز بال  لیبر آمده بود. آر دیدرخشند، خورش یدارند م
 ".درختان، به پشت سر نگاه نکن یبرو لا "داد زد: 

افق را  دیخورش یاز سرچشمه  یکرد نهر نور کوچک نگاه
بر سراسر  یروشن کرده بود. و نور درخشان کور کننده ا

و چنان متراکم که نفس بر  رومندی. چنان ندیتاب یدره م
به مادر قفل شد. و  ییآوا یینایبود. چشمانش را بست. با ب

اش  یاو هم در پ دیدرختان رس انیهنگام که مادر به م
 ژیژغیجغد از کنار دمش غ یکه چنگالها یشد. و از وقت نهروا

را آش و لاش  شیگذشتند و کم مانده بود که بالها یکنان م
گند او بود  یدماغش مانده بود بو که در یزیکنند تنها چ

 .رد شده بود یسرش دزدک یکه سر انجام از بالا
رفت و اطرافش پراز  یم شیدرختان پ یدر لابلا دیش

 غیو ترسان و ج دندیپر یم دیبود که با ترس و ترد یپرندگان
 .شدند یزنان  از او و مادرش دور م

شاخ و برگ درختان خود را  انیوار در م وانهید یراژهایو با
کرد که از مادرش جدا نماند. سر  یمجبور م اریبا مشقت بس

. جغد همچنان از فراز دندیباز جنگل رس یانجام به فضا
و خود را مانند  دیکرد. به آنها رس یم بشانیدرختان تعق

 سمتو مادر به  دیپرت کرد. ش شانیبه سو یتگرگ یدانه 
خوفناک او در امان  یالهاتا از شر چنگ دندیمخالف چرخ

توانستند کنار هم قرار گرفته و مانند برق  گرید کباریبمانند. 
و  یگره در گره بهشت درخت یشاخه ها یو باد به سو

رفتند تا در درون آن آرام و قرار  شیامن خو ی انهیآش
 .ابندیب

 
 دوم بخش

 یدرخت بهشت
 نیبود، پوست پر چ یبلوط کهنسال تنومند یدرخت بهشت

داشت و کج و  یمحکم گره اندر گره یها شهیو چروک و ر
 شیبود.صدها سال پ دهیبه آسمان قد کش نیمعوج از زم

به جانش افتاده و سوزانده و خشکانده  یآتش برق آذرخش
 یرونیاز پوست ب ییبودش. بر اثر گذشت زمان بخش ها

داشت به صورت سنگ در  یکم ین فاصله یبلوط که از زم
 یسترگ و شاخه ها یتنه  یآمده بود. خفاشان بال نقره ا

بسازند  انهیآش شیخو یتا در آنها برا دندیانبوه بلوط را برگز
 ی انهیکرد آش دایپ رتریکه د ینام یرختبهشت د ایو بلوط 

شد. هر بهار خفاشان  یکودکان خفاشان گروه بال نقره ا

کنند و  مانیرفتند تا زا یم یدرخت شتماده به به
 .نوزادانشان را پرورش دهند

 یمهدکودک خفاشان مسکن کم مانند یبرا یدرخت بهشت
مطمئن داشت و خفاشان هر  یداینا پ یبود. تنها چند ورود

 چیبه آنجا در رفت و آمد بودند. ه ایغروب و بامداد از آنجا و 
راه نداشت.  یبه بهشت درخت یگریجانور د ایپرنده و 

 یپر از خزه  یها وارهید یرا بر رو شانیها انهیخفاشان آش
حفره ها و طاقچه  ایآن و  یبلوط و شکاف ها یدرون تنه 

زده بودند  رونیگوناگون تنه ب یهاانبوهش که از جا یها 
 یوقت دی. شدندید یم دیادامه داشتند تمه چیو در هوا مارپ

مشغول  هایکه در ورود یخفاشان د،یهمراه مادر به لانه رس
 رونینگاهشان کردند، ب دیاستراحت بودند با ترس و ترد

زد و چنگال بر  یم ادیبا خشم فر یجغد یبهشت درخت
از آنکه پرواز کند و دور شود با  شیو پ دیکش یدرخت م

 دیو داد کرد. ش غیهم ج گریدوبار د یکی اریبس ی نهیک
 نیزد، با ا یآرام کنار مادر فرود آمد، اما قلبش تند تند م

 :از سر خشم روبرو بود یوجود با  پرسش ها
 یمگر آواز جمع ن؟یکرد ریهمه د نیچی شده؟ چرا ا“

از دست جغد فرار  نیچطور تونست ن؟یدیرو نشن یسحرگاه
 "ن؟یکن
 دیش یگرفت و با شتاب به سو دهیپرسش ها را ناشن لیآر

 :برگشت
 "؟یاذیت شد“
 ".فکرشم نکن“
را نگاه کرد و دنده ها و دمش را خوب  دیبالها و دم ش و

 ایبدن پسرش نشکسته و  یجا جیکند ه نیقیبوکرد تا 
داد و زمان  شیبالها جا انیشکاف برنداشته است. بعد م

متوجه شده بود که  دیمحکم در آغوش فشردش. ش یدراز
. مادر در دیلرز یکرد م یم شیکه مادر رها یبه مجرد

 :دیپر خشم و ترس بودند پرس چشمانشهمان حال که 
 "؟یکار رو کرد نیچرا ا“
شد. از  رهیو به دور دست خ دینگاهش را از مادر دزد دیش

هنوز همان دور و بر  گریدانست خفاشان د یآنجا که م
نگفت. اما حس  یزیشنوند، چ یرا م شانیهستند و حرفها

. آهسته گفت: ردیگ یکرد پوست صورتش دارد گر م
پدرش کرد و  یدر باره  ییهم آنجا بود... و ادعاها نوکیش"

و جغد کشته است.  دهیرش با جغد جنگشد که پد یمدع
خواست  یکنم. م یشدم کار کیمن هم لجم گرفت و تحر

 :دیکند که مادر حرفش را بر ثیاز شجاعت حرف و حد
 ".بود یکار بچه گانه و پر مخاطره ا“
 یصدا نیآوردن طن  نییپا یبرا یتلاش چیه نکهیبا ا لیآر

 :داد گفت یبه خرج نم شیخو نیبلند و خشمگ
 ".دیکشته شو نکارتانیبا ا نوکیممکن بود تو و ش“
 :دیداد پرس ینوک بالش را در هوا تکان م کهیدر حال دیش
 "؟یدیشینوک را کجا د“
 ".دمشیگشتم د یوقتی دنبالت م“
 ".پس اون بهت گفت طوریکه ان "با تمسخر گفت:  دیش
 ".بخت بهت رو کرده بود که گفت“
 :زل زد و افزود دیبه ش و
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بود که پدرتو به کشتن  ییها یوانگید لیاین از همان قب“
 ".داد
 یاونم م "زبانش بند آمد. اما بعد گفت:  یلحظات یبرا دیش

 "نه؟یبب دویخواست خورش
نزده بود. تنها  یباره حرف نیتا کنون با پسرش در ا لیآر
بود که بهار  نیدانست ا یبا مرگ پدر م وندیکه در پ یزیچ
 یادیز زانیرفته و به م رونیاز خانه ب رهنگامید یشب شیپ

شکارش  یبامداد یدر روشنا یدور شده و جغد انهیاز آش
 .( بود1) لیکرده و کشته است. نام پدرش کاس

 :سر تکان داد و گفت یبا دست و پاچگ لیآر
 نیزد، نه به ا یمسائل حرف م نیا یدر باره  شهیبله هم“
کله شق بود.  یلیخ نکهیا یکه کنجکاو بود... بلکه برا لیدل
 ".خواست فکرشو به کار بندازه ینم نکهیا یبرا

خشم فرو خورده اش فوران کرده باشد  ییکه گو یجور
 :ادامه داد

سال هم  کیطاقت ندارم تو  فته،یتو اتفاق ب یبرا دیاین نبا“
 ".شوهر و هم پسرم رو از دست بدم. طاقت ندارم

 یزیچرا به من چ "گهان و از سر خشم گفت: نا دیش
 "؟ینگفت
فکر باطل رو تو سرت بندازم، به قدر  نینمی خواستم ا“

 ".یغاز تو سر دار هیصدتا  یفکرا نیخودت از ا یکاف
 :افتادند تیو چشمانش از عصبان دیآه کش لیآر
 "مطمئنی حالت خوبه؟“
 "نه؟یرو بب دیخواست خورش یچرا بابا م“
 "؟یکاررونکن نیهرگز ا گهیقول بده که دبه من “
 "پدر هم بهت قول داده بود؟“
 :کرد یپافشار لیآر

 "!بهم قول بده“
 اد،ینادرست به نظر م یزیچ هی "اخم کرد و گفت:  دیش

 دیشن ما خورش یجغدها هستن که مانع م نیکنم ا یفکر م
 "ه؟یحرف منطق نیا یمادر قبول ندار م،ینیرو بب

چشمانش را  یلحظات یو برا دیکش یاز سر خشم آه لیآر
و درست  یمنطق ریو غ یماجرا به منطق نیا "بست و گفت: 

 "...نهیرسم روزگار ا ست،یو غلط بودن مربوط ن
خوام باهات بحث  ینم "مرتبه خشمش فوران کرد: کی و

بهتره، ساده تره،  نی. ایگم بکن یرو که م یکار دیکنم، با
 "؟یهمه مون دردسر درست کرد یبا کارات برا ینیب ینم
 "...ما م،یکن داینجات پ میتون یآخر چرا مادر، ما م“

آور  غامی( پ2) یاش را تمام نکرده بود که مرکور جمله
فرود آمد  انهیدر آش یخاص دیبزرگان گروه آهسته و با تمه

 "ن؟یهردو خوب":دیو کنارشان نشست و پرس
 ".بله"
خواهند باهاتان حرف بزنند.  یبزرگان نگرانتان هستند و م"

 ".به اقامتگاه بزرگان میبرو دیحاضر شو
1-Cassiel 
2-Mercury 
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 مهدی استعدادی شاد

  

 
 رویکرد ادبی

 برای جبران خسران زندگی
  

مان از سلام به حاضرین، در این همایش و یادبود دوستپس 

شهروز رشید فرصت کوتاه را مغتنم میشمارم و نگاهی به 

تلاش و کنشمندی وی میکنم. میبینید که عنوان وداع 

ام: نمادین خود با دوستی سی و پنج ساله را چنین گذاشته

 . "رویکرد ادبی برای جبران خسران زندگی"

ت هم نسل، در اینجا یک پرنسیپ یادآوری زندگی دوس

اخلاقی را دنبال میکند تا به سهم ناچیز خود امر سلبی و 

مانع باشد. آنهم در برابر مصادره به مطلوبهایی که در بستر 

عمومی زندگانی ما و در شرایط سوگواری و آئین مرسومش 

صورت میگیرد. بطوری که به میراث و دستاوردهای 

ری اعمال میشود. یعنی وقتی شخصیت در گذشته نگاه ابزا

به حادترین شکل خود مشغول  "مرده خواری"فعل ناگوار 

 کار است.

اینجا وقتی بخش حافظه و یادآوری ذهن خود را فعال 

میکنیم تا از شهروز رشید بگوئیم سه نمونه از سه نوع کار 

ادبی وی را در نگر میگیرم و بدانها اشاره اجمالی داریم. از 

 است.  "ایکاروس"کی شعری از وی با عنوان ها یاین نمونه

شعری که رشید در آن یک آشنازدایی با مفهوم و با معنای 

مرسوم افسانه و اسطوره یونانی را به انجام رسانده است. وی 

با ایکاروس رفتاری از نوع دیگر دارد و تلقی خاص خود را 

نمایان میسازد. یعنی در شکل هیجان بخشی عمومی به 

را مصرف نکرده و بصورت مخاطب سرگذشت همنوع آن 

 شخصی خود قرار داده است. 

ایکاروس که معمولا نماد بلندپروازی انسانی محسوب شده 

ای برای روند تحقق و خودپویایی سوژه و به صورت استعاره

 روندی مخاطب رشید شعر در  و فاعل شناسا کاربرد داشته،

 که چنان. است سرگذاشته پشت شاعر شخص که میشود

 گفته خود وداع از شاعر سروده، سرانجام در یعنی آنجا،

 فردا ولی نه امروز" که دارد اشاره رشید شعر، پایان در. است

 ."شد خواهم پرپر

نمونه دوم جُستار و یادداشتی است که رشید در مورد 

ای غلامحسین ساعدی نوشته؛ جُستاری که نه فقط ارزیابی

میدهد بلکه به بررسی دو نسل از کارنامه ساعدی بدست 

که البته   پی در پی و دست اندرکار ادبیات فارسی مینشیند

اند. وی در نوشته خود به شرایط ههم تجربه کرد تبعید را

متفاوت نسل قبل از انقلاب اسلامی پرداخته که در دهه 

های چهل و پنجاه خورشیدی مشغول آفرینش ادبی بوده 

میگوید که پس از تحقق  است. سپس از شرایط نسل خود

 با  خلیفگانی نظام تثبیت و "عزیز اسلام شکوهمند انقلاب"

 پنجه و دست خود ادبی رشد برای مشکلاتی و مسائل چه

  .است کرده نرم

مزایای "ای زیر عنوان سومین متن مورد اشاره، ترجمه

است. یعنی مطلبی از امیل سیوران )یا به گویش  "تبعید

امیل چیوران( که با همت شهروز رشید به زادگاهی وی، 

فارسی در آمده است. در هر صورت آن سیوران که در 

رومانی بدنیا آمده و در پاریس زندگی تبعیدی خود را طی 

های نگرش بدبینانه به زندگی محسوب کرده، یکی از نمونه

میشود. وی در قرن بیستم میلادی بعنوان یکی از 

د شده بشمار رفته است. شخصیتهای شاخص طرز تفکر یا

همین که بدانیم معروفترین اثر او به بررسی ایده زیر نشسته 

، با شیوه "زندگی چیزی جز مصیبت بدنیا آمدن نیست"که 

 ایم. نگریستنش آشنا گشته
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باری. با این سه نمونه اشاره شده از سه نوع کارکرد شهروز 

 ایم.یادبودش گرد آمدهایم که اینجا برای رشید با خبر گشته

 در هر صورت یادآوری مرگ اهل قلم، فقط یک نوع نیست. 

ها، یعنی در روزنامه یا در سایت این رادیو و گاهی در رسانه

آن تلویزیون، برخی اجرای شغل میکنند. چنان که در مورد 

ای خبر میدهند. البته شکل و ای مثل مرگ نویسندهحادثه

ش گزارشگر را نیز نمایان میسازد. کلام خبر دهی، عیار واکن

ها برای مخاطب عام مینویسند؛ نوشتنی که آنجا در رسانه

 معیار، فایده و سواد خاص خود را دارد. 

اما گاهی هم هست که یادآوری وداع ادیب ارجمند، ادای 

دین به دوست و دوستی است. بنابراین در جمع دوستان 

اینجا با اهل ذوق و بدون چشمداشتی شکل میگیرد. 

مخاطب خاص روبرو هستیم که با آثار ادیب مورد نظر آشنا 

و دمخور بوده است. بدین ترتیب در فضای حاضر از ظرایف 

دسترنج نویسنده وداع کرده میشود گفت و تفاوتهای ریز 

 کارش را با سایرین قیاس و آشکار کرد.

* * * 

در مورد وداع شهروز رشید، آن ادیب تازه سفر کرده ما، 

 اینترنتی  هایزارشها و یادداشتهای متفاوتی در شبکهگ

 آنها از بخشی. ایمخوانده را آنها از تعدادی. است شده نوشته

-کرده وجین خود بایگانی برای و خاطر در بوده مثبت که را

را که حاصل تولید انبوه اینترنتی و محصول  باقی اما. ایم

قلم اندازیهای ناشیانه در شبکه های مجازی است، در نگر 

 نباید گرفت. 

باری. برای نگارنده چشمگیرترین گزارش در مورد مرگ 

شهرورز رشید یادداشتی در سایت بی بی سی بوده به قلم 

ی هامرثیه"یا در واقع با صفحه کلید رضا نوری؛ با عنوان 

 . "شاعر تبعیدی در برلین

بخاطر کیفیت گزارش یادشده، تاکید ابتدایی سخن را با آن 

شروع میکنم. پس از زادگاه و مدرسه رفتن و روند رشد 

شهروز رشید میگویم. گرچه با لحن و اشارههای خودمانی 

 تر. 

 صدا فامیلی اسم به همیشه را او ما که ،"آقای رشید"

و چهار سالگی به برلین غربی  بیست  سن در پایش میزدیم،

 رسیده است. 

است. سالی که به سال جورج ارول و آن  1984سال، سال 

رمانش در توصیف توتالیتاریسم مخوف مشهور گشت. البته 

هنوز برلین شهری دوپاره و از هم جدا است و دیوار 

 مشهوری میانش استوار.

ب )جنو "پیرمازنس"تقریبا در همین زمانه، رشید در شهر 

غربی آلمان( یکدوره چندماهه را به انتظار پذیرش 

 پناهندگی بسر برده است.

شهروز، که در میان ما فقط همسرش اینگونه صدایش میزد، 

بدنیا آمده است.  "گربه"در نوک یکی از گوشهای  1960در 

ای که بصورت تمثیلی برای جغرافیای ایران در دوره گربه

 پهلوی دوم به کار رفته است. 

ادگاهش پارس آباد در دشت مغان در نزدیکی مرز کشور ز

اش به عشایر شاهسون تعلق دارد؛ و رود ارس است. خانواده

و شاهسون یعنی شاه دوست. به حتم لالایی مادری را به 

زبان آذری شنیده است. وی بتدریج با دیدن قیافه و 

های پُر جاذبه لباسهای رنگارنگ اطرافیان و چادرها و خیمه

 ام بر دشت و صحرا دنیا برایش معنا شده است. اقو

سپس در اردبیل به مدرسه رفته و با مشق الفبا و خواندن 

 کتاب با زبان فارسی آشنایی و رابطه یافته است. 

تا همین جا چند ضد و نقیض، یا دست کم بگوئیم حالت و 

رویه متفاوت، به زندگیش راه یافته و تا آخر بر سرگذشتش 

ا میشود گفت که خسرانهای عمده زندگیش موثر است. حت

 حاصل چالش این تفاوتها و تناقضها بوده است. 

بنابراین پنهان شدن از دست زیان و هراس به ذات ثانوی 

وی بدل میگردد. از او قهرمانی تراژیک یا پُر غم میسازد؛ که 

 سرنوشتش را دورة مدُرنیته جهانی رقم میزند.

مادر، خانه و حس ایمنی بزرگ او با هراسی بخاطر دوری 

میشود. هولی از دست شهر غریبه دارد که فرقی نمیکند 

اردبیل بوده باشد یا تهران؛ سپس دُچار وحشت از گشت و 

پیگرد گروههای فشار رژیم بنیادگرای شیعه در کل کشور 

تر و موثرتر، ترس و است. و از همه این دلواپسیها طولانی

است تا بلافاصله با جهانی در ریسک عبور از مرز و مرزها 

قاره دیگر روبرو شود که کاملا ناآشنا است. نا آشنایی که به 

ضرب تجربه و آگاهی البته کنار میرود. ولی دانستنیهای 

بعدی روشن میسازند که میان بیرون و درون آدمی در این 
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جهان فراگیر شکافی دهان گشوده است. پس دلهره پشت 

 و سر ریز میگردد.دلهره، پی در پی میآید 

قدیمها نیاکان ما به غار و پناهگاه عقب نشینی میکردند؛ 

 .وقتی بیرون هولناک میشد

خانه بر اساس همین حس دیرینه بنا شده تا حفاظ باشد. 

حفاظی که در، نقشی اساسی در آن دارد و با کارکردی 

روشن حیطه خصوصی را از حوزه عمومی یعنی از میدان و 

 جدا میسازد.  خیابان

اما وقتهایی چرخ روزگار به ناگواری می چرخد و سیطره 

ای نیست. آنگاه دیگر چاره .بیرونی به خانه نیز یورش میآورد

بایستی فضای مانوس و ایمن را رها کنی و بگریزی. آنهم با 

این امید که شاید حفاظی دور از دسترس سیطره دیگر 

  .ستیز پیدا کنی

و پناهجویی و زندگی در غربت و تجربه اینطور ماجرای کوچ 

  .تبعید شکل گرفته است

-البته همیشه خانه را که ترکش کرده ولی فراموشش نکرده

ایم، در غربت باز می جوییم. تمامی تلاش ما در غربت صرف 

 .بازیابی خانه و جایگزینش میشود

در هر صورت، شهروزرشید فرزند محلی است که پارس آباد 

 ر آن مردمان به زبان آذری سخن میگویند. نام دارد ولی د

اش ایلیاتی و با کوچیدن توامان ساختار زندگی خانوادگی

های نظری است. ولی او به زمان عاقل مردی )چه در بیانیه

خود و چه در گپهای خصوصی( آرزوی شهروند شدن را 

 داشته است که با سکونت و استقرار ردیف میشود . 

طایفه شاهسونی خود، از  "دوستیشاه "همچنین در مقابل 

همان جوانی باور به جمهوری را چاق و قبراق ساخته است. 

چون امکان باروری عدالت و آزادی را در نظامی با حاکمیت 

 مردمی مهیاتر دیده است.

ورزی، جایی که عمده تلاش و کنشمندی در عرصه فرهنگ

ه اش شکل یافته، آدم با پشتکار و خودآموز و کنجکاوی بود

اش. چرا که، بدون داشتن است. آنهم به شکل فوق العاده

دیپلم و تحصیل دانشگاهی، قادر شد ادبیات کلاسیک 

 فارسی را تدریس کند و رُمان از آلمانی به فارسی برگرداند. 

باری. او در روند تجربه فراز و نشیبهای زندگی که سرانجام 

و محیط به فقدان والدین و گسست کامل ارتباط با زادگاه 

مانوس میرسد، بیشتر تلخی را میچشد. در گذار از نوجوانی 

به جوانی، یعنی پس از اقامت و مدرسه رفتن در اردبیل، 

برای مدتی به تهران میآید. در کارگاههای صنعتی در و 

 پنجره سازی به کار مشغول میشود. 

پیش از جابجایی اخیر میان شهرستان و پایتخت، و گویا 

ای محو به یاد دارم، در ارتباط صورت خاطرهآنطوری که به 

شب است و چهرة "با اصلانیان شاعری که شعر معروف 

را سروده، به فعالیت اجتماعی وارد شده  "میهن سیاهه

) یکی از "راه کارگر"است. در نتیجه به کار تشکیلاتی در 

سازمانهای چپگرای مخالف سیستم( رو میآورد که محمد 

ها نظریه پردازش بوده است. به همین رضا شالگونی به دهه

علت نیز پس از دگرگونیهای پسا انقلابی و خشم و عصبیت 

رژیم حاکم علیه رقبا و مخالفان سیاسی مجبور به خروج از 

 ایران میشود. 

خروج از ایران یک پیامد در رفتار وی را نیز در بر دارد. او 

ت برای همیشه قلمرو فعالیت سیاسی تشکیلاتی را به سم

ای فقط به سرایش کنشگری فرهنگی ترک میکند. دوره

میپردازد و بعد آن با یادداشت و جستار و گفتار با فرهنگ 

زبان فارسی وارد داد و ستد سنجشگرانه میگردد. گرچه در 

این رویکرد انتقادی به فرهنگ و ادبیات مثل هر کس 

 دیگری در کنار دستاوردهای چشمگیرش بی نقص نیست.

ل نقص و ضعف آشنایی وی در مواجهه با پدیدهها با این حا

را پیشاپیش با سن کم او میتوان توجیه کرد. ولی برای 

کسانی که بعدها به میراثش میپردازند مایلم نکته زیر را در 

حاشیة روایت سرگذشتش بگویم. این که بنظرم رشید در 

جوانی و هنگام اقامت در ایران با دو پدیده بسیار مهم در 

ر اجتماعی و فرهنگی ایران آن طوری که باید مماس ساختا

و همجوار نشده است. یکی از اینها بازار است و دیگری 

ارتش. وی نه در بازار کار کرده و نه به خدمت سربازی رفته 

 است.

سامانه اولی حافظ و حامی مذهبی است که دروغگویی یا 

ر بقول خودشان تقییه را مشروع میخواند و باعث ریاکاری د

 رفتار عمومی میگردد. 

سامانه دومی یگانگی زبان رسمی را در ایران عمومیت و 

تداوم بخشیده است. یگانگی مسئله ساز. زیرا امکان 

دمکراتیزه شدن گویشها و آزادی آموزش به زبان مادری را 
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مانع گشته است. این تحدید و خلاصه سازی فرهنگی بی 

 پیامد نبوده و نیست.

ای صحبت فارسی را بدون هر گونه لحجهالبته رشید زبان 

میکرد. به فوت و فن زبانی و صناعت ادبی آن بخوبی آگاه 

بود. حتما این را باید گفت که وی با فارسی به امورات 

خویش اندیشیده و شعر گفته است. آنهم به زبانی فاخر. 

آنهم ویژگی که البته میتواند کمبود حس زبانی را تا 

 حدودی بپوشاند. 

هر حالت نگارنده در حاشیه خواندن شعرهایش این تلقی در 

را داشته که فخر زبان وی اما به تمامی آن حسیاتی را درونی 

نکرده است که معمولا از بطن لالایی های مادرانه و خاطرات 

 و دنیای طفولیت برون میتراود. 

گمان میکنم که به چندین سال پیش یکی از معدود شرحها 

در "ایش نوشته و در کتابم با عنوان را بر دفاتر شعره

ام. البته آنموقع هنوز به نکته منتشر کرده "ستایش تبعید

بالا اشاره نکرده بودم. توجه وقتی حاصل آمد که در شعری 

از او حس کردم که به جای کفش از واژه پوتین استفاده 

 کرده است. 

ام، اینجا به خود درست به دلیل صمیمیتی که با او داشته

جازه میدهم که در یادبودش فقط در تجلیل و رثایش حرف ا

نزنم. اغراقها را باید به کسانی بخشید که او را از نزدیک 

نمیشناختند یا از نگرش رئالیستی محرومند. بنابراین اینجا 

میخواهم به راحتی و صراحت حرفم را بزنم. اگر که کمبودی 

 ام. را در کار و نگارش وی دیده و یا حس کرده

دوستی ما همواره بر اساس همدردی و احترام متقابل بود. 

بی آن که ضعف و سستی را لاپوشانی کند. بارها همدردی 

ایم. هنگام سوگواریها یا وقتی در رابطه عاطفی با هم داشته

ایم. باری از شعر و عشق ناکام گشته و شکست خورده بوده

دی و حال به عشق و عاطفه رسیدیم و از اینها به لزوم همدر

 جا دارد که به قلمرو فرهنگ برویم.

در این رابطه لازم است نکته زیر را نیز بیفزایم که اتفاقا 

بخاطر تجربه زندگانی با دوستانی نظیر شهروز رشید و کاظم 

ام امیری، امروزه بیش از پیش بدین مسئله باور پیدا کرده

سوی که آموزش بزبان مادری اقوام متفاوت ایران بایستی از 

مدیریت کشوری پشتیبانی و ممکن گردد. هیچ اجباری در 

مورد یادگرفتن زبان دیگر نباید بر شاگردان مدرسه اعمال 

 گردد.

باری، سه شهروز رشید را در سی و پنج سال گذشته در 

زیستن و مراوده تجربه کردم. اولی، یک میل و تمنای 

 شاعری کردن و سرودن بود و نیز در پیامد همین سرایش

بود که مواجهه شد با بحرانهای معنایی و فرمی شعر بعد از 

نیما و پیروان شاخصش. دوم آن شهروز رشیدی را دیدم که 

در واکنش به خودش در مرحله اول، بسمت جستارنویسی 

و مطالعات پژوهشی روی آورد. بنظرم ظرفیت شاعرانگی 

خود را با این کار افزایش داد. با فاصله بیشتری به شعر 

اصر فارسی مینگریست. سومین رشید همان فاعل مع

شناسایی بود که در ادبیات سایر ملل کنجکاو شد. از 

متامورفوز اوید تا کمدی الاهی دانته را خوانده، از فردوسی 

تا نظامی را بررسی کرده است. بنظرم از همه مهمتر در روند 

عشق ورزی او با ادبیات کلاسیک، تاثیر و الهامی است که 

یشل دو مونتن گرفته و در کار جُستار نویسی خود بهره از م

 برده است. 

بدین ترتیب کارنامه قابل توجهی از خود برجا گذاشته که 

با ترجمه چند روایت از شاندور مارای و سز نتبوم، آمه عوز 

من هنوز دو مجموعه  .و توماس برنهارد پر بار تر شده است

 و "...تا بایست مهلتی"بترتیب ام که مقاله وی را نخوانده

 خواهم یادداشتی نیز آنها به راجع حتم به. است "...  دوکا"

 تداوم را خودم سخنپرداز و نجیب دوست حرمت تا نگاشت

 . بخشم
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 بهجت امید
هر مهاجری باید ماهیت خود را پنهان کند )دینا 

 نیری( 

  
 

ی ی، نویسندهریِن نا، از دی"سه نفر، یک روستا است"رمان 

آلمان به چاپ رسیده   mareتبار در انتشاراتی مار ایرانی

 1990های ی سالاست. ویژگی بارز این بنگاه که در نیمه

ها شود که در آنآغاز به کار کرد،  در نشر آثاری خلاصه می

های پهناور اشاره شده باشد یا این ای به دریا و آبگونهبه

دو پدیده در بافت داستان نقشی بازی کرده باشند. به این 

گذار این انتشاراتی، نیکلاس گلپکه دلیل ساده که پایه

(Nikolaus Gelpkeخود پژوهش )ی گری در رشته

 شناس دریایی بوده است. زیست

 

دو  ده سالگی، پس ازدر ی ایران است و دینا نیری، زاده

های پناهندگان، به گاهاقامت زندگی با مادر خود درسال 

 کند. او پس از اتمام تحصیلات درمیمهاجرت آمریکا 

رود و دو سال ساکن پرینستون و هاروارد به هلند می

 آمستردام بوده است.  

 وایدانشگاه آ یسندگینو یهارگاهاو نویسندگی را در کا

 کی" :تاکنون دو رمان منتشر شده است آموخته. از نیری

 "پناهنده"و  2013در سال  "ایو در خوری خاکیقاشق چا

 .2017در سال 

 

وگویی است که ویراستار بنگاه ی زیر، برگردان گفتمصاحبه

 انجام داده است: 2018ی در سال ریِن نابا دی "مار"نشر 

 

ی شما، در کودکی مار: نیلو، شخصیت اصلی رمان تازه

با برادرش از ایران به آمریکا فرار کردند؛ جایی که 

چندان با آغوش باز ازشان استقبال نشده. در ابتدای 

اید و از زمانی شما به شرح این بخش نپرداخته رمان

اید که نیلو سی ساله است و ظاهرا به عنوان آغاز کرده

دغدغه و مدرنی را در اروپا دیده زندگی بیزنی جهان

گذراند. داستان نیلو در بسیاری از موارد و مراحل، می

به زندگی خود شما شباهت دارد. آیا این رمان واقعا 

 ا است؟داستان خود شم

 
من این داستان را رمانی واقعی ـ تخیلی و  دیانا نیری:

نامم. زیرا بخش بزرگی از زندگی  و ی میانامهزندگیشبه

ام. نیلو شباهت زیادی احساساتم را در این رمان جاری کرده

داستان  ها،ی این شباهتبه من دارد. اما با وجود همه

ی تحصیلی و رشته تخیلی است. تفاوت من و نیلو تنها در

چنین با ماجراهای فرار و درام های ما نیست. ما همشغل

ها ایم. زخمطور یک سان کنار نیامدهزندگی تبعید خود، به

ها و هایی که نیلو از این وقایع تلخ دیده، با دردو آسیب

های های من تفاوت دارند. به این خاطر هم، واکنشناراحتی

 نیلو شدیدتر است. 

هایی که زندگی من و نیلو با هم دارند، ین شباهتبیشتر

ام با پدرم چهار بار دیداری است که من در طول زندگی

ام. او وقتی من ده سال داشتم و با برادر و مادرم به داشته

آمریکا فرار کردیم، در ایران ماند. من در سی سال گذشته 

ریستی ای که او ویزای توام در موارد استثناییتنها توانسته

مثل پدر نیلو. این  ملاقات کنم؛ آمده،گرفته و به خارج 

اتفاق  طور که در کتاب شرح دادم،دیدارها تقریبا همان

نوشتم،  "نیویورکر"ای که برای افتادند. این موارد را در مقاله

شود پی برد، تا چه اندازه هم شرح دادم. از این طریق می

 ی من همخوان است. رویدادهای رمان با واقعیت زندگ
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بخشم بود، این ی دیگر هم  هنگام نوشتن الهامیک واقعه

که یک پناهجو در میدان کلیسای جامع آمستردام خود را 

آتش زد. سرگذشت این شخصیت در رمانم واقعی نیست، 

واقعا اتفاق افتاده است. نام  2011ولی این حادثه در سال 

حال حاضر در حال این مرد کامبیز روستایی است و من در 

ی زندگی او بنویسم. برای پژوهش هستم تا کتابی درباره

سه نفر، "گویم که این که به پرسش شما پاسخ بدهم، می

، یک به یک رویدادهای زندگی مرا بازگو "یک روستا است

کند، ولی داستان نیلو خیلی به سرگذشت من نزدیک نمی

 است. 

 

اید و در ن نوشتهای برای گاردیشما سال گذشته مقاله

آن داستان مهاجرت خود و ورود به آمریکا را شرح 

اید که آیا اید و این سئوال را مطرح کردهداده

گزار کشوری باشند پناهجویان باید تا آخر عمر سپاس

ی برای طرح این اها را پذیرفته. چه انگیزهکه آن

 پرسش داشتید؟

 

ی من خیل ـ یک دلیل خاص نبود. این سئوال اصولا برا

ی مهم است: آیا باید ممنون آمریکا باشم؟ آیا این وظیفه

ها کوشیدم، من بوده که خودم را از نو اختراع کنم؟ من سال

خودم را با شرایط وفق بدهم. و به مرور زمان هم حسابی 

در این کار وارد شدم، یک کم شبیه یک سوسمار کوچک. 

ای مهاجر هدومیی نسلاین وضعیت، سرنوشت محتوم همه

توانی خودت را با هر شرطی وفق بدهی، ولی است. تو می

تقریبا ناممکن است که بتوانی بفهمی کی هستی. این 

ناپذیر که باید به تنهایی انجام بدهی است پایان جستجویی

کنند از ها بیشتر سعی میتواند کمکت کند. آنو کسی نمی

و  تو کسی را بسازند که به نظرشان یک مهاجر خوب

شود، تواند باشد. و به ندرت کسی موفق میگزار میسپاس

طور که هستی بپذیرد. من از این بابت کسی را ترا آن

کنم، ولی این امر به یک سری کنش و واکنش سرزنش نمی

انجامد که شاید در ابتدا با نیت خیر با تاثیرات متقابل می

دگی من ای بر زنکنندهشروع بشود، ولی سرآخر تاثیر تعیین

 دارد. ولی احتمالا این هم از خصوصیات انسان است.

ی نیلو در رمان اغلب مواردی پیش در زندگی روزمره

گی، انتظار  اش،آید که همسر فرانسویمی

دهد، دارد: های دیگری از آنچه او نشان میواکنش

مثلا یک اتومات پول خراب است واکنش عصبی 

چون این اتفاق او را به  کند.شدیدی در نیلو ایجاد می

وزهای فرار داشته ها و نیازهایی که در ریاد محرومیت

اندازد. این که مثلا گی می اند،و برآورده نشده

ای که مادربزرگش از ایران برای نیلو ی ادویهشیشه

اندازد، به یک بحران فرستاده، بدون فکر دور می

 شود. زناشویی ختم می

 

 
 

ها و ها با فرهنگی میان زوجآیا به نظر شما رابطه

 ا محکوم به شکست است؟از ابتد های متفاوت،ریشه

 

کنم. من در حال حاضر ـ نه اصلا و ابدا این طور فکر نمی

ی فرهنگی  در حال زندگی با مردی هستم که از نظر پیشینه

ی بی مسئله و خوبی است. تفاوت زیادی با من دارد و رابطه

پیش از آن ولی با کسی دوست بودم که اصلا یکدیگر را 

که در رابطه با دستگاه خودکار هایی فهمیدیم. موقعیتنمی

ی شخصی تجربه ام،ی ادویه در رمان شرح دادهپول و شیشه

طور که مو به مو همان ی ادویه،خودم است. داستان شیشه

شرح دادم، زمانی اتفاق افتاد که اختلاف من با همسر سابقم 

ای که مادر بزرگم از ی ادویهکلی بالا گرفته بود. شیشهبه

تاده بود، برای من خیلی ارزش داشت و وقتی ایران فرس

کلی منقلب شدم. متوجه شدم که شیشه را دور انداخته، به

 این برایم یک فقدان بزرگ بود. مسئله این بود که همسرم،
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ها اصلا توانست این حس را بفهمد. از نظر او ادویهاصلا نمی

عصبانی شدم.  فهمید که چرا منارزش مادی نداشتند و نمی

کنم که از این بابت حتی ناراحت شد. ولی نشان کر میف

نداد. چون آگاه نبود که آن شیشه چه ارزشی برای کسی 

تواند داشته باشد. من معمولا زیاد آشپزی مثل من می

کنم. ولی چندین بار برای او و مهمانانم غذاهایی درست نمی

 شد. ولی او متوجه نشده بود.کردم که با آن ادویه پخته می

کند و هایی را درک نمیوقتی کسی چنین لحظات و نشانه

سوزد، آن وقت یک فهمد که به چه دلیل دل آدم مینمی

جای قضیه در رابطه لنَگ است. دیگر مهم نیست که تحت 

تاثیر چه فرهنگی بار آمده. مهم این است که فرد واقعا به 

اش توجه کند و از خودش بپرسد، چه علایق شریک زندگی

 هایی دارد. عت و چه خصلتطبی

پول را من زمانی تجربه کردم که تازه خراب داستان دستگاه 

بودم. همان  کشی کردهام اسباببا دوست پسر کنونی

ها ما صاحب فرزند شدیم. بعد از این که من مثل نیلو وقت

در کتاب، حسابی از کوره در رفتم، چون دستگاه کارت بانکم 

دینا، »کرد با من حرف زدن. گفت: کرد، شروع را قبول نمی

« واقعا خیلی عجیب بود. توضیح بده که چه اتفاقی افتاد.

بعد هر دو ماجرا را از دید خود روی کاغذ نوشتیم. وقتی 

اش صحبت کردیم، هر دو خیلی خندیدیم. این که درباره

من عصبانی شده بودم، باعث ناراحتی او نشد. بلکه فورا سعی 

طوری حل و انی شدم. اگر مسایل اینکرد بفهمد چرا عصب

های ملی ـ فرهنگی نقش مهمی وقت تفاوتآن فصل شوند،

 کنند. بازی نمی

 

کوشد مدت زیادی می نیلو پس از ورود به آمریکا،

های غربی را از آن خود کند و به یک ارزش

تبدیل شود. بعد از این که چند بار  "آمریکایی کامل"

اهجویان ایرانی در آمستردام با پدر و یک گروه از پن

شود  که از این طریق، به کند، متوجه میدیدار می

نوعی وجود خود را انکار کرده است. به نظر شما 

های خود فاصله بگیرند مهاجران باید بتوانند از ریشه

 تا از سوی فرهنگ دیگر پذیرفته شوند؟

 

کنم وقتی گفتم که من مدتی مثل یک سوسمار ـ فکر می

خواستم به همین نکته اشاره کنم. می ،عمل کردم کوچک

باید اندکی  آدم برای این که در محیط جدید پذیرفته شود،

های خود ماهیت خود را پنهان کند. پناهجویان ولی ریشه

دهند. در واقع اگر انسان حق را به هر حال از دست می

ای که در همان لحظه انتخاب برای بازگشت نداشته باشد،

اش هم جدا کند، از اصل و ریشهدگاهش را ترک میزا

شود. این روند نه به تصمیم فردی شخص بستگی ندارد، می

آید و نه به تلاش نه به این که بعدها به چه شکلی در می

فرد برای این که از سوی محیط پذیرفته شود. اما اگر فرد 

امکان این را داشته باشد که در مورد بازگشت خود تصمیم 

سر گذاشتن، رها کردن و ی پشتآن وقت مسئله یرد،بگ

شود. به این آن هم به صورت فعالش، مطرح می جدایی،

دلیل ساده که توانایی و امکانات ما برای این که هویت خود 

را تعریف کنیم، محدود است؛ درست مثل توان تمرکز و 

گیریم و توجه و طول عمرمان. وقتی ما آگاهانه تصمیم می

کنیم که از تلاش خود را بر این هدف متمرکز می یهمه

وقت باید بخشی ابتدا شروع کنیم و کس دیگری بشویم، آن

کنم که مان را رها کنیم. من فکر میاز خاطرات و گذشته

در زندگی همیشه باید سبک و سنگین کرد. چون ما فقط 

 زمان معینی را در اختیار داریم. 

 

جسارت این که زندگی جدیدی در پایان رمان، نیلو 

آورد و زندگی زناشویی و را آغاز کند، به دست می

کند. با این وجود تعادل اش را ترک میمحل زندگی

گاه نیست. ریشه و تکیهدهد و بیخود را از دست نمی

برای این که مادر و پدر او که به همان اندازه از زندگی 

کنند یت میاز او حما اند،کن شدهپیشین خود ریشه

ریزند. و با او یک واحد کوچک اجتماعی را پایه می

ات چه کسی خودِ شما در جواب این سئوال که میهن

 یا کجا است، چه پاسخی دارید؟

 

ـ وطن من دخترم است. من مثل نیلو که در پایان در کنار 

میهنم را در وجود  اش را یافت،مادر و پدرش خود و خانه

های او را در ام. وقتی شروع کردم ریشهدخترم پیدا کرده
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ای بسازم، متوجه شدم که زمین محکم کنم و برایش خانه

ایل ی مسمن هم سهم بزرگی از آن را دارم و با وجود همه

ها، ظرفیت زیادی برایم باقی مانده است. من حالا و دشواری

ام بربیایم، احتیاجی به این که در صدد جستجوی گذشته

 سازم. ای میندارم. به جای آن برای دخترم چیز تازه

 

نویسم نوشتن به وطن دیگر من تبدیل شده است. وقتی می

دیدی خلق ام را بیابم و دنیاهای جتوانم گذشته و آیندهمی

ها را با دیگران تقسیم کنم که فقط به من تعلق دارند و آن

 کنم. می
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 منیره برادران

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

ای برای مرثیه"تلاش برای خوانش 

 ، اثر شهروز رشید"شکسپیر
 

زهدان کتاب از مقدمه و هفت بخش تشکیل شده است: 

غول آسا، مرثیه ای برای شکسپیر، رویای اسکندر، رسوائی 

 شاعران، مقدمه ای بر لحن سهراب، سلام سیمرغ و آه ایوب.

کتاب در حین اینکه می توانند مستقل از یکدیگر های بخش

خوانده شوند، ربط و پیوندی بینشان برقرار است، که اما در 

، آن محوری . آن نقطهنمی شودمسیر خطی داستانی دنبال 

دغدغه نوشتن و می دهد، که این هفت فصل را بهم پیوند 

نیز نانوشتن، ردپای ادبیات، در اسطوره و تاریخ در هستی 

امروز نویسنده و ما خواننده است. ین متن چندلایه است. 

گذشته، این حافظه جمعی ما، و پیرامون حی و حاضر نقاب 

ان برگزیده ایم، هائی برای ما تعیین کرده یا خود از میانش

که نمی بینیم شان. نویسنده تلاش دارد که حضور آنها در 

هستی جمعی و فردی ما حس کند، ببیند و چرخش روایتها 

و قالب گزاره تمهیدی است  "ما"، "من"بین اول شخص 

 برای حس این حضور در خود و در پیرامون. 

که در  "من"راوی  "مرثیه ای برای شکسپیر "در بخش 

زندگی می کند، زیر آوار کتابها، بین واقعیت و رویا برلین 

دو سر داشتم یکی بر روی زمین و دیگری "سرگردان است. 

سر شناور خود را در نقش  "بی مکان و در فضا شناور

قهرمانان ادبیات بزرگ می بیند و دست به عمل زدن و 

پرداختن به مسائل روزمره زندگی را کسر شان خود. بیماری 

علامت شاهکارنویسان می داند، تمارض به صرع و درد را 

می کند، رنجی کاذب را بر خود هموار می کند تا رنج واقعی 

اش را که ناتوانی تاریخی در نوشتن است، بپوشاند. وجود 

خیالی شناور می خواهد زنی داشته باشد که رنج او را اداره 

کند. با زن که پایش روی زمین است، روز به روز بیشتر 

نه می شود. اصلا او را نمی بیند. زمانی متوجه زن می بیگا

شود که او را ترک کرده است. دور و برش از دوستان هم 

خالی می شود. تلاش برای بازگرداندن آنها یعنی بازگشت 

به دنیای واقعی، که به معنای سقوط از قصر رویاها است. 

در عوض به کتاب ایوب پناه می برد و ناتوانی خود را از 

طبیق با دنیای واقعی و شانه خالی کردن از بار مسئولیت ت

هر چقدر "زندگی را با عاریه گرفتن از متون تسلی می دهد 

 ."کمتر دیده شویم، زیباتریم

این بخش با پرتاب شدن راوی به دنیای واقعیت با طنزی 

شباهت است که اشتباه "تلخ پایان می یابد. می فهمد که از 

درمی یابد که از عمل خودکشی هم ناتوان و  "برمی خیزد

است. زندگی ملال آور ادامه دارد. اینجا با نوعی همسانی 

بین راوی ما با دن کیشوت روبرو هستیم با این تفاوت که 

عصر دن کیشوت پایان عصر داستانهای حماسی و لحظه 

تولد رمان و شاهکارهای ادبی و شکسپیر است و راوی ما، 

، از یک نوع ناتوانی در نوشتن، که فراتر حسن تبعیدی ایرانی

از ناتوانی فردی، بلکه از یک کمبود و ضعف تاریخی حکایت 

دارد، رنج می برد. و از سوی دیگر برای راوی ما، که در 

عصری زندگی می کند که شاهکارهای بزرگ را پشت سر 

 شانگذاشته، تقلید آنها تهی کردن شان از حیات جاودانی

اصل می شود، سرودن مرثیه ای است است و چیزی که ح

 بر آنهاست.

  
شهروز رشید در کتابی دیگر در نقد درخشان، بی همتا و  

شجاعانه خود از بوف کور ضمن اشاره به اهمیت و 
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تاثیرگزاری بوف کور، با دقت و مقایسه تقلید این کتاب را 

اینکه راوی  "از چند اثر غربی نشان می دهد و می افزاید: 

ناتوان از وارد شدن به درون خود است بیش از بوف کور 

آنکه به هدایت، جوان بیست و هشت ساله ایرانی برگردد، 

به فرهنگی برمی گردد که او در آن بار آمده است. و این 

ناتوانی یک ناتوانی تاریخی است. با اراده یک نویسنده نابغه، 

 "مهلتی بایست تا شیر شد"کتاب  "قابل حل و فصل نیست.

 36ص 

، حکایت راوی تمام "مرثیه ای برای شکسپیر"با پایان بخش 

بار دیگر راوی را می  "سلام سیمرغ"نمی شود، در بخش 

بینیم که کتابها و همه اثاثش را که حافظه گذشته را دارند، 

بیرون ریخته است. خیال عقیم خلق شاهکار ادبی در اینجا 

انگشت خود را در نماد درد انگشت سبابه بروز می دهد. 

اشاره برای دیده شدن است و درد آن، یعنی که نمی تواند 

با تاستاتور کامپیوتر بنویسد. این درد انگشت است که مانع 

اوست و همه باید آن را ببینند. دو سال تمام همه حرفهایش 

با دیگران به درد انگشت ختم می شود. در میان دوستان و 

روف شده و و به حسن انگشت مع "انگشت نما"آشنایان 

خنده استهزای دیگران را نمی بیند. از تعداد دوستانش کم 

شده ولی هنوز کسی هست که او را به سفری به جزایر 

قناری دعوت می کند. از سر مردم داری است یا به منظور 

شلوارک "بیشتر عیان ساختن جنبه های تمسخرآمیز او با 

 ؟ "داغ و شاپوی حصیری لبه پهن

گر هرگز پایش را از برلین بیرون نمی بعد از آن سفر دی

گذارد، به اتاقکش پناه می برد و تنها برای پرسه زدنهای 

طولانی  در پیاده روهای شهر از پناهگاهش خارج می شود. 

راه رفتن برایش یک ضرورت می شود. قدم می زند که بگوید 

که هست. هر حضوری را خارج از تحمل خود می بیند. 

می  "ی کینه آفرین لبریز شده بودوجودم از خاطره ها"

کند، اشیا خانه و  "تصفیه حساب"خواهد با گذشته اش 

حتی کتابهایش را که می توانستند خاطره کسی باشند، دور 

می ریزد. پتوئی می ماند و چند دست لباس و کتاب بیهقی، 

که حسنک آن، حسن راوی این داستان است. هفت روز در 

دهلیزهای تاریخ پرسه می اتاقکش بست می نشیند و در 

زند و تا زمین می چرخد، او دور خود خواهدچرخید و تاریخ 

و نخواهم دانست چرا؟ و قدم "بیهقی را ورق خواهدزد. 

  "خواهم زد

، حکایت از "سلام سیمرغ"این بخش همانطور که عنوانش 

آن دارد، داستان سفر است. سفر به تاریخ و اسطوره در درون 

آشکار  "زهدان غول آسا"پیشتر در فصل خود، که نویسنده 

گودو قرار نیست از بیرون بیاید، گودو در "کرده بود که 

؛ دیگری سفر در دنیای امروز به جزایر قناری، "درون ماست.

که منظره گروتسکی را به نمایش می گذارد؛ و همچنین 

حضور حسنک در برلین، پرسه های او در این شهر بارانی، 

ر یک از این سفرها با حزن و یاسی سفر بی بازگشت. ه

همراه است در آرزوی سلام و نشانی از سیمرغ، مرغ جوینده 

 حقیقت. 

آن را حکایت می کند،  "من"این دو بخش کتاب، که راوی 

بافت داستانی دارند. در سایر فصلهای کتاب نویسنده خود 

 مستقیم وارد نقل و توصیف می شود.

همراه و کاتب اسکندر، بوکه فالوس  "رویای اسکندر"در 

حضور پررنگتری دارد تا خود این جنگجو. در گزارش او 

تخیلات شاعرانه آمیخته است با شرح جنگها. از توصیف 

شهرها و بازار و بوی ادویه تا شرح طاقهای قصرها تا زیبائی 

و فراست رکسانا، دختر داریوش و همسر اسکندر تا 

ب می خواهد تردیدهای جنگجو در آتش زدن شهرها. کات

به زادگاهش برگردد و تا دفتر هفتم اسکندر را همراهی می 

کند و به این ترتیب از آخرین سفر اسکندر اطلاع دقیقی 

 در دست نیست.

عدد هفت که در گزارش بوکه فالوس بارها پدیدار می شود 

)هفت فرستاده به ارسطو، شهر هفتم و دفتر هفتم( در بخش 

ان صحنه و حادثه است. های دیگر هم نقش آفرین پای

سلام "،  در "مرثیه ای برای شکسپیر"در  "هفت خوان"

راوی هفت روز راه می پیماید. و از سر تصادف  "سیمرغ

 نباید باشد که کتاب هفت فصل دارد. 

مقدمه ای بر لحن "و  "زهدان غول آسا"در فصل های 

جباریتی سرنوشت ما را از پیش رقم زده است. در  "سهراب

اولی جباریت آقای ماست فروش، که جای سیلی ی، که به 

ناحق بر گونه پسرک که ما باشیم، )خطاب این فصل از 

کتاب به ما نشانه رفته است( نواخته، همچنان در طول 

با "دارد. ماست فروش همه جا هست. او  زندگی ما حضور



 10 شماره                            آوای تبعید بر گستره ادبیات و فرهنگ 
 

145 

 

سیلی جانانه اش خودش را در وجود شما جاودانه کرده 

است. از هر طرف که بروید آقای ماست فروش از روبرو می 

  "آید.

دومی، داستان فرزندکشی است، پدرها، رستم هائی که به 

خاطر آئین، پسر خود را می کشند. فرزند، سهراب، نه عدوی 

ار اوست. اینجا اما، نویسنده نه با اسطوره سهراب، پدر، که انک

سروکار دارد. بازخوانی متن است نه  "لحن سهراب"بلکه با 

است، که دیگران در باره اش  "سهراب سطرها"خود متن. 

با جهان به صلحی "خواهند نوشت. سهراب استعاره، که 

سلشورانه تن داده است. او دیگر راز جهان را نه در میدان 

این سهراب  "بلکه در لابلای سطرها جستجو می کند. عمل،

را برای زندگی نساخته اند، او یک شاعر است. پس آنکه 

شکست خورده است، سهراب نیست، رستم است و او این 

 خفت را تا پایان جهان با خود حمل خواهد کرد.

تا "، که از شامل سه قسمت است، "آه ایوب"در بخش آخر، 

و  "ه های خسته و خشمگیناودیس"، "بوی گل سرخ

نوعی مانیفست انسان سرگشته امروز  "بازگشت هملت"

است، از امید فریبنده به فردا تا مرگ ایمان، تا واژه های در 

خدمت نقابها، تا دهلیزهای مغاک های تاریخی درون 

خویش و نوشتن شاید گذر از این دهلیزها را امکان پذیر 

  "ی سوزان بگذرم.می نویسم تا از این دهلیزها"کند. 

در  گم گشتگیکتاب متنی چند لایه است، از سرگردانی و 

زمان و مکان، رفتن و رفتن نماد تلاش برای شناخت تجربه 

های تاریخی خود و درونی کردن آن تجربه ها و یافتن سبک 

و سیاقی از آن خود، که در عنوان هائی هم که شهروز رشید 

مایش می گذارند. در برای هر بخش برگزیده، خود را به ن

شهروز رشید اشارات مستدلی دارد  "بوف کور"خوانش از 

که هدایت در دوره اول نویسندگی خود نمی توانست 

ادبیاتی بیافرید که دنیای آن را تجربه نکرده است. و آخرین 

ها باشد، کلنجار رفتن "دفترهای دوکا"اثر نویسنده هم که 

، بیرونی ستقعیتهای انسان زاده مو" با این موضوعات است.

 پرسشهایزاده دوره های تاریخی. آن دوره تاریخی ست که 

 . 129دفترهای دوکا، ص "خود را به او املا می کند.

شازده "شهروز رشید این فقدان تجربه درونی را در 

هوشنگ گلشیری هم می بیند آنجا که گلشیری  "احتجاب

ت ما نتوانسته اس "جریان سیال ذهن"جوان در روش ادبی 

راه دهد. شهروز رشید  "درون افراد، اقلیم های پنهان"را به 

گاه به اشاره و گاه به روشنی معضل ادبیات ما را در این می 

 بیند که جایگاه خود را نیافته و در تقلید گیر افتاده است. 

دغدغه نوشتن برای شهروز رشید بسیار جدی است و خود 

، در فلسفیدن، در این موضوع، در سیر و سیاحت در متنها

خودکاوی، در دنیای ادبیات که برای او بی مرز است، موضوع 

کتابها، نوشته ها و حتی اشعار او واقع می شود. و او می داند 

 که کلید آفرینش ادبی در زبان است. 

گاهی هجوم ایده ها، طرح ها و تصویرهاست. از تمام جهت "

ی. مثل آدمی ها می آیند. نمی دانی به کدامشان میدان بده

که دیری سخن نگفته، از خود چیزی بروز نداده، مثل آدم 

دردمندی که تا همدلی، گوش شنوائی پیدا می کند، جنون 

حرف زدن به او دست می دهد. می خواهد در آنی همه 

ناگفته هایش را روی دایره بریزد... اما تمام مسئله در آن 

شیوه و  میدان، در آن سخن گیر است، در آن ظرف بیانی.

طرز سخن را تا نیافته باشد، نخواهدتوانست نگفته های خود 

 69دفترهای دوکا، ص "را بر زبان بیاورد.

زبان شهروز رشید از چنان گیرائی و توانائی برخوردار است 

که حتی می توان به تنهائی و خارج از متن هم از خواندنش 

سعت لذت برد، مثل حافظ. البته این توانائی زبان او با و

و اینها هیچ از فروتنی قلم  –دانش ادبی و وررفتن با ادبیات 

بی ارتباط نیست. رشید قدر واژه ها را می  -او نمی کاهد

داند، حرمتشان را دارد، واژه های گم شده و مورد بی مهری 

واقع شده زبان فارسی را از صندوق خانه زبان نوشتاری و 

بکار می  شفاهی بیرون می کشد و در جای مناسب شان

گیرد. به راستی اگر ما از محدودیت دایره لغات زبان فارسی 

می نالیم، چقدر با واژهای فراموش شده مان مهربان 

 ایم؟بوده

 
  1385، اثر شهروز رشید ، تاریخ انتشار "مرثیه ای برای شکسپیر"

 نشر اینترنتی جنگلبان، 

 واهدشد.این کتاب به زودی توسط نشر مهری به صورت کتاب ارائه خ
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 رضا بهزادی

 

 

 

 

 

 

 نگاهی کوتاه به تأثیر جامعه بر رمان

ما تا به امروز شاهد مقالاتی در خور توجه در باره داستان و 

رمان ایرانی بوده ایم اما به ضرورت تحول و نگرشی نو در 

 این علم کمتر اشاره شده است. نوشتن برخورد خلاق با

عناصر موجود در دست نویسنده است. برای برخورد خلاق 

نویسنده نه تنها تجربه بلکه به علم تکیه می کند. وابستگی 

خود به  در داستان به یک جریان فکری و طرفداری از آن

من در خود جوهر و محتوای خلاق داستان را از بین میبرد. 

داستان کوتاه و بطور خلاصه در مورد  8آوای تبعید شماره 

با آوردن یک مثال به این علم اشاره ای کردم و در این مقاله 

که باز به اختصار میباشد در مورد رمان و نقس جامعه، 

فرهنگ و تحولات اجتماعی در رمان ادامه میدهم  و 

که در ایران نوشته  سهم منای دارم در مورد رمان اشاره

ها بوده است  تابشده و یکی از موفقترین و پرفروشترین ک

بر بال باد ای دارم به رمان و بطور خیلی خلاصه اشاره

پور که در خارج از اثر ارزشمند خانم پارسی نشستن

قصد من نقد و بررسی این (مرزهای ایران نوشته شده است 

رمان نیست، فقط برای مقایسه نقش جامعه در رمان از آن 

 ام.استفاده کرده

جنبش تنباکو و بحران جنگ  تحولات انقلاب مشروطه و

جهانی اول که در اصل در این دوره سی ساله شاهد 

زور و تحولات عمیق اجتماعی و سیاسی در ، خشونت

نویسان اصلی کار اولین داستان دستمایهکشورمان بودیم 

خشونت  .اندچوبک و هدایت بوده، بزرگ ما مانند جمالزاده

ها در این دوران و زور در بحران مشروطه مانند دیگر پدیده

خشونت  .از تناقضات عمیق جامعه سرچشمه گرفته بود

خواهان و محمدعلی شاه و کودتای او و سرکوب مشروطه

کشتار آزادیخواهان دورانی سیاه را به دنبال داشت که تا 

بر جامعه  آنهمچنان سایه شوم  ،های بعد از این ماجراسال

آگاه هستیم خشونت طور که همگی همانشود. احساس می

و ناآگاهی می باشد و اما دوران قاجار دوران  هلمحصول ج

و بزرگترین  آشنایی ما با اروپا و مدرنیت نیز بوده است

ای میتوانست برای ما در دوران دستاورد یک چنین پدیده

تجربه بزرگی باشد اما متاسفانه ما نه تنها  57متلاطم سال 

لکه شعور سازنده رابه شور و ایم باز این تجربه درس نگرفته

شوق ویرانگر تبدیل کردیم و این ویرانگری و عدم استفاده 

از درس های دوران مشروطه و جنبش نفت باعث شد که 

مزمن بشویم  بیماریما در زمینه هنر و ادبیات نه تنها دچار 

ای کرده بودیم که ما را فلج کرد و ما آرام آرام بلکه سکته

انسته ایم با کمک دنیای مدرن حضور در سال های اخیر تو

و دوباره زندگی هنری و به خصوص کار  بازیابیمخود را 

 .نویسی ما شروع تازه ای را به ارمغان بیاوردداستان

البته در کشورهایی که به شکل توتالیتر اداره میشوند و یا 

 به شکل مذهبی و دیکتاتورمآبانه است،  زیر بنای حکومت

وران هیتلر در آلمان و یا دوران خونین د ؛به عنوان نمونه

ادبیات و به  ،استالین در روسیه و یا پینوشه در شیلی

زیر نفوذ این دیکتاتورها دچار  رمان و داستانخصوص 

های ناقص شده است. ما در آثار ماکسیم گورکی سالها سکته

گشتیم، اما متأسفانه به دنبال نویسنده محبوب خویش می
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در تمام آثار این هنرمند بزرگ دستورات حزبی و تبلیغات 

مارکسیسم لنینیسم را به وضوح میدیدیم و همیشه غبطه 

میخوردم که چرا ماکسیم گورکی خود را به عنوان یک 

  .جدا نمی کند دست و پاگیرنویسنده از این تارهای 

رمان نویسی در ایران بعد از انقلاب مشروطه و تحولات آن 

ثه است. در اصل رمان در ایران محصول این پدیده شکل گرف

انگلیس  ،است و اگر ما نگاهی به اروپا و به خصوص فرانسه

آلمان داشته باشیم ، به خوبی با تحولات و تغییرات و 

از رنسانس که در قرن هجدهم و نوزدهم  اجتماعی بعد 

خود رسیده  کمالشکل گرفته است و در قرن بیستم به 

را با کار  نو  ویم. ما اگر شروع رمان نویسیآشنا میش ،است

آغاز کنیم میتوانیم در  اک قضاقدری(ژدنیس دیدرو)

اوایل قرن بیستم با جیمز جویس به تکمیل آن برسیم. پس 

ای است که در تحولات اجتماعی شکل می گیرد رمان پدیده

 و عناصری از این تحولات را با خود حمل می کند. نوشتن،

ناشناخته آشنا و   دنیای جدید و عنصرهای برخورد خلاق با

است و تجزیه و تحلیل این تحولات شاید وظیفه نویسنده 

اما نشان دادن و اشاره به آنها کار نویسنده  است  نباشد،

رباید خلاقیت را از نویسنده می ،وطبیعتاً دخالت ایدئولوژی

و نوشتن خلاق را دچار اشکال می کند. اگر ما نگاه 

داستانهای جمالزاده، هدایت، صادق چوبک و  به  کوتاهی

جمال صادقی بیندازیم، به درستی این خلاقیت و پویایی را 

حس خواهیم کرد و بخصوص در کار آقای جمال میرصادقی 

خوریم که این نویسنده با علم به علم داستان نویسی برمی

و هوشیاری قابل ستایشی انجام داده است گرچه در بعصی 

مرواری و کاروان اسلام  پتو انند طلب آمرزش،آثار هدایت م

آنچنان  اسلامی و قضاوت او با ژضدیت نویسنده با این ایدولو

آشکار است که خواننده متوجه ضدیت نویسنده با این دین 

 و سیاست دینی میشود.

*** 

همانطور که اشاره شد رمان محصول تحولات و تغییرات 

و تحولات است که رمان را  اجتماعی میباشد واین پدیده

طور در فرانسه، نیز دچار تغیر و تحولات میسازد. همین

انگلیس، آلمان و آمریکا با تحولات و تغییرات اجتماعی، 

گیرند که این تغییر فرم جوامع فرمی جدید به خود می

دقیقا در کار داستان ولی به خصوص در رمان شکل خواهد 

ت را در فرمهای مختلف گرفت و ما میتوانیم این تغییرا

در  همانطور که در بالا اشاره شدنویسی جهان ببینیم. رمان

کشورهایی که به شکل توتالیتر و دیکتاتوری اداره می شوند  

نوع تغییرات در خدمت حکومت می باشد، اما کم و بیش 

بعد از زمانی کوتاه به اجبار به فرم جهانی هنر و ادبیات 

کار داستان و رمان در اوایل  خواهند پیوست. اگر ما به

انقلاب و به خصوص دوران جنگ توجه کنیم ، به درستی 

در ایران فاصله  اخیرسال  20در می یابیم که آن آثار با آثار 

ای بسیار عمیق دارند. چه در فرم و چه در محتوا . اگرچه 

ما همگی شاهد مقالات زیادی در مورد داستان و ادبیات 

و  ما به همان نسبت کمتر درمورد رمانداستانی بوده ایم، ا

سخن گفته  تاثیرات حاصل از تحوللات در فرم و بدنه آن

 شده است و آن هم از دیدگاه جامعه شناسی و به خصوص

در مورد مبنای شناخت جامعه که نویسنده رمان میتواند با 

طرفانه به آن آزادی قلم و بدون تعصب سازمانی و حزبی، بی

نویسنده بزرگ کشور پرو به عنوان نمونه   به آن بپرذازد.

دانیم طرفدار کدام ایده ، که همگی میبارگاس یوساماریو 

در  ،است و چه کارها که برای ایده خود نکرده است

 اوای به ایده کارهایش هیچ گونه نزدیکی و یا حتی اشاره

در بخشی  ،"هاسلتآرزوی " شبزرگ اثرنمی بینیم. حتی در 

به مبارزه ایرلندی ها بر علیه دولت انگلیس از این رمان که 

پرداخته است. و یا مربوط می شود، بی طرفانه به قلم زدن 

حکومت را به طور  "پرده برداری"در کاری دیگر به نام 

مشخص زیر سوال می برد اما نه با ایما و اشاره بلکه با اتفاقی 

 که برای چند خبرنگار و چند ثروتمند در کشور پرو افتاده
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همان بیطرفی  نشان دادن یوسامثال در مورد  ایناست. و

و فاصله گرفتن هنرمند از ایدئولوژی و ایده خود می باشد. 

شاید کار شاعر، ذهنی و از درون فریادی کوتاه و بلند باشد 

اما کار نویسنده بیشتر ندای بیرونی است و باید عناصر برای 

 ،ارنست همینگوی مانندو یا خواننده روشن و واضح باشد. 

همان نویابی، بازنگری، روشنگری و مهمتر از همه، به که با 

 .داستان و رمان به عنوان یک رشته علمی نگاه کردن است

های دست آنچه که مهم است آزادی نویسنده از ایدئولوژی

و پا گیر است و اینکه دفاع از اصل آزادی اندیشه و بیان را 

نگاه نویسنده  ر و جدید در بیاوریم.ای فراگیبه صورت مسئله

در حین کار و در حین قلم زدن با نگاه یک دولتمرد و یا 

نماینده مجلس و یا وزیر فرق می کند. نگاه وزیر و وکیل 

دولت در خدمت دولت و ایدئولوژی آن است، اینکه حکومت 

. نگاه نویسنده تیکیا دموکرا توتالیتر باشد ویا دیکتاتوری و

یات، داستان، رمان و علم داستان نویسی است در خدمت ادب

 ونه در خدمت آرزوهای فکری و ایده های گروهی و حزبی. 

طبیعتاً در رمان شخصیت ها نقشهای متفاوت و کاراکترهای 

ها به کنار متفاوتی دارند و در پروسه بازی رمان، شخصیت

کند و شوند. یکی میمیرد، یکی خداحافظی میگذاشته می

می رود. نویسنده با روانکاوی خاص خویش  دیگری آگاهانه

ها را به مسافرت می برد و گاه گاه آن ها را جابجا میکند.آن

در اتاقی زندانی می کند. گاه به آنها قدرت سخنرانی می 

دهد و گاه قدرت سخن گفتن را از آنها می گیرد. گاه به 

یا دوری توصیف طبیعت می پردازد و گاه از ظلم حکومت و 

نویسد. می خواهم کوتاه بگویم که خواننده دو عاشق می

رمان باید گوشی شنوا و چشمان بیدار داشته باشد تا به سر 

خواننده این وقت را که  داستان کوتاه  مانندمنزل برسد. و 

اش کوتاه، بینایی چشمهایش کوتاهتر ندارد. گوش شنوایی

صبر بلکه هنگام  ، در رمان نه تنهاو وقتش بسیار کمتر است

نشیند و برای خواندن خواننده  نیز به تجزیه و تحلیل می

خود جایگاهی در رمان باز میکند که او را به تفکر و تعقل 

وامیدارد. منظورم ارتباط ذهنی و عملی خواننده است که 

 . اینرا باید نویسنده ماهر در خواننده ایجاد کند

دستیابی  طبیعتاً تو دیگر مشکلا به دلیل زندگی در تبیعد

از  تمام آثار ادبیات داستانی و رمان که در ایران به

. اما چند مشکل استاند چاپ شده نویسندگان ایرانی

پری  وزویا پیرزاد اند که نویسنده نظرها را جلب کرده

و شهرنوش  که  در ایران زندگی می کنندنوش صنیعی 

زو این که در خارج از ایران زندگی می کند جپارسی پور 

نیز چندین نام دیگر  افراداین  برتوان افراد بودند. می

از جمله منیره روانی پور و یا محمود دولت آبادی.  ،بیافزایم

که در  رضا قاسمیو به نظر من شاید بشود کار مدرن 

 اضافه کنیم.  هانیز به آنرا  فرانسه زندگی می کند

را من خاموش  چراغها"خانم زویا پیرزاد در کتاب 

به عنوان یک نویسنده توانسته است با خواننده  "کنممی

عملی و احساسی بسیار نزدیک ایجاد کند و ذهنی،  ارتباط 

خانم پرینوش صنیعی  اثر "سهم من"در رمان  دقیقاً

. با اینکه نگرش نیزاین ارتباط به خوبی احساس می شود

 عمیقتر و "چراغها را من خاموش می کنم"نویسنده 

  قابل تحملتر است.

نقش جامعه و  ودو رمان این به طور خلاصه به  جادر این

آنها خواهم  تغییر تحولات اجتماعی سیاسی فرهنگی 

ای اثر خانم پرینوش صنیعی اشاره  سهم منرمان  پرداخت.

 می نماید. 57کوتاه به تغییر تحولات قبل و بعد از انقلاب 

تغییرات رفتار چند از طریق البته راوی داستان 

 روان شناسانه و روانشناختیو به شکل  شخصیت رمان

ها متوجه سعی دارد خواننده را به این تباهی و ضد ارزش

و ، برادر بزرگ خود با خانواده سازد و او به خوبی گسست

دهد و نشان می را فرهنگ حاکم در شهر و محله و فامیل

مورد نظرش با رابطه راوی داستان به خاطر حفظ ارزشهای 

های روانی و فیزیکی را هرچند برادر بزرگش و جنگ و دعوا
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و متفاوت از دیگر پراکنده اما به ویژگی خاص 

برادر راوی را  زندگینویسنده  .نشان می دهد نویسندگان

خداجویان است و به طرف خدا از  ،که به قول خود برادر

نه کند که این شخصیت می نهمیرود را به شکلی نمو

می باشد. و اما در  دایی بلکه جستجویش اهریمنیخ

پور اثر خانم شهرنوش پارسی بر بال باد نشستنرمان بلند 

جستجوی عمیق و پژوهشی بسیار گرانبها در تغییر و 

سال قبل از به ثمر رسیدن  40یا  30تحولات ایران در 

گیری نویسنده به خوبی شکل .می باشد 57انقلاب 

ه سیاسی صنفی طبقه متوسط را های اولیه مبارزهسته

را در عین  ختیشنااو مسائل جامعه .کندترسیم می

اش با بودن چند شخصیت ساده خواسته یا پیچیدگی

ای در کالبد و جان تازهگذارد ناخواسته به نمایش می

 .دمدمدرن ایران می فرهنگ و ادبیات ختیجامعه شنا

اما  هست،نیز بسیار خفیفی  هایاین رمان دارای لغزش

 یبخصوص ارتباط آن با جامعه ،شیوه انتخاب ساختارگرایی

های داستان نه تنها به آن دوران و نگاه انتقادی شخصیت

جامعه بلکه به شیوه مبارزه برای حل این معضلات 

اقتصادی و سیاسی بیانگر کار طاقت فرسا و  ،اجتماعی

 یزمانامیدوام که  .باشدفشرده این نویسنده بزرگ ما می

بتوانیم این رمان با ارزش را بررسی کرده و دین خود را به 

ادا کرده باشیم و  پورکار عظیم خانم شهرنوش پارسی

 .اما می رویم سراغ رمان سهم من

های دیگر متفاوت ای دارد که با رمانهررمان ارزشهای ویژه

، تنه، عناصر پیام ،است و همینطور در مورد ساختار

و دیگر محورهای کننده ای دهنده و عنصرهتشکیل

های مشترکی در بین ی رمان. گرچه مکانیسمدهندهتشکیل

شود که ناشی از زمان و حوادث اجتماعی ها دیده میرمان

 باشد.سیاسی یک منطقه و جهان می

 ،رمان سهم من با رفتار و گفتار پروانه که توسط راوی رمان

 گردد.شود، آغاز میروایت می "معصومه"

ا به کردم اصلً همیشه از کارهای پروانه تعجب می"

فکر آبروی آقاجون نبود توی خیابون بلند حرف 

میزد.... هرچی میگفتم زشته بیا بریم محل 

نمیگذاشت..... حتی یک بار منو از اون طرف خیابون 

صدا کرد اون هم به اسم کوچیک نزدیک بود از 

. خدا رحم کرد که خجالت آب بشم برم توی زمین

هیچ کدوم از داداشام نبودند وگرنه خدا میدونه چی 

  "میشد

خواننده متوجه دو دنیای متفاوت فرهنگی  آغازاز همان 

شود یکی فرهنگ خانواده معصوم و دیگری اجتماعی می

شویم که نویسنده فرهنگ خانواده پروانه و متوجه می

به دنبال داستان  خواهد خواننده راآگاهانه و با هوشیاری می

گوید برادران من چگونه فکر بکشاند و به صراحت می

بلکه  ،همدرد من نیستند و غمخواران مناز آنان  .میکنند

زندانبانان من هستند. خانواده معصوم که یک خانواده سنتی 

و از همان روز  اندو مذهبی می باشد از قم به تهران آمده

معصوم  ریبانگیراول تیغ تیز و برنده فرهنگ سنتی گ

شود چون باید به مدرسه برود و نه مثل دخترهای می

باید چادر سر کند و اگر  حتماً .بدون چادر ؛مدرسه تهران

می گویند و او نمیداند  او دختر خرابچادر نداشته باشد به 

عمو عباس تنها کسی بود که او را ؟ دخترخراب یعنی چه

و به او قوت قلب می داد و هم او بود که با  دلداری میداد

پدر به گفتگو نشست و پدر را قانع کرد که معصوم باید به 

اما در طول داستان تا زمانی که پدر زنده بود  .مدرسه برود

 شناختهوای دخترش را داشت ودختر خود را خوب می
عباس عموی معصوم او را وا  ،حرفهای برادرش .راوی((

و همین به تفکر نشستن او  تفکر بنشیندبه داشته بود که 

 آزاردهنده سنتهای از آرام آرام و  را وارد دنیای جدیدی کرد

 از بعضی حفظ به مجبور ظاهر به هرچند گرفت فاصله

محمود وارد بازار  ،برادر بزرگ معصومبود.  نیز خود رفتارهای

میشود و در طول داستان چهره یک خرده بورژوای سنتی 

مذهبی را به نمایش می گذارد و نویسنده به خوبی موفق و 

ی محمود را بخصوص در روزهای پر شده است که چهره
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بعد از شکل گیری نظام  ویژهو به  57تلاطم جنبش سال 

ای که برای همه ما شناخته چهره ،اسلامی به نمایش بگذارد

 در تمام شهرهای ایران تقریباً آن شده است و عملکرد 

جمع کردن پول برای رضای خدا. لو  مثلاً ،باشدیکسان می

توهین کردن  ،دادن مردم برای رضای خدا و انقلاب و امام

دیگر رفتارهای  ووووو زدن انسانها به اسم خدا و انقلاب و

ناشایست و غیرانسانی که معرف همگی ما می باشد از جمله 

 جوانان و دیگر اعمال جنایتکارانه نجوخه اعدام سپرد به

 ،قول خودشان با خواندن دو رکعت نماز در شب به که

د شد و فرشتگان آنچنانی در دنیای آنچنانی نخواه هدیبخش

 .منتظر مردان این چنانی هستند

برای زندگی و آینده  یبرادر دیگر راوی احمد که هیچ هدف

در طول داستان  ند وکبدون قید و بند زندگی می ،ندارد

و معصومه بارها و بارها  خیابانی می شودتبدیل به یک لمپن 

ری اخوبه مشروب ابتدا چاقوی او را دیده و حس کرده بود. او

 در نهایت .شودمواد مخدر می آلوده بهآرام آرام پس از آن و 

های تمام آزادی . اوکنندگویا جسدش را در خیابان پیدا می

 ،ددانست و اگر پدر نبواجتماعی را برای خود و مردان می

داد که معصوم وارد خیابان بشود چه برسد حتی اجازه نمی

 .به اینکه به مدرسه برود و با دیگر دختران به گفتگو بنشیند

برادر کوچک علی شخصیتش از برادر بزرگتر ساخته شده 

تر از دیگران تر و متعصبافکارش به مرور زمان سنتی .بود

 شده بود. هایش شدیدتر از دیگرانن و توهیندو دست به ز

معصوم بخصوص در دوران دبیرستان از دست علی جانش 

اش با حمید او را نجات ازدواج اجباری .بود رسیدهبه لب 

نه  ، با اینکه شب ازدواج میخواسته رگ خود را ببرد.داد

اما  ،ازدواج نبودند این هیچکدام خواستار یدمح معصوم و نه

خواستند که میها هر یک بنا به برنامه و سیاستی خانواده

نام بند کردن  به آن دیگری فرزند خود را یکی از آبروریزی و

یعنی  ،دنمجبور به دو نفر شدن بکن ،پای مرد به زندگی

 همان تشکیل خانواده. 

آرام آرام    به خصوصیات هم، آشنایی ازدواج و بعد از

معصومه متوجه میشود که همسرش نه تنها مخالفتی با 

که در صورت تمایل  ندارد بلکه می خواهداو بیرون رفتن 

معصوم گیج از افکار آزاد همسرش نفس  .به دانشگاه برود

به جز برای پدرش هرگز دلش برای راحتی می کشد و 

خرافات فاصله  و او از سنت .شوداش تنگ نمیخانواده

 به دنیای علم و به زندگی خو ،گیرد و به دنیای واقعیمی

بیشتر از شرایط مشخص جامعه و  کمتر گیرد. نویسندهمی

شخصیتهای برادران و دیگر  .گویدخانواده سخن میاز

 ماهرانه و با شناخت روانشناختی و روانکاوی اعضای رمان را

دهد اما گاه میدان عمل را نیمه کاره رها به خوبی نشان می

می کند و وارد دنیای دیگر میشود و این بخصوص در 

گاه به علم و گاه به  خورد.چشم میآخرهای رمان بیشر به 

پرذازد و گاه به خود عشق بدهکار میشود، گاه به خانواده می

های برادر بازاری با شروع سخنرانی ،محمود و آینده ووو.

خود را به این گروه نزدیک  ،مذهبی به رهبری روحانیون

در روند رمان و با گذشت زمان و به خصوص  و کندمی

شخصیت واقعی خود را بیشتر  ،یتثبیت حکومت اسلام

دادن افراد خانواده به  لوبه طوری که از . نمایان می کند

بخاطر  .قول خودش به خاطر اسلام و امام هیچ ابایی ندارد

 بخصوص افراد سرشناس اینکه خود را به مردان مهم شهر

لودادن داماد و خواهر خود   حاضر به ،کند نزدیکمذهبی 

از حمید و  57ز پیروزی انقلاب گرچه تا قبل ا، می شود

دوستانش حداکثر استفاده را به قول خودش برای 

نجس و د و با تثبیت نظام آنها را پیروزی انقلاب کرده بو

شر طبقاتی قخواند و چهره واقعی خود را که ناشی از  کافر

 .نتیجه می شد نشان داد اشو خاستگاه فکری

خصوصیات را ارائه می ارسطو می گویند اشخاص داستان 

 .کنند اما شادی و غم آن چیزی است که انجام می دهیم

ها نشناخته ها و غمی شادیبرخلاف درام که جوهره

نباید این اتفاق صورت بگیرد و  هستند، در رمان حتماً

با  ،نویسنده رمان می تواند درباره اشخاص شاد و ناشاد

ن اشخاص نویسنده زندگی درو .واسطه آنها سخن بگوید

رمان را در دست دارد و چه بسا برخلاف اشخاص داستان 

میتواند و  ،که گاه عاجز از بیان این غم و شادی هستند

اجازه این را نیز دارد که آن را گاه به شکل دیالوگ بیان 

کند. در پروسه حرکت رمان حوادث و اتفاقاتی صورت 

مان های رخواهد گرفت که آرام آرام خواننده به پیچیدگی
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ان و تحولات رمان خود را بحر حوادث این در و  خو میگیرد

دهد و اگر خواننده به دنبال راه حل و جواب باشد جلوه می

مطرح می کند،   ؟چرا که در اصل از خود آن را به شکل

دهنده پختگی این رمان می باشد که در اصل ستون نشان

را دارد و همان طور که می  اصلی رمان که همان طرح می

دانیم این طرح بر اساس علت و معلول حوادث و یک روند 

علم  به آن منطقی نیز به خود می گیرد که به قول ناباکوف

جایگاه موقعیت تاریخ رمان  باید رمان می گوییم و نویسنده

را در دستور کار خویش قرار بدهد و دانش کافی در مورد 

عه در جامعه, گروه ها, تاریخ رویدادهای آن واق

  .باشد داشته رمان مهم افراد و  خانواده

شستن خانم شهرنوش پارسی پور ندر رمان بر بال باد 

است و  شدهارائه  یخوب به دوران خواسته شده در رمان

 در جامعه در  خواننده خود را در گیر و دار آن دوره تاریخی

. اجتماعی های درگیری از سرشار  حال عین در و رشد حال

. گاه خواننده کند می حس تاریخی و  . اقتصادیسیاسی

خود را درون رمان می بیند و حتی می تواند راه حل ارائه 

بدهد چون خواننده خود را جزئی از اشخاص رمان نیز 

داند گرچه این رمان دارای دهها شخصیت می باشد اما می

گذشته داشته ای که از کارهای نویسنده با زیرکی و با تجربه

که چرا  کشاند و ایناست خواننده را به دنبال خود می

تقریبا تا آخر داستان ادامه  ،خواننده از خود سوال می کند

 را خود  به فرزند خود راز زندگی حموددارد و حتی م

گوید اما خواننده میتواند به ماجراجویی همچنان ادامه نمی

 من برای و  شده است بدهد. این رمان در مهاجرت نوشته

است که نه تنها به دلم نشسته بلکه  بوده هایی رمان از یکی

 فکر و حتی به تحقیق و جستجو واداشته است.ت بهمرا روزها 

ها نقشهای متفاوت و کاراکترهای طبیعتاً در رمان شخصیت

ها به کنار متفاوتی دارند و در پروسه بازی رمان، شخصیت

کند و میمیرد، یکی خداحافظی میشوند. یکی گذاشته می

می رود. نویسنده با روانکاوی خاص خویش  دیگری آگاهانه

برد و گاه ها را به مسافرت میگاه آن .ها را جابجا میکندآن

در اتاقی زندانی می کند. گاه به آنها قدرت سخنرانی می 

دهد و گاه قدرت سخن گفتن را از آنها می گیرد. گاه به 

ی پردازد و گاه از ظلم حکومت و یا دوری توصیف طبیعت م

نویسد. می خواهیم کوتاه بگوییم که خواننده دو عاشق می

رمان باید گوشی شنوا و چشمان بیدار داشته باشد تا به سر 

منزل برسد. و اما در داستان کوتاه خواننده این وقت را ندارد. 

ش کوتاه، بینایی چشمهایش کوتاهتر و اگوش شنوایی

چراغها "یار کمتر است. خانم زویا پیرزاد در کتاب وقتش بس

به عنوان یک نویسنده توانسته با  "کنمرا من خاموش می

خواننده ارتباط عملی و احساسی بسیار نزدیک ایجاد کند 

 خانم پرینوش صنیعی نیز اثر "سهم من"در رمان  و دقیقاً

این رمان عالی شروع  .شوداین ارتباط به خوبی احساس می

شود و خوب پیش میرود اما قسمت آخر دچار نقاط می

 ضعفی است که قابل تصیح بوده. 

**** 
 امابیشتر نگارش و نگاه نویسنده سهم من به درون است 

واقعیت ؛ به نگاه و نگرش نویسنده دیگر به جهان بیرون است

 و حوادث و تغییر و تحولات درون جامعه.

                                                                                                                                                                                                           

اوی رمان سهم من آموخته است که برای زندگی ر ،معصومه

 برای به دست آوردن زندگیو  دفش مرتب تغییر کندو ه

 .تغییرات درونی به خود بدهد نو و خارج از تعصب و سنت

با اش زندگی ها به تنهایی نشست و ازها و ماهاو برای هفته

چشم  فامیل و وستاندخانواده،  دیگران و ارتباطش با

و   همانطور که اشاره شد این تغییرات درونی استد. پوشی

آن چیزی که در درون راوی داستان از اول تا آخر به اما 

از  ترسچشم می خورد ترس است، ترس از شکست، 

ماندن، ترس از دست دادن حمید، ترس  هخانمانی و آواربی

از دست دادن پدر، ترس از جامعه، ترس از برادران، ترس از 

ووووو! او در اوایل زندگی مشترکش با حمید این  مردم،

ها و آن هم به مدت طولانی پشت واندن کتابترس را با خ

سر گذاشته بود با آنکه بارها و بارها گریسته بود اما 

دانست که باید بجنگد و عنصر ترس را از خود دور کند می

جست مذهبی خانواده دوری می احکام و  خرافات از  چراکه

و به خاطر همین است که با به دست آوردن آرامش در خانه 
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صلح و پیشرفت  یادگیری، قدرت به  آرام آرام همسرش

بینیم هرگز ایمان آورد و همانطور که در ادامه داستان می

در کار  دانست که هیچ معجزه ایچون می ،از پای ننشست

ی برخلاف نویسندهخویش است و بس.  جیمن او و نیست

از تغییرات و تحولات اطراف خود و حتی  کمتر سهم من که

بگذریم از )دهد می خواننده ارایهاستان اطلاعی به اشخاص د

نویسنده رمان بر بال با (، 57تغییرات و تحولات سال 

خود از حوادث آن دوران   ای که تجربه با و  نشستن ماهرانه

رمان و  هایشخصیتاین تغییر و تحولات را چه در  دارد 

در موارد در شهرها، چه در جامعه روشنفکری و چه  چه

 را این تنها نه  خواننده و  به کار برده استصنفی سیاسی 

همراه  ه در تمام رمان آنرا با خودبلک کند می حس خوبی به

گاه فکر  .درون خود نیز با آن بازی می کنددر و بیند می

المثل قدیمی نویسنده اول می کنم که به قول یک ضرب

 ،کندپایین می بالا و ،جای پایش را خوب برانداز می کند

بر زمین پایش را با خیال راحت بعد گیرد و اندازه می

گذارد. در رمان خانم شهرنوش پارسی پور ما چندین می

شخصیت داریم که برای خواننده بسیار جالب هستند از 

 و جمیله خصوص به و  هاشازده و  جمله مهندس ابهری

به تنهایی  طولانیزمانی  که جمیله خواهر حتی و  محمود

داند که آیا مهندس ابهری خواننده نمی .کندزندگی می

شود محمود خوبی متوجه می داند و بهداند یا نمیچیزی می

 ،محمود برای هر چیزی فکر می کند .تشنه یادگیری است

خواهد دمکراسی و علم می .گذاردگذارد و وقت مینیرو می

خاطر به هر سه را در کنار عرفان نیز بیاموزد و به همین 

زند. نویسنده نیز کوتاه به فرار مبارزین ها سر میجلسه این

کشور اتحاد شوروی و روابط و مشکلات به  چپ آن دوران

گرچه این اشاره بسیار کوتاه  ،کندای میآنها نیز اشاره

باشد اما قابل تحمل و برای خواننده جالب است چرا که می

ت جامعه دوران نفت که یکی گردد به تغییر و تحولاباز برمی

بین جنگ جهانی دوم  ،های کشور ماترین دوراناز بحرانی

 .می باشد 57و انقلاب 

 خود رابطه و پدر به  نگاه و نگرش راوی در رمان سهم من

 رمان به سوی فانوس دریایی اثر ویرجینیا مانند او با

بلکه  ،نه تنها به او توجه می کند باشد چرا که پدرمی  ولف

. مادر با تا  حسی محکم تری با پدر داردفکری و  رابطه 

یاد می  مادر از بار سه یا دو فقط رمان طول تمام در راوی

 پدر یاد به روزه هر و همیشه و تنهایی در اما و  کند

 خبری جانفشانی و دوستی از من سهم رمان در  .است

رمان بر باد با نشستن که با عروسی شروع  برخلاف نیست،

شود و با خنده و یادگیری و به هم کمک کردن ادامه می

چند  و درگرچه آنها از طبقات مختلف هستند  .پیدا می کند

مورد خواننده متوجه دشمنی فکری میان آنها می شود اما 

آنها از کمک به همدیگر هیچ دریغ ندارند و بخصوص در آن 

هوای همدیکر را  ،نی بگیر و ببند و دستگیریروزهای طوفا

دانند که در های داستان او به درستی می! شخصیتدارند

خوانیم افسری روزهای تنگ به کجا بروند و ما در جایی می

ها در خانه دیگری به سر می برد و ما با دو روزها و هفته

شخصیت زن جالب مواجه هستیم که به شکلی خواننده را 

یک شخصیت جمیله  .می کند و هم غمگین هم خوشحال

 هر با که جمیله  همسر مهندس ابهری. آن دیگراست و 

، سمبل زنی است که اش کفر محمود را در می آوردجمله

همسر مهندس ابهری با هر برای همگی ما آشنا است و 

انگیزد، گرچه برمیب دیگران را جو تع سوالاش جمله

 مریض است. 

های ترین رمانترین و موفقرفروشیکی از پُرمان سهم من   

و بیشتر به خواننده درون ایران تعلق دارد،  باشد ایران می

اما رمان بر بال باد نشستن به دلیل تجربه شخصی نویسنده 

تر در خارج از مرزهای ایران و داشتن و تجربیات تازه

 نگاه و  اطلاعات از مبارزان مذهبی و سیاسی دوران سلطنت

اش به دموکراسی و مبارزه سیاسی توانسته است یکی هتاز

از بهترین رمانهای ایران را ارائه بدهد و همانطور که می 

به قول ناباکوف به مبنای جامعه اشاره کرده  بینیم دقیقاً 

 بوده مقدور برایش که شکلی به  است و تغییر و تحولات

بالا بردن یک  من قصد  به چالش کشیده است. است را 

قصد من نگاه برونی و  ،دن آن نیستآوران و یا پایین رم

  .استو تأثیر حوادث جامعه در رمان  نویسدرونی رمان
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 کوشیار پارسی

  

 جسد ِ سلین ِ ضد سامی در گنجه؟

ترین و به دلیل ( بزرگ1961-1894لویی فردینان سلین )

ی فرانسوی ترین نویسندهنفرت از یهودیان؛ کنار گذاشته

آید. انتشارات گالیمار به سال ی بیستم به شمار میسده

های ی ضد سامی او از سالبر آن شد که سه نوشته 2018

 را منتشر کند.  1941تا  1937

ها خوانده شود. آرزویی وشتهخواست این نسلین خود نمی

[ Lucette Destouchesاش لوست دتوش ]که بیوه

ها بعد به آن احترام گذاشت، و سال -ساله 105اکنون  –

 زد زیر قول.

 

از  'سفر به انتهای شب'رمان  1932وقتی به سال 

فردینان سلین منتشر شد، سر و -ی ناشناس لویینویسنده

بسیار انگیخت. ادبیاتِ  زیبای ی صدا و شگفتی و شایعه

انگاری، نومیدی همه نفرت، پوچفرانسه عادت نداشت به این

زمان اما شاهکاری بی چون توزانه به انسان. همو نگاه ِ کین

ی گنکور دریافت جایزهر ِ و چرا به شمار آمد. رمانی درخو

که نگرفت. حتا دادگاه نیز رأی ابلهانه صادر کرد که سلین  –

ی دریافت این ل آسیب جدی به زبان فرانسه، شایستهبه دلی

 جایزه نیست. 

رمان اما موفقیت زیاد داشت و در اندک زمان پنجاه هزار 

سفر به انتهای 'ی آن فروخته شد. سلین با رمان نسخه

از  '/ اعتباری مرگ قسطی'و از پس آن  'شب

ی بیستم است. او ادبیات را تأثیرگذارترین نویسندگان سده

جایی هدایت کرد که ناشناخته بود: پارگین، زبان کوچه  به

ترین و بازار و ناسزاگویی ِ بی انتها. ادبیات به دست او از آلوده

اندازِ  جنگ نخست جهانی بیرون سنگرهای ِ بی چشم

اریش ماریا رمارک،  آنری جنگ ِ های کشیده شد. گزارش

رقص مرگ سلین، در کنار ِ رابرت وان رانک گریوز باربوس یا 

اش چنین آیند. معاصرانی تمیز کاغذ به شمار میصفحه

دگرگون شده بود،  1918اندیشیدند. ادبیات پس از می

های غریب سر برآورده بودند، اما در کنار سلین سوررئالیست

 آمدند و بس.ای دلپذیر به شمار میافسانه

   
 1932فردیدنان سلین، -لویی

  

ی جنگ نخست جهانی نوشته است. از سلین بارها درباره

که  'ی سرباز پیاده دتوشدفتر یادداشت روزانه'

سفر به 'پذیرش را نشان داده است تا شگفتی ِ آسیب

شود که همزاد سلین، که از دمی آغاز می 'انتهای شب

گوشت ِ 'ای بازمانده از رود و بعد پارهباردامو به جنگ می

بود.  'مرگ قسطی'رمان  گرمی برایکه دست 'دم ِ توپ

و  'شمال'های بعد جنگ دوم جهانی درگرفت که در رمان

شود گفت که مدام، به آن پرداخته است. می 'قصر به قصر'

رفت. پزشک ِ حتا به زمان صلح نیز، دنبالِ  جنگ می

بینی باردامو، می'گوید: می 'سفر به انتهای شب'باتجربه در 

ی عصب رو ذاره تا رشتهنظیرش میجنگه که با امکانات بی 

  'ی محشر واسه ورود به روح ِ بشر.آزمایش کنیم، یه وسیله

ست بدانیم که برای پی بردن به اهمیت ادبی سلین کافی

دار او نویسندگانی چون هنری میلر و چارلز بوکوفسکی وام

هستند. ژان پل سارتر نیز از او تأثیر گرفته بود. سلین زبان 

هوده و بازار را در ادبیات قابل پذیرش کرد. بیمردم کوچه 

اند.  زبان غنایی نو خوانده 'ی دوران اتمرابله'نیست که او را 
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 'سفر به انتهای شب'از تلخی، دشنام و اعتراض آفرید. در 
اون فرمانده کیری تا ما 'افتاد. نگاهی چون تازه باید راه می

گرفت و میفرستاد تو دهان مرگ، آروم نرو هر شب نمی

تو این دنیا یا با 'یا  'اومدتازه وقت غروب حالش سرجا می

 'گذرونی، یا با هردوتاش.کشتن یا دوست داشتن وقت می

ها به زمان خود شوک بود و حالا پس از هفتاد جملهاین

ی های بعدی توپخانهسال عادی و معصومانه. در کتاب

ها . جملهتر به کار افتاد در شلیک ناسزااش بیشدشنام

ها جمله 'سفر به انتهای شب'تر شد و  نصفه نیمه. در کوتاه

جوید، که غنای کوچه بازاری سلین میاند. آنهنوز کامل

تر است برود سراغ کارهای بعدی. خواندن فریادِ  به

ای غریب نیز هست. انگار ای افسارگسیخته، تجربهنویسنده

ش نیست، دی بهرو شده باشی با بیماری که هیچ امیروبه

سال زند. های عاقلانه میاما حالا سرحال و قبراق دارد حرف

درآمدی افزود بر کتاب که بیش از پیش پاشیدن  1949

آور، از وار و گیجینمک بر زخم بود. پاشیدن ِ خشمی دیوانه

کار نازی و ضد که جهان ادبیات او را به عنوان سازشاین

آخ، ببخشید! هزاربار ' سامیِ  ابلیسی بیرون رانده بود:

آید! انگار بخواهی از درون کنم! کفرم بالا میعذرخواهی می

خورد! لرزم! حالم به هم میپوست خودت بپری بیرون! می

 'سفر ...'افتم. این تان نمیهای دورو! چرندیات! به دامآدم

هم نعره خواهم زد!  است که شما را سوزانده. زیر گیوتین

این تسویه حساب من با دیگران است! خوب که نگاه کنی 

ی رازند اینان! چه قدر توان کرد ... زهرخورده... باور نمی

 'کثیف!

نفرت از انسان و بی اعتمادی که به  یبا همه 'سفر ...'در 

نامه نویسان سلین با این ی زندگیآن گرفتار آمده بود )همه

اش در جنگ نخست جهانی برآمده(، از تجربهاند که موافق

هنوز بر خود چیره بود. باردامو، سرباز جوان هنوز رویاها 

ی مستعمره –دارد؛ که به امریکا برود و وقتی به توگو 

پردازد. رود، به شرح غروب زیبای افریقا میمی –فرانسه 

میان دلخوری و احساس شکست هنوز درخشش ِ نوری 

ی نگارش سلین، پس از نده و شیوههست. نگاه شوک ده

هفتاد سال دیگر آن قدرت گذشته ندارد. این را باید در 

ی دید. گامِ  نخست ِ ادبیاتی که شیوه 1932همان سال 

    دیگری از آگاهی تاریخی به ارمغان آورد.    

 ی مرگگانهسه

 'Bagatelles pour un massacre'ی سه نوشته

و  'Bagatelles pour un massacre'، 1937از 

با شرح ِ رژی  1941از  'Les beaux draps'نیز 

[ سلین شناس که Régis Tettamanziتتامانزی ]

ی همین سه بیانیه است، به ی دکترایش نیز در بارهرساله

نیز این سه رساله را  2012بازار آمده است. هم او به سال 

 با شرح و تفسیر انتشار داده بود. 

 "ی کاناداییمجادله"گذاری شریه لوموند در نقد ِ کار، نامن

آور خواند. از دید روزنامه، تتامانزی کوشیده تا را شگفت

اش، با این دلیل ی محبوبسرپوش بگذارد بر کار ِ نویسنده

تر گری، پیش از جنگ جهانی در فرانسه بیشکه ضد سامی

 ایده بود تا جنایت جنگی. 

نیز  1939این استدلال درست نیست، زیرا به سال 

 گری جرم بود. نژادپرستی و به ویژه ضد سامی

[ شکارچی ِ نازیان Serge Klarsfeldسرژ کلارسفلد ]

عزم کرد تا از انتشار این سه کار پیشگیری کند. دیگران بر 

، زیرا 'جسد را نباید در گنجه پنهان داشت'اند که این ایده

گی ی کنجکاوی و رازوارهپنهان کردن کتاب، انگیزاننده

ها نیروی جادویی ندارند که خواننده است. این نوشته

ی تبدیل شود. تازه، همه -اعلا فرد ِ  –باره به ضد سامی یک

 ی مهم باید در دسترس باشد.های نویسندهنوشته

[  Pierre-André Taguieffیر آندره تاگوییف ]پی

ی انتشار مشکوک است با این دان به انگیزهفیلسوف و تاریخ

ی ممنوعه کسی مخالفت ندارد که ردای میوه'استدلال که 

ی نده شود. وراث و بیوهاز تن ِ تبلیغ هیتلری ِ سلین افک

اند. اکنون که سلین همیشه مخالف بازنشر کارها بوده

 'اند، هیچ دلیلی جز منافع مالی ندارد.موافقت کرده

اش گالیمار هم موافق انتشار کتابی نیست که برای هر جمله

رو باید شرح و تفسیر و پانویس و توجیه نوشته شود. از این

 نزی چه خواهند کرد.  منتظر ماند تا با شرح تتاما

لویی فردینان سلین در آخر عمرش هیچ راضی نبود از 

. پس از جنگ دوم "سفر به انتهای شب"اش نخستین رمان

جهانی ناچار شد از فرانسه بگریزد و گناهِ  آن را نه 

دانست. آخر، اش میهای ضد سامی، که رمان نخستنوشته
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جام دهد و به عنوان پزشک خواسته بود کارش را خوب ان

 ی ادبیات. سر و کارش افتاده بود با جهان ِ ناعادلانه

ای نیست که چون سلین این همه جاذبه داشته نویسنده

هاش را دست بگیری و کار ست یکی از کتابباشد. کافی

درست. پیش  'اش است!ی روایتشیوه'گویند تمام است. می

ای. شده اشکه به خود بجنبی، گیج ِ گرداب ِ روایتاز آن

این شگرد ِ من ]موسیقی ِ کوچک[ است 'است خود گفته

[Ma petite musique]' درست. انگار داری صداش .

اش را زبان ِ عامیانه ی روایترو شیوهشنوی. از اینرا می

اند. اما این توجیه ِ سطحی است. اگر این بپذیریم، دانسته

و از پس آن  'dirty'پس بیشی از ادبیاتِ  مدِ  امریکاییِ  

'realism' ارزش بخوانیم. سلین خود همیشه را باید بی

اش ربطی داشته با خودجوشی ِ انکار کرده است که لحن

پذیرد از بیان ِ ظاهری، برگ ِ کاغذ هیچ نمی'زبان گفتاری. 

چه اهمیت داشت، آن 'گیرم که  خوش به گوش بنشیند.

احساس ِ زبان گفتاری بود. با پژواک ِ زبان گفتاری در 

شکل ِ هاش به آن رسید. راز او این است: او وراجی ِ بینوشته

دهد. از کند، آوای آن پژواک میزبان ِ گفتاری دنبال نمی

های او بالا بردن صدا، اوج گیری ِ خشم، تردید، لکنت نوشته

بار ِ احساسی است که تاثیرگذار  شنوی. اینو ترس می

ی کارم این است شیوه'وگویی گفته است: شود. در گفتمی

هام بدهم تا از ای به جملهکه به شکلی از اشکال جنبه

معنای معمول دور شوند، به این منظور که از هم بازشان 

دانید، در می'. 'ی بزرگ من به واژهحمله'گوید می 'کنم.

در ابتدا کلمه بود! نه، در ابتدا احساس  کتاب مقدس آمده که

چون بود. کلمه از پس آن آمده تا جای احساس بگیرد. هم

یورتمه که جای چارنعل گرفته است. چارنعل کار ِ طبیعی 

 'آموزد.اسب است و یورتمه را پس از آن می

 –هاش چارنعل: تصویری زیبایی از گذر ِ سلین در نوشته

 عکس لنگ لنگان رفتن ِ بسیاری کارهای ادبی.

ی کارش گفته، چوب تصویر دیگری که بارها در بیان شیوه

در آب است. تا ببینی که صاف در آب ایستاده، باید 

های بس کوتاه و وصل  زبان: جمله ِ 'شکستن'ش. بشکنی

ها به هم. سه نقطه: دمی درنگ، تردید، و کردن سه نقطه

که دستور زبان براش بس کُند است و  ی نویسندهاندیشه

 دست و پاگیر.

تر این شیوه به کار گرفت. های آخر بیشسلین در سال

توانم بگویم: نویسم؟ میچرا می'چندان تواضع هم نداشت: 

   'تا کار ِ دیگران غیر قابل خواندن کنم.

( هیچ 1932) 'سفر به انتهای شب'پس از انتشار 

خواست همان تر میشود. بیش خواست نویسنده خواندهنمی

ای باشد که از سر اتفاق گذارش افتاده به ادبیات. مرد باتجربه

ترجیح  'من پزشک هستم.'در گفت و گوهاش بارها گفته 

ی کلیشی کار دهم با روپوش سپید در درمانگاهِ  محلهمی

جا، در این درمانگاه، به کار واقعی پزشکی این'کنم. 

ای صادقانه است، این حرفه '، کارگران!پردازی، با فقیرانمی

بسیار متفاوت از ادبیات. نوشتن کتاب کاری نبود که در 

نویسد! مردکی که کتاب می'خانه به آن پرداخته شود. 

دانستم. یارویی که ای میهمیشه این را کار احمقانه

را آورد. ایننشیند پشت میز و فکرهای بزرگ بر قلم میمی

 'دانم!ربط میهوده و بیآور، بیکاری شرم

اش آلبرت پاراز هاش به دوستگفت و گوها و نامه

[Albert Parazخوب نشان می ] دهد که سلین

شناخته و گزیده. هم از آغاز در گفت اش را خوب میجایگاه

داد. بارها به اعتراض و گوهاش کاریکاتور از خود به دست می

نوشته دست'ادبیات.  گفته که از سر اتفاق گذارش افتاده به

را بدون نام و نشانی گذاشته بودم جایی. پیچیده در کاغذی 

هاش استفاده که خدمتکارم برای پیچیدن به دور کفش

جوری نام مرا یافتند و برای خودم اسم مستعار کرد. اینمی

انتخاب کردم، زیرا هیچ اهمیتی برای خودم قایل نیستم، به 

 'ها و کار ادبی برام اهعمیت ندارند.جایزههمان اندازه که 

 'مرد ِ اول ادبیات ِ ایران'که خود  'قَدَر')قابل توجه آن 

 خواندَ(.می

ایستاد در برابر ِ جهانک ِ هنر. او بود که از با این شیوه می

 جهان ِ واقعی آمده بود. 

دانی که می 'سفر به انتهای شب'با خواندن بخش نخست 

سخن است که زیسته است، و راضی نیست. جا مردی در این
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اش داده و حقیقت ِ تلخ را کوبیده تو کسی که زندگی فریب

 اش.  صورت

راه، گاییده شده، ربوده، نابود و  ی نفرت و سربهانباشته'

کنیم! نه جوراب، ( ما چیزی عوض نمی-همیشه هم زبون. )

اش نه ارباب، نه ایده، نه هر چیزی دیگری که به زحمت

یارزه. وفادار به جهان اومدیم و وفادار داغون خواهیم شد. ب

های سخنگو، سربازان ِ مفتی، قهرمانان دیگران، میمون

 'کلماتی که خود ِ خود ِ آزارند. ما محبوب پادشاه ِ حقارتیم.

مون نشستیم تو یک قایق؛ و سخت پارو همه'و یکی دیگر: 

!... درب و طور نیستخوای ادعا کنی که اینزنیم، نمیمی

آریم؟ داغونیم و باید تا آخرش پارو بزنیم! و چی به دست می

های بازیی چماق، بدبختی، بهانه و حقههیچی! تنها ضربه

شه که تر از بقیهکنن! این کثیفگن اینجا کار میدیگه. می

کنن. ما اون زیر نشستیم، نفس شه دارن کار میادعا می

کنیم، همینه و جون مینفس زنان، از عرق بو گرفتیم و 

خواد تو دریا به درک ( اونی هم که نمی-هیچی دیگه نیس! )

جا همه چی تونه تو خشکی داغون بشه، اونواصل شه، می

  'آد!جا پیش میزودتر از این

 'پس عشق چی، باردامو!'

 'آرتور، عشق یه چیز بی انتهاس که ریده شده توش.'

یت مردی که شکایت است. شکا 'سفر به انتهای شب'

ها تواند جنگ از سر در کند، که به جوانی بسیار خشونتنمی

 اش. های تندیده و بوی مرگ نشسته در سلول

-Louisفردینان دتوش ]-سلین با نام لویی

Ferdinand Destouches جنگ نخست جهانی ]

ها تجربه کرد. گروهبان هنگی بود که علیه آلمانی

ها مدام جای زنده'نوشت: جنگید. به پدر و مادرش می

قدر مرده هست که انباشته رو هم گیرند، آنمردگان می

[ Maasی ماس ]زنند و در جاهایی از رودخانهآتش می

های کشته شده رد شد که قصد شود از رو جسد آلمانمی

 'شان کرد.ی ما لهسو بیایند و توپخانهداشتند به این

است و باید جبهه را چند ماه بعد گلوله خورد به بازوی ر

 کرد. ترک می

چه آموخت این بود اما نتوانست جنگ را فراموش کند. آن

حالا 'که بدانند، مرگ با خود دارند. ها، بی آنکه انسان

تونی بو بکشی، تو هوایی که مرگ ازش گذشته، این بوی می

رو. از هم دریده شده... وسط خودمون... ترش باورنکردنی

اش. شناسیمشناسه و ماهم میرو می همه جا هس... ما

/  مرگ اعتباری'اش از رمان دوم – 'ره.هرگز از اینجا نمی

 (1936) – 'قسطی

باوری نشان همه در خواندن ِ کار ِ سلین از سرنوشتبا این

ایستد. پر از هیجان است. بینی. به عکس، در برابرش مینمی

رگ، که در برابر کند، نه در برابر می توان مقاومت میبا همه

رو که به انکار مرگ از این –فریبی که جامعه نام دارد 

 داند. خیزد و  مرگ برای وطن افتخار میمی

انگیز است. هیچ شبیه امیدواری سلین پس از جنگ شگفت

گان نیست. شور ِ غریب پیروزی بسیاری از جنگ برگشته

ی دانستن است و شناخت حقیقت. اجتماعی دارد و تشنه

 اید هم به زمان جنگ عزم کرده تا پزشک بشود.ش

از غرب افریقا نوشته، تصویر  1916هایی که به سال نامه

نشده بود، به دست  'سلین'که هنوز  'دتوش'روشنی از 

ی کاکائو که در کامرون از دهد. شده بود مسئول مزرعهمی

خواست زود به ثروت هنگفت ها گرفته بودند. میآلمانی

گی فرصت فکر ساله 23جنگ هنوز دور بود و او در برسد. 

شناسد، به هاش میکه سلین را از کتاببه آینده داشت. آن

ها من از آن آدم'او نوشته است: شگفت خواهد شد که هم

کنند انسان عوض نشده. روشن است که نیستم که ادعا می

اش به خیلی بهتر از پیش شده است، و هر بار از پیشرفت

آیم، هرچند خُرد، اما همین خردک پیروزی بر میشگفت 

 'بریم، خجسته است.نادانی که در آن به سر می

از 'خوریم: ها برمیهای افریقا، خیلی به این جملهدر نامه

و جایی نوشته است:  'دانش نشان داده که..'، 'دید دانش...

  'ام برای حقیقت ِ واقعی.همیشه احترام بسیار داشته'

که مجاز باشد، به افریقای سیاه و دانش، بی آندر خدمت 

که پزشک باشد به درمان کارگران داروخانه دارد و بی آن

باقی وقت به پژوهش با میکروسکوپ 'پردازد. اش میمزرعه

آور است، تا خودم را قانع کنم که الکل زیان'و  'پردازممی
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دهم. با شش های کوچکی انجام میها آزمایشروی میمون

تر الکل ناب موفق شدم به اندازه کافی فورفورال به دست لی

 'تواند یک گوریل را در جا بکُشد.بیاورم که می

ی دتوش ِ جوان، تا زمانی که سلینِ  نویسنده شود، شیفته

 دهد.این باور بود که دانش انسان را در پیشرفت یاری می

رفت، برای  ی خلقیاز افریقا که برگشت برای کار به اتحادیه

ی به تحصیل در رشته 1919مبارزه با بیماری سل. سال 

ای از پاریس به کار پزشکی پزشکی پرداخت و بعد در محله

 مشغول شد.   

در نگاه به زندگی سلین پس از جنگ نخست جهانی، هیچ 

سفر به 'توان رو میشود. از ایننشانی از تلخی دیده نمی

سفر از زندگیِ  سیاه 'تی را نه چون توجیه سن 'انتهای شب

، بلکه سفر کسی دانست که از مرگ بازگشته و 'به مرگ

 کوشد تا زندگی از دست رفته باز یابد.  می

ها و نویسندگی های نوشتهتلخی، نفرت و کینه که از ویژگی

اند، باید از دل ِ نوشته خاسته باشد. انگار سلین شناخته شده

( مرگ اعتباریدر  ش )شرح دادهکه گناه جنگ و جوانی

 ی فاجعه بخواند. ی همهرا بازگردانده تا سرچشمه

او را به دل  'سفر به انتهای شب'خود همیشه گفته که 

اش چندان اعتنا حادثه پرتاب کرده است. اما به این گفته

ست که از او این کتابی 'سفر به انتهای شب'نشده، زیرا 

ی گان همهترین نویسندهساخته که هست: یکی از بزرگ

 ها. سده

ساز هایی نام ببریم که براش مشکلاگر بخواهیم از کتاب

ها نفرت از یهودیان و اند. در آناند،  همان سه بیانیهبوده

است. زبانی که او به کار برده علاقه به آلمان نازی بیان شده

 تواندی چاپ نمیچنان است که هنوز در فرانسه اجازه

تفاوت میان یهودی خوب و یهودی بد؟ حرف 'داشته باشد: 

وطن و یهودیان ربطی است. یهودیان قابل قبول همبی

های ( اینان آدم-وطن؟ مزخرف! )غیرقابل قبول ناهم

جا کنند. همهاند که زندگی را غیرقابل تحمل میمبتذلی

کنم چنان دنبال چیزی در پشت قضایا هستند. احساس می

افتم که ناچارم نژادپرست بشوم. نه ابتذال میدارم به 

ها بر این خیلی 'نژادپست عادی! صد در صد نژاد پرست!

ها را از ترس درگرفتن جنگ باورند که سلین این بیانیه

خواست به هر دیگری نوشته است. سهم ِ خود داشت و می

ها قیمتی و به ویژه به قیمت جان ِ یهودیان، دوستی با آلمان

تر خواهد بود. د. انگار با آنان جهان قابل تحملحفظ کن

شده بود نژاد  'دانش'سلین نژادپرست، به راستی و بر اساس 

 پرست.

ای از که واژهگنجد. غریب ایندر این ایده می 'نژادشناسی'

های نژادپرستانه پس نگرفت، حتا پس از جنگ که حرف

ا به اش جهان ری آریاییان محبوبدانست اندیشهباید می

ها که نازیکجا کشانده بود. نه، تنها دلخور بود از این

آپریل  16ی نتوانستند کار به خوبی پیش ببرند. در نامه

ها هرگز نژادپرستی را جدی نازی'نوشته است:  1947

ای چون های کوتولهاز آن برای جذب رأی آدم –نگرفتند 

ا همن سود جستند. نژادپرستی چیزی بیش از فریب دهاتی

توانستند که جدی نبود. هرگز آن را جدی نگرفتند، نمی

های بسیار شان آدمبگیرند، کارمندان اداری و فیلسوفان

 'متوسط بودند.

هاش را و نه بیانیه 'سفر به انتهای شب'که سلین این

خواند، غریب اش پس از جنگ میساز مشکلاتسبب

این اما با هم نماید. شاید هم نه. این ربطی به رمان ندارد،می

خواست به عنوان رمان به جهان ادبیات آمد. او که می

پزشک با بیماری و مرگ بستیزد و کار نیک انجام دهد، پا 

سفر به 'گذاشت به جهان غیرواقعی ادبیات. با ناسزاگویی به 

نوشت، زیرا خواهد بگوید که هرگز نباید میمی 'انتهای شب

گاه نوشت و آننیز هرگز نمی ها رااگر ننوشته بود، آن بیانیه

 همه چیز سر ِ جاش بود. 

کشاند، شاید خود قلم او که چنان قوی خواننده به خود می

خواست او را نیز به جاهای تاریکی کشاند که هرگز نمی

باشد. با خط نوشتن بر کاغذ غولی بیدار کرد که هرگز 

 نفرت واقعی که نهفته'خواست بیدار کند، غول ِ نفرت، نمی

ت، و پنهان شده به ات، در اعماق نوجوانیاست در اعماق

کند. ست که نابودت میای. این نفرتیزمانی که ناتوان بوده

اما از این رو که در اعماقت هست، همیشه چیزی ازش باقی 

چیزی را مسموم  خواهد ماند. روی زمین خواهد ماند و همه
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ن مردگان، خواهد کرد، تا تنها نکبت بتواند رشد کند میا

 'ها.میان انسان

پس از جنگ، سلین تبدیل شد به پیامبر ِ آخر زمان، 

 'مرگ اعتباری'و  'سفر به انتهای شب'گاه بلا و بلوا. زیارت

هایی که پس ای اعتراض اجتماعی خوانده شدند، کتابگونه

از آن نوشت توهم آخرالزمان بود و فراخواندن ِ شر و رام 

خشم دیگر از آن ِ مردی نبود که کردن ِ ابلیس. نفرت و 

ی قامت راست کرده بود در برابر بی عدالتی، بلکه غده

کرد. بلای طبیعی. سرطانی بود که در تن ِ جهان رشد می

 'تر از دوزخ گفته بودند، ما اکنون در میان ِ آن هستیم!پیش'

توانست کرد که کاری نمیاین روش سلین بود در بیان این

 رش آمده بود. چیزی به سو همه

عادی جلوه دادن ِ شر، شگرد ِ بیانی او بود: بد تر از باقی که 

توانند نیروهای می 'های کژراه باریکه'این نیست، تازه هم

بله! 'رنگ کنند. هبوط است این! کثیف جهانی را کم

چیز را شان! ... باید همهنویسمهای طبیعی... میپدیده

هام کنم! بعدها همه کتابار می( و این ک-برایتان بنویسم! )

ام، تا را خواهند خرید، خیلی خیلی بعد، وقتی که مرده

است، و  های پایان زمین چه بودهببینند نخستین لرزه

که انسان چه چیزهای کثیفی در سر دارد، چه انفجاری این

دانستند، اما حالا اش رخ خواهد داد... نمیدر ژرفای جان

 '[Normanceمقررات ]'را در این  'خواهند دانست!

 نوشته است.

ی آلمانی )قصر به قصر، شمال، ریگودون( و گانهدر سه

کارهای بعدی دیگر به گریز خائن به وطن نپرداخته؛ فرو 

ست به این گریزیافتادن به دوزخ را نشانه گرفته. گو که هم

هایی ایدهدل ِ ادبیات. دیگر اعتنا ندارد به گریز و دانش، و  

(، سرعت 'ها!نامه پر است از ایندانش'که باید بپردازد )

وار، از آن دست هاش، سرعتی دیوانهگیرد در سه نقطهمی

های پس از جنگ، اش دوید. در کتابتوان از پیکه نمی

وار از شر آفریده است. و از فراز سر و صدا و ای دیوانهچرخه

است، که کسی  گناهشنوی که بیهمهمه صداش را می

ی طفلکی که کار بدی نکرده. به خواهدش، نویسندهنمی

خواهند مورس یادش دهد که مینیرنگ فریاد سر می

ی من نویسنده'اند که( بدهند، زیرا نویسنده است. )گفته

ناک ترین ام... حشری و خائن، وحشتکثیف الفیه شلفیه

د از من! کندانی هم شرم میی این قرن!... که شاشآدم همه

نگار، این فرانسه و زبان فرانسه باید پاک شود از این کثیف

ش را بی دشمن دستور زبان که وطن معصوم و میراث ادبی

ی قدیم نخواهد حیثیت کرد!... که فرانسه دیگر آن فرانسه

انگار  'بود اگر پوست این گراز کنده نشود! آن گراز من بودم!

گرفته. به آلمان و  که برای توانایی ادبی مورد تعقیب

اش ی روایتدانمارک گریخت و زندانی شد، چون با شیوه

 به وطن خیانت کرده بود.

دانست که هنر نویسندگی تنها راه بود نه، سلین خوب می

تر برای نجات خودش. او شده بود نویسنده، همانی که پیش

گریخت، همان مردک نشسته در پشت میز تا ازش می

خواست دیگر رگ کاغذ بنویسد. اما نمیبر ب فکرهای بزرگ

حقیقت را ببیند. باید که به اجبار پنهان شود پشت ادبیات، 

تا بگوید این خود ِ شر است و چاره نداشته جز نوشتن به 

 ایجاز. 

ی بیستم، دوسال پس از زادروز صد ی سدهآخرین دهه

ی سلین. ها دربارهگی سلین موجی فراز آمد از نوشتهساله

ها، جستارها و بازنشر برخی کارهاش، حتا نامهزندگیکنار 

 هم درآمد.  'ی سلیننامهکتاب ِ کوچک فحش'

اش را کرد زندگی تصویری لویی دتوش که نام مادر بزرگ

شود با عکس آغاز می 1896گی، از اسم مستعار نویسنده

پسرکی خندان در کالسکه. و پایان آن تصویری است از 

ها و و بی اعتماد به انسان؛ با سگمردی لاغر و شلخته 

ای آرمیده است، به هاش. میان این دو تصویر، سدهگربه

ای که بشریت ترین سدهناکی آنتونی برجس: وحشتگفته

 شناخته است. 

ش -دختر–به یکی از دوستان  1935اگوست  26سلین در 

درست مثل او 'ی پیانو؛ لوسین دلفورژ( نوشت: ) نوازنده

ی میز انبوهی نفرت دارم که باید به انجام برسانم. )مادرم( رو

کاری که پیش از آخر کار باید تمام کنم. تو همیشه مرا مثل 

بینی که غیر قابل تحمل است، زیرا در فضایی آدمی می

آکنده از کابوس و بلا پا به جهان گذاشتم و بعد جنگ در 

ناک دیگر و شوربختانه گرفت و بسیاری چیزهای وحشت
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قابل درک است که همیشه منتظر بدتر از این باشی  عادتی

و سرسختانه بگریزی از استعدادهای زندگی که نفرت دارم 

  'ازش.

تر منتشر شده بود و سه سال پیش 'سفر به انتهای شب'

خواهم نمی'کرد. کار می 'مرگ اعتباری'داشت روی 

تجربه  چیزی که از انسان و باقیکه همهبمیرم پیش از آن

انسان و 'او از  'ام، بر کاغذ بیاورم. این آرزوی من است.کرده

اش به آن تر به دست آورد و تا مرگهای بیشتجربه 'باقی

پرداخت. پرداخت / نوشت؟ یا که نفرت تبدیل شده به زبان، 

 تُف کرد؟ 

زیباترین ادبیات و جبران ناپذیرترین آسیب زندگی انسان 

تر و ای قویته باشد. هیچ نوشتهتواند یک سرچشمه داشمی

در نقش  'سفر به انتهای شب'موجزتر از بخش دوم و سوم 

ناک جنگ نخست جهانی وجود گی وحشتزدن به دیوانه

ای ندارد. در پس گرفتن این حرف و ادعا ناتوانم. هر جمله

ها که پیش و پس از آن گیرد از جملهو هر بندی توان می

ای موسیقی است که تنها با هآمده است. متن چونان قطع

ای. منظور سلین شنیدن چندین نُت حق مطلب ادا نکرده

تر سمفونی بیش'همین بود وقتی به گالیمار نوشت: 

  'انگیزد.ست و نه رمان که احساس میادبی

چهارده سال پیش از نوشتن داستان، در ذهن به آن مشغول 

آپریل  –هاش به گالیمار بود. در یکی از نخستین نامه

متن سفر به انتهای شب را )حاصل پنج 'نوشت:  -1932

و با اعتماد به نفس افزود  'فرستم.سال کار( برای شما می

 1932ی گنکور ... غذایی برای یک سده ادبیات، جایزه'که 

گنکور به سلین داده نشد. دادند به  'بخت.برای ناشر خوش

نام و کار این  [. چه کسیGuy Mazelineگی مازلین ]

 نویسنده به یاد دارد؟ 

[ Semmelweiscomplexویس ]تخم ِ واکنش سمل

تردید از همین زمان در سلین کاشته شد. حق با تو باشد، بی

اما نادیده گرفته شوی، یکی به دلیل حسادت و دیگری از 

ی دکترایش را نیز تری. سلین رسالهرو که از زمانه پیشاین

ک مجاری نوشت. جنگ دوم جهانی در ی همین پزشدرباره

تر شد، سرنوشت خود بیشتر میی سی هرچه نزدیکدهه

 دید. به آن پزشک نزدیک می

ای از ی ناشر، خلاصهی بالا به گالیمار، به خواستهدر نامه

هست که به جنگ  -همزاد ِ نویسنده –داستان باردامو 

ش زند و آخرشود، در جهان پرسه میرود، زخمی میمی

بختی شهروند سر به راه. اما چیزی خوش'گزیند. نامزدی می

گیرد تا در آن بخت خوش، در عشق و اطمینان جلوش را می

ی کتاب است! خاطر مادی لانه کند. چیزی؟ ها! این همه

 . 'گریزد )...(توجه کنید! از نامزد و از بخت خوش می

ی سی های دههی کتاب است. در عکسهمه 'چیز'آن 

های توان هنوز چیزی از آن کودک ِ لویی دید: چشممی

ی زیبا و فریبا. اما جنگ نخست درخشان و نگاه نافذ، خنده

ی کاری ِ ماندنی بود بر تن و جان سلین. زخمِ  جهانی ضربه

جنگ بر بازوی راست از او جانباز هفتاد و پنج درصدی 

 ی رازآمیز به سرش بسیاری ضربهجنگ باقی گذاشت. درباره

های هذیان'اند. از علت سوت در گوش تا سردرد و نوشته

 -قابل اثبات–که با اغراق سلینی و آمیخته به دروغ  'دوزخی

ها از چه زمانی آغاز نوشته است. روشن نیست این پدیده

توان حدس هم زد، زیرا آدمی که از درد مزمن رنج شد. نمی

به تواند پس از جنگ سخت کار کند: سفر برد، نمیمی

ی افریقا، کار در بنیاد راکفلر در مبارزه با سل، گرفتن کارنامه

گی، پس از آن ازدواج و پدر یک دبیرستان به چهل ساله

توان هم پذیرفت: دختر شدن و درس پزشکی خواندن. نمی

ی کوش در خدمت بخش بهداشت اتحادیهپزشکی سخت

افریقا  های جهانی به امریکا، کانادا،خلقی، سفرها و ماموریت

گی کوش و خستهسخت'های جهانی او را که اعضای نشست

بنامند. این پزشک فقرا، در  'با ذهن دقیق و نقاد'و  'ناپذیر

ای آکنده از نفرت که گر شد و نویسندهی سی سخرهدهه

 تر از خود راند.پزشک وجود هرچه بیش

در آسیب روحی تردید نیست. درسی که سلین در 

وخت، همراه ارتش فرانسه که های جنگ آممیدان

ی اسلحه سوی جبهه شتافت، این خوان و با گل بر لولهآوازه

توانی میان مرگ حقیقت ِ این جهان مرگ است. تو می'بود: 

ی نخست گریخت تا زندگی انگار از گزینه 'و دروغ بگزینی.

بگزیند: درس پزشکی، خدمت در بهداری. اما حقیقت ِ مرگ 

ا درمان نشد و با گذشت زمان به چرک هبس نافذ بود، زخم

های جنگ در گی سالی ترس، درد، خستهنشست.  همه
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انگار چند سالی دفن شد در ظاهر ِ مردی موفق،  1914

پزشک ِ در سفر با دوست دخترهای فراوان. تا از پس آن، با 

ی جزییات اش. همهاوج گرفتن وهم، سایه بیندازد بر جان

ماه نخست جنگ را تا پایان ناک چند تصویرهای وحشت

 زندگی نوشت که رها شود.   

ای است در فاصله 'سفر به انتهای شب'بخشی از توان ِ 

اول. چون به خاطر  ندیدمش'که برای روایت گزیده شده. 

انفجار پرتاب شده بود بالای تپه، دراز به دراز به پهلو، تو 

بودند، اون دو دیگه رو بغل کرده بغل یه پیاده نظام )...( هم

تا، حالا تا ابد، اما اون پیاده نظام دیگه سر نداشت، فقط یه 

جوشید، مثل دیدی بالای گردن، با خون که میسوراخ می

پلق پلق ِ مربا تو دیگ. شکم سرهنگ پاره شده بود، 

ناکی داشت. شک ندارم وقتی اتفاق اش حالت وحشتصورت

خیلی زود تبدیل زبان سلین  'افتاد، خیلی درد کشیده بود.

از اون حمومای خون سرخ که فکر 'تر: شد به اغراقِ  بیش

ها پر از گوشت و کنی زمین مث فرنی شده، مزرعه

استخونای تکه تکه، روهم روهم کپه کپه! و دره پر از جسد، 

جا که کشن! همونبعضیا هنوز زنده و دارن نفس می

  'شن! حمله! خب آره معلومه!های توپ رد میعراده

راه زندگی ِ سلین جوان، از آن دم دیگرگون شد که آموخت 

؛ که برای او 'ی کافی بترسدتواند به اندازهانسان هرگز نمی'

توانستم چگونه می'ی معیارها، زندگی و مرگ بود. انکار همه

زمان ِ ترک میدان کلیشی این را بدانم؟ چه کسی پیش از 

های این آدم دانست چه چیزها در درونی جنگ میتجربه

ی تصویر زمانی اما همه 'کثیف، قهرمان و کاهل نهفته بود؟

 خلاف جریان ِ داغان  ِشود که عکسی از این آدمدیدنی می

شده  در زندان دانمارک، پس از جنگ دوم جهانی ببینیم. 

با  -ش وهمِ  تحت تعقیب بودن شده بود واقعیتِ  زندگی

تر خواست تا بعدی ضد سامی. نوشتن همان سه بیانیه

وطنانی چون سارتر، تسویه حساب ادبی و سیاسی کند با هم

آراگون، پل کلودل و فرانسوا موریاک. شگردی هم برای 

اش. با یک تیر دو نشان: یکی از سر بازگرداندن خوانندگان

ام ام، تنها کوشیدهمن خطایی نکرده'بلاهت و دیگری حمله. 

که مرا نشانه این'؛ و 'مفرانسه را از جنگ دیگری نجات ده

اند تنها از سر حسادت است. آن همه جیغ کشان دورو گرفته

خواست تصویر در این دوره می 'اند.خودشان خطاکار بوده

خواه ِ ضد جنگ. در ضد سامی خود تبدیل کند به صلح

توان چنین هاش به ویراستار گالیمار میبندهایی از نامه

ها را له کردم و آن بیانیهوقتی به یهودیان حم'دریافت: 

خواستم بگویم که یهودیان باید قتل عام شوند. نوشتم، نمی

هر کسی جز این ادعا کند، برود به دَرکَ. من از یهودیان 

کشی ِ دیگری، شان ما را سوی آدمخواستم تا با اضطراب

چه دیگران نرانند. این فرق دارد با آن 1918-1914بدتر از 

جویی تباه من این بود که به صلحگویند )...( اشمی

 'ام!اما خطایی بیش از این نداشته –ها باور داشتم هیتلری

جو به سلین ِ مظلوم که (. از سلین ِ نفرت1948آپریل  15)

کاران و سودجویان واقعی ازش سوءاستفاده کردند و سازش

ترین وطن پرست ِ فرانسوی را آماج حمله قرار او، واقعی

ها باید دست آخر بکوبند تو سر ِ خوکی ِ سویفران'دادند. 

ام که همه چیز از شان که من یکی از اندک ابلهانیبلاهت

دست دادم، همه چیز به قمار گذاشتم، همه چیز تحمل 

و معصومانه ادعا  'شان.کردم برای حفظ ِ زندگیِ  کثیف

برای آنان نکردم، برای فرانسوا کوپرن، ژروز 'کند: می

مان آسوموار، امیل زولا[ و کلمان ژانکن ]شخصیتی از ر

  'کردم.

اند و باقی نگاری با گالیمار، تنها گزیدهاین گفتاوردها از نامه

ی های نویسنده و ناشر است. دربارهی نامهنامه، مثل همه

حساب اشتباه و حق تالیف، چک که هنوز نرسیده، صوت

 نشده.  ی کافی تبلیغکه به اندازهگله از این

ی بیست و یکم سلین به فراموشی سپرده نشد. در در سده

ها، بازنشر نامهاین سده نیز هنوز حضور قوی دارد با زندگی

گی از جنگ هاش. بیان ترس، درد و خستهها و یادداشتنامه

 کار ِ این پزشک ِ در سفر بود. سفرش هنوز ادامه دارد. 

 بند.  دو نمونه از برگردان فارسی یک

 المعارف فارسیة، دایرمسافرت به عمق ظلمت

نهاد جلال آل احمد در کتاب ، پیشسفری به آخر شب

 ارزیابی شتابزده

 نهاد احمد شاملو، پیشسفر به نهایت شب

 نهاد ِ فرهاد غبرایی، پیشسفر به انتهای شب
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-52های برگردان ِ بند آغازین رمان که احمد شاملو به سال

ساکن فرانسه و آشنا  –هرآشوب امیرشاهی با یاری ش 1351

آغاز کرد و به دلیل بیماری  –به زبان کوچه و بازار فرانسوی 

 ادامه نداد:

]قضیه همین جوری شروع شد. من به کل چیزی نگفته 

بودم. هیچی. آرتور گانات سر ِ تاسم نشاند و به حرفم آورد. 

رفیق. باری، خواند. یک آرتور دانشجو است. او هم طب می

خواهد به هم. بعد از ناهار بود. می رسیمتو میدان کلیشی می

بیرون "گوید اش است. میبا من حرف بزند. گوشم به

این  "آید که روم تو. خوب. در میباش می "نمونیم! بریم تو!

آن  "مرغ عسلیِ  خوبی داره! از این ور بیا!خونه تخمقهوه

هیچکی تو کوچه و خیابان وقت متوجه این نکته شدیم که 

نیست. برای خاطر ِ گرما. نه ماشینی نه چیزی. وقتی هوا 

شود هم تو کوچه و خیابان دیاّرالبشری به خیلی سرد می

بینم خود ِ او بود که سربندِ آید، میرسد. یادم که میهم نمی

حالتِ  مردم ِ پاریس جوریه که پنداری "این مطلب گفت: 

گردند. ا عملا! صُب تا شب وِل میمدام سخت گرفتارن، ام

دلیلش هم این که اگه هوا برای پرسه زدن مساعد نباشه، 

شون. بینیزیادی سرد باشه یا زیادی گرم، دیگه نمی

خورن یا آبجو لیوانی ن تو، قهوه و خامه میشون چپیدههمه

گن: قرن ِ سرعت! کوش زنن. این جوریه! خوداشون میمی

زنن! آخه چه جوری؟ مده رو میورِّ تغییرات ع -پس؟ 

ریز مشغول ِ اش یکراستشو بخوای هیچیّ عوض نشده. همه

ها عوض منم زدنن. همین و بس! اینم تازگی نداره. فقط لغت

ور، از پیش ور و اونشدن، اونم نه زیاد. یک دو سه تایی، این

  "هاش...پا افتاده

سودمند، وقت، مغرور از رو دایره ریختن ِ این حقایقِ  آن

همان جا گرفتیم نشستیم و ، شاد و خوش مشغول دید 

 های چایخانه شدیم.[زدن ِ خانم

 همین بند با نثر فرهاد غبرایی:

]ماجرا این طور شروع شد. من اصلاً دهن وا نکرده بودم. 

اصلاً. آرتور گانات کوکم کرد. آرتور هم دانشجو بود. 

دان کلیشی دانشجوی دانشکدة پزشکی. رفیقم بود. توی می

خواست با من گپی به هم برخوردیم. بعد از ناهار بود. می

بهتر است بیرون "بزند. من هم گوش دادم. به من گفت: 

من هم با او رفتم تو. آنوقت شروع کرد:  "نمانیم! برویم تو.

شود! از این طرف پز میتوی این پیاده رو تخم مرغ هم آب

ی کوچه و خیابان به آنوقت باز هم متوجه شدیم که تو "بیا!

خاطر گرما نه کسی هست و نه ماشینی. پرنده پر 

ها نیست. یادم زد.وقتی هوا سوز دارد، کسی توی خیاباننمی

مردم "گفت: است که خودش هم راجع به این قضیه می

پاریس انگار همیشه کار دارند، اما در واقع از صبح تا شب 

وا برای گردند، دلیلش هم این است که وقتی هول می

گردش مناسب نیست، مثلًا خیلی سرد است یا خیلی گرم، 

خانه تا شیر قهوه و آبجو روند قهوهزند، همه میشان میغیب

گویند قرن سرعت است! ولی کو؟ تغییرات بخورند. بله! می

بزرگی رخ داده! ولی چه طوری؟ راستش هیچ چیز تغییر 

، فقط روندنکرده. طبق معمول همه قربان صدقة هم می

ها عوض شده، همین. این هم که تازگی ندارد. بعضی حرف

اند! شاید ها هم زیاد عوض نشدهتازه نه آنقدرها. حتی کلمه

و بعد به  "دو سه تایی، اینجا و آنجا، دو سه تا کلمة ناقابل...

های پر فایده باد به غبغب دنبال بلغور کردن این واقعیت

از تماشای علیامخدرات انداخته همانجا لنگر انداختیم و 

 قهوه خانه محظوظ شدیم.[ 

در یادداشت مفصل  -فرهاد غبرایی  –که مترجم )غریب این

از زبان سلین یاد کرده؛ اما در ترجمه گفت و گوها، زبان 

نویسد رسمی به کار برده. بعد، درهمین آغاز ببینید یکی می

د نویس. یکی می'پزتخم مرغ آب'و دیگری  'تخم مرغ عسلی'

ریز اش یکراستشو بخوای هیچیّ عوض نشده. همه'

راستش هیچ چیز تغییر 'و دیگری:  'مشغول ِ منم زدنن.

روند، فقط نکرده. طبق معمول همه قربان صدقة هم می

تردید دقت تازه این آغاز رمان است که مترجم بی 'همین.

آید و تر برویم، دادمان درمیتری داشته. هرچه پیشبیش

دَرِتونو بذارین بزنین به سلین خواهیم گفت:  مثل خود ِ

 (چاک بابا!

 2018نرخا، اگوست 
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 فرج سرکوهی

 

 برکشیدن فاجعه ویرانی به تراژدی ادبی

  "لبخند مریم"نگاهی به رمان 

انگیزی! رفت. چه فرار رقتروی سینه کش دیوار بالا می"

گربه بر رف شکاف جا  ...انگیزتر از فرار ما در بیابانرقت

نالد. هنوز نه راه پس داشت و نه راه پیش. گرفته است و می

گیر افتاده و هیچ کمکی از کسی ساخته نیست. از هیچ 

ای است که گربه خود را پهلو کس. عرض رف فقط به اندازه

دیوار این  اگر سطح .به پهلوی دیوار بچسباند و بر آن بایستد

توانست خود را بر دیوار طور صاف و صیقلی نبود شاید می

بسراند و پائین بکشاند اما حالا ایستادنش بر آن رف معلوم 

نقل عزرا. ) ".اشنیست تا کی ادامه خواهد یافت یا نالیدن
 ( لبخند مریم

ترین نویسندگان نسلی است که قاضی ربیحاوی از خلاق

گرائی را در انقلاب زیست و جوانی آن در شور و شوق آرمان

های همین انقلاب به پیری زودرس رسید. میدان تجربه

های جمهوری اسلامی فضا های سیاسی نخستین سالتوفان

های را بر حضور ادبی این نسل تنگ کرد و نخستین تجربه

آن را در خلق فرهنگی به خون کشید، هشت سال جنگ، 

ها و سانسوری م شکستن آرمانآوارگی و ویرانی، زخم دره

که دیواره های آن هر روز تنگ تر شد، خلاقیت فرهنگی را 

بر این نسل دشوار کرد، اما این نسل، به رغم این همه، و به 

رغم محرومیت از فضاهای باز فرهنگی، پرپر شدن خود را 

در آثار ماندگار به ادبیات و فاجعه عینی را به تراژدی ادبی 

 .برکشید

بیحاوی، که به شهادت آثار خود تجربه دردناک اما قاضی ر

غنی سرکوب، جنگ و آوارگی را زیسته، درونی کرده و 

بازآفریده است، از نخستین نویسندگان برجسته این نسل 

است که فاجعه جنگ و آوارگی را در داستان های خوش 

ساختار، منسجم، جذاب و پرکشش ثبت کرد. این نوشته به 

می پردازد که به تازگی، « لبخند مریم»د معرفی داستان بلن

 .انتشارات مردمک در خارج از ایران تجدید چاپ کرده است

 چهار فصل و دو راوی در بازآفرینی خلاقانه

چهار فصل داستان بلند لبخند مریم را دو راوی از منظر و 

 .با زبان و لحن متمایز خود روایت می کنند

مریم به یک شبانه روز و فضای زمان واقعیت داستانی لبخند 

در حاشیه تهران « ساختمان کمپ آوارگان جنگ»روایت به 

شباهت می برد، « زندان»یا « پادگان»و بیابان، که به 

محدود است اما هر دو راوی با برگشت به گذشته هائی که 

نقل حادثه به زمان »با پاساژهای استادانه، تکنیک های 

را پیوند می زنند، زمان و  «نقل گذشته در حال»و « وقوع

مکان محدود داستان را به زندگی خود و دیگران و به تمامی 

کشور گسترش داده و موقعیت تراژیک داستان را نه با صفت 

و توصیف های کلی و مجرد که در قالب رخدادهائی جزئی، 

 .منفرد و عینی روایت می کنند

بال پیرنگ پرکشش داستان لبخند مریم خواننده را به دن

می کشد. ضرباهنگ همگن با ساختار نثر زیبای داستان، 

دیالوگ های با مهارت پرداخته شده، تکنیک های روایتگری 

خلاق و چفت و بست های محکم بافت داستان، موقعیت 

داستانی را به خوبی تصویر و زبان و لحن متناسب با هویت 

دو راوی، تمایز شخصیت های متفاوت لبخند مریم را 

ینی می کنند و این همه به کارآمده است بی آن که بازآفر

تکنیک و زبان حضور خود را به رخ بکشانند یا داستان، به 
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روال برخی داستان های دو دهه اخیر در ایران، به صنعت 

 .گری و بازی های تصنعی یا به نقل و نقالی تقلیل یابد

پی آیندی رخدادها در روایت به ناچار بر تمایز خطی گذشته 

حال و آینده بنا می شود اما ربیحاوی با شکستن زمان  و

تک خطی و بازگشت به گذشته روایت لبخند مریم را 

گسترش داده و با بهره گیری از پاساژهای زیبا احساس 

 .همزمانی زمان های متفاوت را در خواننده برمی انگیزد

 کشف و بازآفرینی زبان و لحن زنانه

که « ا من خاموش می کنمچراغ ها ر»از آثار موفقی چون 

بگذریم، در اغلب داستان های فارسی سه دهه اخیر، حتی 

هائی که زنان نوشته اند، قهرمانان زن نیز با لحن و داستان

زبان مردان یا با لحن و زبان نویسنده سخن می گویند و 

جهان عاطفی، حسی، زبان و ذهن زنان داستان نامکشوف 

 .می ماند

  

 انسانی را کور می کندوقتی فاجعه رابطه 

عیسی و عزرا، دو آدم اصلی داستان، در عشق و در طلب 

هم می سوزند اما موقعیت ناانسانی که در آن گرفتار آمده 

 .اند، راه را بر رابطه انسانی آنان بسته است

کنار هم، اما پشت به هم، بر رختخوابی در یک ساختمان 

سخن، حال و حس  کمپ آوارگان جنگ دراز کشیده و بی

و فاجعه درونی خود و موقعیت ناانسانی بیرونی را برای هم 

 .نقل می کنند

پدر عزرا در آتش پالایشگاه سوخته و او که به دوران پیش 

بود و می توانست به شاعر « موفق»از انقلاب دانش آموزی 

نسل و نویسنده موفقی برکشد، چون بسیاری از جوانان هم

پیوندند که توفان آن ساختار های جامعه خود به انقلابی می 

 .را درهم شکسته و نیروهای نهفته جامعه را آزاد می کند

قاضی ربیحاوی با خلق ذهن و زبان و جهان عاطفی و حسی 

زنانه عزرا و جمیله، موفقیتی جدی را در کارنامه نویسندگی 

 خود ثبت کرده است

ان عزرا و فرنگیس، خواهر عیسی، چون بسیاری از جوان

حمایت از طبقات »، «آزادی»پرشور نسل خود به انگیزه 

به سازمان های سیاسی « درد مشترک»و درمان « محروم

می پیوندند و عیسی را، که پیش از انقلاب فقر و کارگری 

را تجربه کرده و در نخستین سال های انقلاب به عزرا دل 

 .می بندد، به دنبال خود می کشند

ای زیبای این نسل را درو می کنند اما داس های تیز، آرزوه

و جنگ و آوارگی نیز در پی می آیند. عیسی و عزرا از شهر 

همه جا پر آتش بود حتی تنها »جنگ زده خود می گریزند. 

جاده خروجی شهر ما مجبور شدیم پیاده راه بیفتیم توی 

بیابان با مریم پنج ماهه که در شکمم می غلتید و بازی می 

 «.کرد

 11پس از »فاجعه قربانیان خود را رها نمی کند.  اما تبردار

ساعت پیاده روی توی بیابان برهوت ناگاه هواپیمای دیگری 

که این بار درست بالای سرمان بود از شکم آسمان پرت شد 

به قصد هلاک ما. صدای جیغ و فریاد که پیچید من 

دستپاچه شدم و خودم را به داخل یک گودال انداختم بی 

م تخته سنگی بی رحم در کمین نشسته تا بر آن که بدان

سر مریم مفلوکم فرود آید و زبان و پاهای او را برای همیشه 

 «.از او بگیرد

در زمان داستان، عیسی، درمانده و درهم شکسته، آبدارچی 

مانعی »یک دفتر سینمائی در تهران است و در جهان او 

آن، بعد  هست. دیوار سیاه نامفهوم که ناگاه فرو می روی در

وسط مانع می مانی با تقلای زیاد؛ اما نه راه پس مانده نه 
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راه پیش، چون حالا دیوار سیاه تبدیل شده به باتلاقی که 

 «.ذره ذره تو را می بعلد

عزرا در ساختمان کمپ آوارگان و در موقعیتی اسیر است 

حالا فقط یاس مرا بر می انگیزند و نه »که آرزوهای گذشته 

یادآوری آن موفقیت های حقیر روحیه شکست افتخاری را 

تا بچه  4حالا با »و فرنگیس « را در وجودم شدت می دهد

در زنجان در یک خوابگاه پرت و دورافتاده رندگی می 

 «.کند

مریم اگر سالم بود حالا به مدرسه می رفت مثل »و مریم؟ 

دختربچه های دیگر با روپوش آبی و موهائی که زیر مقنعه 

پوشانده بود. نازنینم حالا می نشست پشت میز کلاس سوم 

با چشم های درشت و مژه های بلند گوش می سپرد به 

 «.درس و مشق حتم دارم شاگرد اول بود

مریم لال و فلج با حفظ فردیت خود نماینده نسلی است که 

قربانی آرمان گرائی یا سادگی پدران و مادران خود، قربانی 

ری است که موقعیت بر او آوار کرده جنگ و آوارگی و فق

نازنین موجود افتاده در این تبعیدگاه که تنها نگاه »است. 

 «.می کند و آدم نمی داند چه کند با نگاه اش

عیسی و عزرا در دامچاله برباد رفتن آرزوها و آرمان ها و در 

فقر و آوارگی به دام افتاده اند و همراه با مریم، صلیب بر 

مسیح اگر »ی روند اما در موقعیتی که دوش به مسلخ م

ناچار بود صلیب بر گرده تا ابد پیش برود به سوی مسلخ و 

اگر هرچه می رفت نمی رسید و مقصد او باز فاصله می 

« پشت بام ساختمان، کنج دیوار، در تاریکی»، «گرفت از او

 .به تنها پناهگاه گریستن بدل می شود

ر در غربت و فقر و آدم های دیگر کمپ آوارگان نیز اسی

درماندگی، برای گریز از واقعیت ها به رویاهای دست 

نیافتنی پناه می برند و بر دست نیافتنی بودن رویاهای خود 

 .آگاه اند

مریم لال و فلج با حفظ فردیت خود نماینده نسلی است که 

قربانی آرمان گرائی یا سادگی پدران و مادران خود، قربانی 

ی است که موقعیت بر او آوار کرده جنگ و آوارگی و فقر

  .است

جی جو، که با بانو می خوابد، عاشق زنی است که عکس او 

را در مجله ای دیده است. جمیله، زن جوان از همسر جدا 

شده ساختمان آوارگان که گاه شب ها نیز به خانه نمی آید، 

است که عکس او را « کشاورزی موفق در جامائیکا»عاشق 

«. جامائیکا کجا است»ده است اما نمی داند در مجله ای دی

بی بی متی در غربت و تنهائی می میرد و به گفته عیسی 

وقتی بی بی رو به بیابان از ترس مردن در غربت گریه می »

و... کابوس « کرد هیچ کاری به عقل من نرسید جز درفتن

آدم های داستان « نه در خواب که در خود خود بیداری»ها 

 «.می دهندعذاب » »را 

 حلزون در لاک سنگی و گربه گرفتار

مریم آغاز می شود « حلزون»داستان لبحند مریم با مرگ 

و با مرگ گربه ای پایان می یابد که می کوشد خود را زندان 

 .کمپ رها کند

خود « در لاک سنگی»نام دارد و « جی نی»حلزون که 

می زندانی است شاید از گرسنگی، از غیبت فضای حیاتی، 

از قاطی بودن خط اشک و آب بر پهنای صورت مریم »میرد. 

فهمیدم جی نی تبدیل شده به یک سنگ خشک و خالی 

به یک سنگ سفت بی جان انتظار مرگ او را از همان شب 

اول داشتم چون هیج کدام نمی دانستیم غذای او چی 

 «.است

نیز چون نسل عزرا و عیسی، که در غیبت فضای « جی نی»

فقط یک سنگ مرده بود »سب پرپر شدند، اکنون رشد متنا

افتاده در زاویه دو دیوار اتاق این تبعیدگاه و معلوم بود که 

 «.آخرین تقلایش را برای فرار کرده

فصل سوم کتاب نیز « کفتر راه گم کرده در باران»

فاتحه کفتر گم شده در باران را باید »گریزگاهی نمی یابد. 

عیسی «. ی او غم انگیز استخواند چون هر سرنوشتی برا
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« خفت بار»در همین فصل چون کفتر گم کرده راه به دامی 

 .می افتد

گربه اما در نقل عزرا، سر تسلیم شدن ندارد و می کوشد تا 

بگریزد. چون عیسی و  «دیوار صاف سیمانی»با بالا رفتن از 

عزرا، که در کمپ آوارگان پناه گرفته اند، چندی در شکاف 

 .پناه می گیرد« راه پیش و پس ندارد»ی که دیوار، جائ

روح تمام کسانی که در »حتی اگر مادر عزرا نگفته بود که 

زندگی زجر کشیده اند و مرده اند در داخل بدن گربه های 

گربه پنجه می » و عیسی نگفته بود که « سیاه جا گرفته اند

خواننده یگانگی گربه « کشد مدام به پشت تخت پیشانی ام

 .اوی داستان را درمی یافتو دو ر

دیوار صاف سیمانی اگر آجری بود و ضخامت »از نگاه عزرا 

داشت و این قدر صاف نبود مثل دیوار زندان شاید این گربه 

مفلوک می توانست خود را بر آن بغلطاند و آهسته پائین 

بخزد اما انگار دیوار را یک طوری درست کرده اند که حتی 

 «.م نتوانند از این جا فرار کنندحیوانات این ساختمان ه

در آخرین پاراگراف های داستان تراژدی بسته و کامل می 

صدای کوبش کله مفلوک گربه بر لبه یک میز فلزی. »شود: 

انگار بالاخره تمام شد. آن جا در آن رف ماندن برای او برزخ 

 «.بود. بهتر شد که رها شد از درد

می خندد. مادر نمی مریم در خواب می گرید و در بیداری 

داند که مریم از جهان پررنج او چه می داند اما ربیحاوی با 

خلق لبخند مریم حکایت جهان پردرد نسل خود را برای 

 .مریم ها به تراژدی ادبی برکشیده است

 

توسط  2011در سال  "لبخند مریم"داستان بلند *

. انتشارات مردمک در خارج از ایران تجدید چاپ شده است

ای بلندتر است که متأسفانه متن نوشته بخشی از نوشته این

 کامل آن را نیافتم. 
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 سیف اسد

 
 

 دلشوایک، سرباز ساده
اثر مشهور  3"دلماجراهای شوایک، سرباز ساده"داستان 

( نویسنده مشهور چک که 1883-1923یارسلاو هاشک )

شود که منتشر شد، از روزی شروع می 1921در سال 

امپراتور اتریش، فرانتس فردیناند، در سوءقصدی در سارایو 

شود. در این روز شوایک به اتفاق دوستش در کشته می

ای نشسته، میان میگساری از این حادثه سخن میخانه

ند. یکی از جاسوسان رژیم به آن دو مشکوک گفتمی

ها بازداشت شده، به شود و در گزارشی به مافوق، آنمی

که دیوانه است، شوند. شوایک به علت ایندادگاه کشانده می

 شود. گردد و دوستش به ده سال زندان محکوم میآزاد می

شود، شوایک نیز به ور میآتش جنگ جهانی اول که شعله

تر یک هیأت شود. او را پیشفراخوانده می خدمت نظام

پزشکی به علت دیوانه بودن، از خدمت نظام معاف کرده 

 بود. حال پنداری دیوانگان باید بجنگند.

شویم که در دنیای از همان آغاز رمان، با مردی آشنا می

رسد اسیر حوادث است و کند. به نظر میخودش سیر می

تین فصل رمان، به راه جبهه برد. در نخسفرمان از مافوق می

                                                           
3 - Jaroslav Hasek, Der brave Soldat Schwejk, 

Suhrkamp Verlag, Frankfurt 2000 
جا که من خبر دارم، تا کنون چهار ترجمه به فارسی از این رمان تا آن

را در سال موجود است. برای نخستین بار حسن قائمیان تلخیصی از آن 

با عنوان مصدر سرکار ستوان منتشر کرد. پس از انقلاب در سال  1331

کشد و بابت آن موقع میجا که ترمز قطار را بیجنگ، آن

بیست کرون جریمه باید بپردازد، در پاسخ به مردی که 

خیرخواهانه پول جریمه او را می پردازد و به او توصیه 

کند؛ مواظب خودت باش و بکوش تا بیهوده در جنگ می

 خاطرجمع باشید.  کشته نشوی، می گوید؛ از این بابت

ماند. برد، عقب میشوایک از قطاری که او را به جبهه می

دهد. با تنی چند به میگساری مشغول غم به دل راه نمی

بیند که با شتاب به سوی جبهه شود. سربازانی را میمی

ترین کند؛ به عالیها را در ذهن مجسم میروانند. آینده آن

د و بر بالای قبر هرکدام افتخارات نظامی مفتخر خواهند ش

ها تقدیم نصلیبی چوبی از سوی میهن قدرشناس به آ

خواهد شد که بر روی آن نشان خاندان امپراتوری نقش 

 بسته است. 

 ست:شود که شنیدنیاو در این رابطه دو خاطره را یادآور می

ای به یکی از سربازان به چندی پیش نشان گنده -

ایش را در جنگ از نام میلیچکا دادند. او یک پ

دست داده بود. به عنوان قهرمانی بزرگ، پایی 

چوبی برایش ساختند. شبی این قهرمان جنگ به 

کافه آمده بود. مابین او و یکی از وابستگان رژیم 

دعوا شد. آن مرد از پای چوبی میلیچکا گرفت، و 

آن را بر فرق سرش کوفت. ملیچکای مغموم از 

ینه کند و بر دیوار آن پس نشان افتخار را از س

اتاقش آویخت. به همین علت دادگاه به عنوان 

توهین به امپراتور، هم مدال و هم پای چوبی را 

 از او پس گرفت. 

کند که پسرش گراد پیرمردی زندگی میدر ویچ -

در جنگ کشته شده است. او نشان افتخار پسرش 

را به میخ توالت آویخته بود. موضوع گزارش شد. 

 به عنوان جاسوس بازداشت کردند.پیرمرد را 

ایرج پزشکزاد تحت عنوان شوایک: سرگذشت سرباز پاکدل  1358

هایی از آن را ترجمه کرد که توسط نشر زمان منتشر شد. متن بخش

نشر چشمه منتشر  1384کامل آن را کمال ظاهری ترجمه و در سال 

که منوچهر محجوبی نیز این کتاب را ترجمه و منتشر ام کرد. شنیده

 کرده است.
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شوایک چون پول ندارد تا با قطار به هنگ خویش بپیوندد، 

فهمد، خلاف افتد و چون چیزی از مسیر نمیپیاده راه می

گیرد؛ در هوایی برفی و جهت، به سوی مشرق راه پیش می

افتد. در فصل سوم کشد و راه میسرد، یقه پالتو را بالا می

که اونیفرم یک سرباز روس را ف اینرمان شوایک به صر

پوشیده تا ببیند به چه شکلی درخواهد آمد، به اتهام 

شود. شوایک هیج مدرک هویتی در جاسوس بازداشت می

گوید که دست ندارد تا ثابت کند سربازی چک است. می

کند و احتیاجی به مدرک نیست. در واقع نیز چه فرق می

سی که قرار است به چه ارزشی دارد مدرک هویت برای ک

خواهند او را اعدام عنوان سرباز در جبهه جنگ بمیرد. می

یابد کنند. تنها پُرحرفی اوست که رئیس دادگاه نظامی درمی

 گردانند.دیوانه است. او را به جبهه بازمی

گردد؛ در پیوستن به هنگ به علت فرار از خدمت زندانی می

ها را که به یم. آنجا ما از گاو و گوسفند هم کمتردر این

کنند...در زندان تازه آدم برند، فحش بارشان نمیمسلخ می

رحم ها را خشن و بیشود که جنگ چقدر آدممتوجه می

 کند.می

در زندان شوایک با زندانیانی مجاری و چک همبند است 

هنگری -اند به جبهه بروند و در ارتش اتریشکه نخواسته

وایک در دفاع از این افراد، آدم بکشند و یا کشته شوند. ش

اند کسی چون نخواسته"نامد که ها را افرادی شریف میآن

. شوایک که "ها را بکشندخواهند آنرا بکشند، حالا می

داند خدا کجاست و اصلاً آیا وجود دارد، مدُام و در نمی

 گوید.هرکجا از زندگی سگی خود می

مین شناس باشد و هکوشد سربازی وظیفهشوایک می

دهد. شوایک نه شناسی است که کار دستش میوظیفه

کوشد دل است و میکرده؛ سادهگم دیوانه است و نه عقل

دلی را ساده نیز نمایانده شود. جز این راهی ندارد. اگر ساده

وانهد، به خط مقدم جبهه اعزام خواهد شد و عمرش دیری 

های یتتواند واقعدل نباشد، نمینخواهد پایید. اگر ساده

گیری کند. شوایک پیرایه نتیجهزندگی را چنین ساده و بی

خواهد کشته شود. شوایک و نه قصد جنگ کرده و نه می

چه مضحکه است، جنگ رفتار و کردار او مضحکه نیست، آن

 است و تراژدی زندگی سربازها در جنگ. 

ای است که به تجربه پوچی جنگ را شوایک آدم ساده

همین عقل تجربی است، عقلی که آدمیان  دریافته. او نماد

معمولی در شرایطی مناسب بدان خواهند رسید. شوایک نه 

خواهد به ترفیع مقام قصد دارد فاتح جنگ گردد و نه می

کوشد تا زنده دست یابد و مدالی بر سینه داشته باشد. او می

کوشد نماد و صدای مردی بماند و زنده به خانه بازگردد. می

خانه جنگ کشته شود و برای خواهد در سلاخنمیباشد که 

 اش بجنگد.خوشبختی امپراتور و خانواده

برد آورد و از حوادث، زنده جان بدر میشوایک شانس می

شد، دیگر که این البته منطق کمدی است. اگر کشته می

ای کمیک پوشاند. او های جاری جامهشد به واقعیتنمی

ناپذیر است تا امپراتوری اتریش را به مسخره گیرد و آسیب

 جنگ را یک بازی پوچ بنمایاند. 

پیرایه، در ست؛ ساده و بییدنیای شوایک دنیای کوچک

شود. میان دنیای پُرآشوبی که در دود جنگ دارد خفه می

دار است و هر رفتاری ی کارهایش خندهکه شوایک همهاین

گردد آید، به دنیای پیرامون او برمیاز او احمقانه به نظر می

داند که از شکوه امپراتوری معناست. او میکه پوچ و بی

دلی خویش هد رسید، ولی در سادهچیزی به او نخوا

شناس باشد و در این راه از تفریحات خود کوشد وظیفهمی

زند. ریز حرف میخندد و یکنوشد و میکند؛ میدل برنمی

 پنداری گزارشگر جامعه و موقعیت جنگی کشور است.

کیشوت جهانی شوایک نیز چون سانچوپانزا که در رکاب دن

ته افسری از ارتش است، با این کرد، گُماشنو را تجربه می

داند که از کند. میتفاوت که شوایک در توهم زندگی نمی

ای نخواهد برد. این جهان جز فقر  گرسنگی و جنگ بهره

داند که به کیشوت میافسر رئیس شوایک نیز خلاف دن

 ها را ندارد.جنگی بیهوده کشانده شده و دلاوری شوالیه

دانست نوشت، به حتم نمیمی هاشک زمانی که این رمان را

که جنگ جهانی اول تکرار خواهد شد و آتش جنگ جهان 

دانست که آوازه شوایک را در بر خواهد گرفت. او نمی

کیشوت، خالق خویش را پشتِ سر خواهد چون دنهم

گذاشت، از داستان بیرون خواهد آمد و به شهرتی جهانی 

 خواهد رسید.

یست. تا آن زمانی که جنگ بار مصرف نشوایک داستانی یک

هست، داستان او نیز زنده خواهد ماند، گفته و بازگفته 
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شود و پس از آن به تاریخ خواهد پیوست. شوایک می

داستان ناتمام تاریخ معاصر جهان است. حوادث آن به 

 شکلی در جهان امروز بازشناختنی هستند.

شوایک داستان سرباز غیرمسلحی است که حقوق شهروندی 

از دو سو به تاراج رفته. از یک سو رژیمی توتالیتر و از  او

سویی دیگر رژیمی اشغالگر. شوایک نافی هر دو است، اما 

تواند بر نیرو و توان لازم برای دفاع از خویش ندارد. او نمی

توده "این موقعیت سر به شورش بردارد، پس در صفِ 

 شود.آتش دم توپ می "مردم

خواهد بمیرد. با دارد، نمیشوایک دل خوش به زندگی 

داند که قهرمان شدن دلی خویش میتمامی سادگی و ساده

ها در این فرهنگ کلاه گشادی است که بر سر توده

گذارند. او میان عقلی که بر تجربه استوار است و می

گیرد. در برابر شعارهای توخالی احساس، جانب عقل را می

کند، به این امید غاز میای منفی را آرژیم توتالیتر، مبارزه

چون دنیایی که در سرش وجود دارد، که روزی جهان هم

 پیرایه گردد. ساده و بی

کند. شوایک خود را در این جنگ کاملاً غریبه احساس می

داند چرا باید بجنگد و برای چه کسی کشته شود. او از نمی

داند و هیچ دلیلی برای اهداف این جنگ نیز چیزی نمی

شناسد. با تمام وجود زشتی و پلشتی و ی جنگ نمیادامه

کند و برای همین نیز جنگ خشونت جنگ را لمس می

که چیزهایی معناست، خود را نه به جنگ، بلبرایش بی

دارد. برای شوایک پنداری بودن در ای مشغول میحاشیه

کند. او برای فراریان نیز جبهه و یا فرار از آن فرقی نمی

کند و قایل است و با آنان همدلی میاحترامی ویژه 

 سخنانشان را تأیید.

شود. او به این شوایک به اتهام فرار از جنگ بازداشت می

اتهام اعتنایی ندارد، هیچ اشتیاقی از خود در رد آن و 

دهد. رفتار شوایک هیچ نفرتی پیوستن به جبهه نشان نمی

و همراه خنداند کند، برعکس او را میدر خواننده ایجاد نمی

برانگیز نیست. گرداند. رفتار شوایک اصلاً نفرتخویش می

ارزش داند. جنگ برای او بیکسی او را بزدل و یا خائن نمی

است. او برای اهداف امپراتور هابزبورگ هیچ پایبندی در 

داند امپراتور از جنگ چه کند، اصلاً نمیخود احساس نمی

ختی امپراتور و خواهد و چرا شوایک باید برای خوشبمی

 اش بجنگد.خانواده

شوایک سربازی است ساده و تابع مقررات. با اعتراض و 

ست مطیع که هر ای ندارد، فردیشورش و تمرد میانه

گیرد که در اجرای آن ناخودآگاه دستوری را چنان جدی می

کند و در کند، عمل میآفریند. او فکر نمیمضحکه می

خندان و امیدوار خویش عمق همین رفتارهاست که با چهره 

 کند.فاجعه جنگ و هولناکی آن را برملا می

شوایک مردی است آرام، برخاسته از مردم عادی که 

دغدغه و شود. جنگ او را از زندگی بیناخواسته سرباز می

کند. او آدم صلح است. با جنگ آرامی که داشت، جدا می

که در ریزی، بلای ندارد، کار دنیا را نه در جنگ و خونمیانه

پسندد. و در این راه همیشه لبخندی گرم و صلح و صفا می

صمیمی بر لب دارد. اگر جهان به کام مرگ فرو رود، او اما 

که آنکند. شوایک آنارشیست است، بیاحساس پیروزی می

توان هر طلب. وجود او را میخود بداند؛ آنارشیستی صلح

نند تا برای مقاصد عالی کها را مجبور میجایی که انسانآن

 دیگران بجنگند، دید.

گردد تا خواننده داستان نیز ای میدلی شوایک آیینهساده

در آن به این جهان بهتر بنگرد. رفتار او رختِ زیبایی را از 

کند تا وقاحت سیمای دنیای موجود، تنِ جهان بدر می

آشکار گرداند. در جنگی که بین اتریش و روسیه درگرفته، 

او و نه خلق او جایی ندارند. چرا باید آنان فدای کسانی  نه

 هایشان هستند. شوند که در واقع عامل بدبختی

خواهد قهرمان باشد. او ضدقهرمان است، انسان شوایک نمی

شود و در واقع ست که رفتارش ضدقدرت حاکم میایساده

رود. با پایان جنگ شوایک قهرمانی خلاف جریان پیش می

جا که جنگ باشد، هر جایی که جاودان. هر آنشود می

جا در کنار مردم استبداد و اقتدارگرایی حاکم است، او نیز آن

 است تا به مسخره گیرد خودکامگان را.

پیوندند، شوایکِ گیرند و به تاریخ میها پایان میجنگ

ماند و از بایگانی شدن در ضدجنگ اما در ادبیات جاوید می

سان زند. شوایک به نماد بدل شده است، آنتاریخ سر بازمی

کیشوت نماد شد. هر دو زاده و پرورده همان که دن

 هایی هستند که بایسته طنز است. ها و نقیضنابسامانی
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ها را برای شوایک آنگاه خلق شد که رژیم توان بسیج توده

جنگ از دست داده بود. برتولد برشت در زمانی دیگر، آنگاه 

کرد، به اقتباس از که اقتدار نازیسم را بر آلمان تجربه می

شوایک، شوایکی دیگر آفرید که به زمان توانِ رژیم در بسیج 

 ها تعلق داشت.توده

ه هاشک معاصر کافکا بود. دو نویسنده ست کاین نیز گفتنی

از یک کشور که به دو زبان و از دو منظر به جهان 

اند. یوزف کا و شوایک دو فرد از یک دنیا هستند. پرداخته

دیگر در طنز که نماد دو ضدقهرمان؛ یکی در یأس و آن

 شدند. 
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 عباس شکری
 

 

 

 حکایت زندگی از زبان مرگ
 نوشته: حسین رحمت« دمدمای دم»نگاهی به داستان 

 

های حسین مانند بیشتر قصه« دمدمای دم»داستان 

ی تنهایی انسانِ تنها است. منظور از تنهایی رحمت، قصه

راوی کسی را ندارد که با او حرف بزند،  این نیست که

بخندد، بگرید یا رابطه جنسی داشته باشد؛ بلکه تنهایی 

طور خاص است در میان جمعی که تو و راوی را درک به

ها در ذهن کنند. تنهایی انسانِ تنها بیشتر وقتنمی

گذرد و دیگران از آن خبر ندارند. در این معنا بیرون می

اش. او ی است جدا از شخصیت درونانسانِ تنها شخصیت

گرید. او در جمع که در درون خون میخندد درحالیمی

 یابد.است اما کسی که او را درک کند، نمی

 

حال است. نه ی حسین رحمت پریشانانسانِ تنهای قصه

که جنون دارد که به حال خودش نیست. او با تابوت حمل 

دست از  زند. تنهایی، پس از مرگ همجسدش حرف می

دارد. تنهایی حتا در تابوت و گور هم همراه او سرش برنمی

هستند زیرا، احساس تنهایی با تنها بودن فرق دارد. تنهایی 

در واقع حس نداشتن ارتباط است. به این معنا که اطرافیانت 

داری که کنند و تو آن رابطه معناواقعن تو را درک نمی

تواند یکی از عوامل این میها نداری. انزوا خواهی، با آنمی

موضوع باشد اما تنها عامل نیست. ممکن است در میان 

عکس زمانی که تنها جمعیت احساس تنهایی کنی و به

 هستی احساس خوشبختی و حتی آرامش داشته باشی.

 شود:چنین شروع می« دمدمای دم»داستان 

ساعت چهار بعدازظهر است ولی حجم سیاهی که مدام “

شود فضای اتاق را تاریک کرده است. روز قبل جا میجابه

ها با فروافتادن روز، به نقطه پایان اندک فروغ خاطرهاندک

ها نزدیک شد. خیالم آسوده نبود و به نظر آدم احمق تجربه

آمدم که با شهر مردگان فاصله چندانی نداشتم. آزاری میبی

ام را ی چشمهایی مایل به خاکستری جلوگاه لکهبهگاه

زبانی و با گردش ها با زبان بیگرفت و در همان وقتمی

اینکه بخواهم معمایی را بازگو کنم، دنبال گوش چشم، مثل

شد و برای گشتم ولی حرف با آه از دهان خارج میشنوا می

 “دادم. هر نصیحتی سر به تصدیق نشان می

ه مرگ آزاری بوده و بکند که آدم احمق و بیراوی تصور می

زبانی و با گردش نزدیک است. در همان وقت با زبان بی

اینکه بخواهد معمایی را بازگو کند، دنبال گوش چشم، مثل

شده گشته ولی حرف با آه از دهانش خارج میشنوا می

است. این نوع نگاه به زندگی مگر از نظر روانشناسی ویژگی 

یی نگاه انسانِ تنها نیست؟ تکرار کنم که منظورم از تنها

آماری نیست که روحی است و درون مدار. پیامد تنهایی 

درونی هم اگر جنون نباشد تردید ندارم که آرزو بر باد دادن 

تواند بین اراده و شود گمانه زد چنین انسانی نمیاست. می

تواند بین آنچه آرزو آرزو هم خط تمایزی بگذارد. او نمی

 تواند تمیز قایل شود.دارد و آنچه می

  
است.  Willمقدم بر اراده  Wishاز نظر روانشناسی؛ آرزو 

خواستن فقط نیرو و عزم نیست، بلکه نوعی بالقوگی است 

که ارتباطی تنگاتنگ با آینده دارد. ما از طریق اراده خود را 

کنیم و آرزو آغاز این فرایند است. آرزو به آینده پرت می

خواهم آینده فلان طور میاذعان به این مسئله است که 

 باشد.

https://www.radiozamaneh.com/426264
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اش، آرزو را مظهر ذهنی یک شناسیفروید بر اساس فراروان

کند: طور که فروید بارها اشاره میسائق خوانده است. همان

تواند دستگاه ذهن را به حرکت وادارد؛ فقط یک آرزو می

 آرزو، میل به رهایی از تنش است.

اقعیت پیوستن یک آرزو یعنی: بازی تخیلی با احتمال به و

عمل یا وضعیت. آرزو نخستین گام در فرایند خواستن است. 

کشد و از آنکه آرزو کرد، ماشه تلاش را می فرد تنها پس

باقیمانده کنش خواستن، تعهد و انتخاب که در عمل به اوج 

 کند.رسد را آغاز میمی

اراده بدون آرزو خون لازم برای زنده ماندن را از دست 

ی رؤیاها و همه« دمدمای دم»راوی داستان دهد. می

ی رؤیاها، بوی سوخته” انگارد: آرزوهایش را سوخته می

های خیالی و تأثیر داروهای مسکن مرا به یک مراسم جلوه

ای دیدم که در برکهداد. در خیال میآیینی سوق می

سروصدا، یک سوار سفیدپوش با لباس درویشی با مشعلی بی

رؤیاهای سوخته جلوه ” ر ایستاده است. فروزان به انتظا

مشعلی فروزان در دست دیگری هستند. دیگری که شاید 

گاه وجود خارجی نداشته و تنها در خیال پرورده شده هیچ

 است.

درستی دیده شود، بسیار هم مفید یادمان باشد، رؤیا اگر به

آیند و است؛ برخلاف چیزهای دیگری که در زندگی می

روند. در آخر زندگی وقت نمیا هیچرؤیاه …روندمی

توان تنها یک تصویر از خود و زندگی داشت که در آن می

اند، و یا با حسرتی عمیق تا یا رؤیاها تبدیل به واقعیت شده

 اند.آخرین لحظه عمر با صاحبش مانده

ماند. از منظر تنهاییِ انسانِ تنها، حتا عشق هم سردرگم می

گاه به عشقی که ی، انگار هیچبه این صورت که چنین کسان

اند. گویا همیشه در حسرت آرزوی اند دست نیافتهداشته

دست یافتن به عشقی هستند که تا مرگ هم به آن فکر 

وجه هیچاگرچه به« دمدمای دم»اند. راوی داستان کردهمی

های انسان دارد اما شیفتگیاز چنین رازی پرده برنمی

کند. محبوب برسد را برملا می عاشقی که نتوانسته به یار و

قراری هایی بیآخر ویژگی پریشان و سرگشتگی چنین آدم

تمام به کار دیگر. راوی داستان است و پریدن از یک کار نیمه

 گوید:در جایی می

رفتم کنار ساحل برای اینکه به خودم روحیه بدهم می“

کردم. دفعه آخر که رفتم به ها را نگاه میتایمز و کشتی

ظرم آمد که این گشت و تماشای هفتگی دیگر از شکل ن

افتاده است و باعث شده بیشتر احساس تنهایی کنم. فکر 

کردم بروم کار دیگری بکنم. بروم و مدتی در یک شهر 

ساحلی زندگی کنم. ولی با این وضعی که داشتم به نظرم 

چیز هیجانی در من آمد که هیچ جای این لامکان، هیچ

موسیقی هم به فکرم رسید و اگر امکان بیرون انگیزد. برنمی

ها و توی راهروهای مترو آمد، دوروبر خیابانرفتن پیش می

های مشکوکی هم به ذهنم نشستم. ایدهپای بساطشان می

خطور کرد ولی به تجربه دریافتم که توی این شهر بوی 

ی شب فرق ندارد. صبح، بوی ظهر و بوی عصر با بوی بقیه

“ 

در شهری بزرگ مانند لندن، بوی صبح همانی  شودمگر می

های بعد از مرگ راوی باشد که ظهر و شب. همین گفتمان

اش را بر ما است که حالا با برگشت به عقب شرایط زندگی

زند کند. او برای تابوت و دیوارهای آن حرف میروشن می

یا در گورش با خودش. ترس از تنهایی در مرگ هم دست 

گرداند. ته و او را ناخواسته به زندگی برمیاز سرش بر نداش

او که خودخواسته مرگ را انتخاب کرده و مداوا و درمان را 

کنار گذاشته، حالا روزهای ناخرسند زندگی را روایت 

 کند.می

در تلقی هایدگر سکونت سقفی سایبان و زمینی زیر پای 

گزیدن نیست بلکه بودن و مسکن گزیدن، وجودی در معنا 

د و نه اقامت در مکانی. لذا پدیدارشناسی در مفهوم باشمی

گزینی در تمدن مدرن معتقد است کمی اندیشی در مسکن

معماری شهری موجب نزول کیفی زندگی گشته است. به 

تعبیر هایدگر انسان در جایی اقامت دارد که مسکن او 

ی انسان آن جایی است که آسمان سقف آن باشد، خانهنمی

عتقد است طرز بودن انسان بر زمین سکونت باشد. هایدگر م

گزیدن آن است اما امروز انسان در نسبتی بیگانه تنها در 

 ست.ایپی تصاحب خانه

مهاجر است. یعنی به هر دلیلی « دمدمای دم»راوی داستان 

کند. مهاجرت یعنی اش زندگی نمیدر سرزمین مادری

سدش. شناشده از گذشته و گام زدن در جایی که نمیکنده

در مهاجرت گاه فرد دچار گسستگی یا بحران هویت 
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شود و این سرآغازی دار مینفس او خدشهشود، اعتمادبهمی

است برای اضطراب، افسردگی و در نهایت تنهایی. بدیهی 

های روانی پس از مهاجرت است که میزان ابتلا به آسیب

تحت تأثیر عوامل مختلف نظیر سن، جنس، نحوه مهاجرت، 

ط اقتصادی اجتماعی مهاجران و عوامل دیگر متفاوت شرای

ها پیشینه فرهنگی افراد ی آناست. اما مخرج مشترک همه

دفعه مدرن یکسنتی و نیمهاست. فرد از یک فرهنگ نیمه

گذارد و داری پا میشود و به یک جامعه سرمایهکنده می

هایی از نظر انطباق فرد با محیط این موجب ایجاد گسست

زند و شود. گسستی که تنهایی او را رقم میمی جدید

تواند او را نجات پولی. در این گسست تنها موردی که میکم

دهد، بازگشت به زبان مادری است که برای بیشتر 

های مهاجرهای ایرانی گوش دادن و دیدن برنامه شبکه

 خبری و سرگرم کننده است.

م. بعد از شدها زود از خواب بیدار میطبق عادت صبح” 

رفتم سروقت اخبار ایران. تکرار مکررات. خوردن چای می

ها نبود. دیگر هیچ عزت چیز بدرد بخوری پشت حرفهیچ

و احترامی برای مسائل جهان باقی نمانده. برای مرعوب 

کردن و یا عادت دادن، یکنواخت و احمقانه هزار معنا و 

ای جهت و هطور فزاینددادند و بهمفهوم را وارونه جلوه می

 کردند.سوی دلخواهی را دنبال می

شدم. محض تنوع بعد از خواندن اخبار به حال خود رها می

وبیش کردم و کمبه یکی دو تا از دوستان قدیمی تلفن می

زدیم. بعد توی پذیرایی بر کاناپه لم نسنجیده حرف می

 کردم.دادم و خیال در خیال افلاک را بر سرم خراب میمی

رفتم دور دنیا. رسید وگرنه یک سفر میجیب نمی دستم به

زیر کبودی این گنبد، دیدن امور دم دست، مردمان 

توانست چیزی ژرف باشد که های ندیده، گاهن میسرزمین

بر سلاست متن رمانی که روی دستم مانده، تأثیر بگذارد. 

پولی چیزهای متفاوت به ذهنم خطور حالا البته در این بی

گریبانم. بههایی که باهاشان دستی به ضرورتکند. یعنمی

مردگی هرروزه. یا اینکه چرا یک مثلن غبار این سینه، یا دل

 “ام نشده. سرخوشی و سر مستی نسبی و مداوم نصیب

ای مدرن و گفتم انسان از فرهنگ نیمه سنتی به جامعه

چیز عیان است و آشکار؛ حتا نوع گذارد که همهعریان پا می

و زمان مرگ اگر روشن باشد. در فرهنگ سنتی بیماری 

گویند و اگر بدانند تا ها را به مریض نمیبعضی از بیماری

آورد، فقط دیگران یک هفته دیگر جناب مرگ تشریف می

دهند. در این دیار اما نخستین کسی در پنهان گریه سر می

شود، خود بیمار است و زمان اش خبردار میکه از سرطان

کاری و دروغ، چنانچه در فرهنگ یازی به پنهانمرگ هم. ن

 گوید:سنتی رواج دارد، نیست. راوی می

راستش اسم این مرض لعنتی فکر و ذکر آدم را از کار “

اندازد و پنهان ساختن آن با خشم و دلخوری همراه است می

گیجه کند و آدم را چنان به گهُو ادب و آداب را از تو دور می

ی حفظ آبرو تا مرز دروغ گفتن پیش اندازد که برامی

ام به جاست و سعی هم وخویکنم خلقروم. وانمود میمی

 “کنم سر نخی برای این پریشانی به جا نگذارم. می

شود؟ چرا چنین است؟ چرا بیماری موجب آبروریزی می

 ؟…چرا

توان از گفتمان زیر دریافت. اما حکایت عشق پنهان را می

بایست راوی و انتظارش که دیوار میاز گفتمان پس از مرگ 

برد. گفتمانی که کرد و او را زودتر به دیار مرگ میطبله می

بینند که عشاق موجوداتی غیر از معشوق می“تأکید دارد بر 

 ”ها مانند معشوق است. صفتی از آن

را ” سلطان طریقت“ها شاید نپذیرید ولی در یکی از مراسم“

ی ”سلطان طریقت“را. ” غزالی خواجه احمد” ملاقات کردم. 

که شاهدباز قهاری بود و همو در بدایت عشق گفته است 

بینند که صفتی از عشاق موجوداتی غیر از معشوق می“

و برای همین اکرامش کردم و ” ها مانند معشوق است. آن

اندیشیدم که جفا شرط نیست. جرات هم نکردم احوالپرس 

پرسیدم لابد متانت کلام بشوم. اگر می” ابو حامد” برادرش 

کرد. نظرم این بود که بپرسم که آورد و تعریف میبه جا می

زده چرا طول و عرض طریقت را به ناف آسمان گره می

 است..

در درون رو، که یافت هست اما از “القضات امر کرد که عین

 ”یافت خبر نیست

ام و توی این سیر و سفر همچنان که بر تخت دراز کشیده

های زندگی کشد یاد سالام خرناسه میروی سینه کتاب

بینم. های زیادی را در درگاه اتاق میافتم و صورتمی

ای زیر ها به دردی، یا به دلیل ناموجهی و یا به بهانهخیلی

اند. این یادها گران سر به نیست شدهدست و پای شکنجه



 10 شماره                            آوای تبعید بر گستره ادبیات و فرهنگ 
 

175 

 

شوم در کانون اندازد. پرت میوحشت به سر و پایم می

 “یت فعلی. وضع

اش و سرانجام در پایان داستان، راوی به آرزوهای بر باد رفته

ای گردد. بازگشتی که برای نویسنده مهاجر، نویسندهبازمی

های ایران کند و در کوچه و خیابانکه در لندن زندگی می

میرد، شود و میوطنانش موهایش سفید میهمراه با هم

اندیش پاشی نظام تاریکناگزیری روزگار است. امید به فرو

اسلامی در خاک پاک ایران که همان طبله کردن دیوار 

است و نگاهی نافذ که اگر کاری باید صورت گیرد مردم 

درون ایران باید انجام دهند را با نشان دادن خستگی و 

 رود.تنهایی راوی نشانه می

جا، در سرزمین دشمن مثل یک سرباز خسته و تنها، این

های شبانه تنهایم و همچه ی غریب، با کابوسغرق در تصور

که چشم به سقف دارم، زهر خند مشکلات توی ذهنم 

 نشینند.می

مشکل دیگر دیوار است. خداییش منتظر بودم قبل از مرگم 

این دیوار طبله کرده، یک جوری فرو بریزد تا مجبور نباشم 

جا که هستم بمانم. ولی حالا که جواز دفنم صادر همین

این را هم اضافه کنم که مشکل عشق هم بود که در شده، 

 فهم من نگنجید.

جا هم شناسی. همینآنچه نوشتم، نگاهی بود از منظر روان

بگویم که زبان و ساختار داستان همانی است که در نقدهای 

توانید به کتاب ام. برای آگاهی بیشتر میپیشین نوشته

نشر آفتاب مراجعه کنید که « زیبایی شکوه حقیقت است»

 در نروژ منتشر کرده است.
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 فهیمه فرسایی

  
 

خلاء نشر آثار ادبی نسل  نژاد؛پس از احمدی

 ها در آلماندومی

 

ای مستقل و گامی است در جهت تکمیل جستار زیر، نوشته

با عنوان  "آوای تبعید"ی ششم ی شمارهنامههای ویژهمقاله

. در این "تبار در خارج از کشورنویسندگان نسل دوم ایرانی"

ی انتشار یافت، آثار سه نویسنده 1397شماره که در بهار 

، اصفهانی زائری مهرنوشتبار در آلمان )نوا ابراهیمی، ایرانی

شیدا بازیار( و همکاران آنان در فرانسه )نگار جوادی و مریم 

هایی با مجیدی( معرفی و بررسی شدند. در کنار مصاحبه

جایگاه آثار یادشده در  یاین نویسندگان، کاوش درباره

پیکربندی ادبیات مهاجرت این دو کشور اروپایی نیز موضوع 

 وگو گفت

 نامه بود. با کارشناسان و مقالات مستقل ویژه

 

ی این پژوهش، سیر انتشار تولیدات ی زیر در ادامهنوشته

های پس از شکست تبار را در سالادبی نویسندگان ایرانی

بررسی  2018، تا 2013انتخابات نژاد در محمود احمدی

 کند. می

 

 وجوه مشترک

 یدر آلمان پس از رو تباری و ایرانیرانیا سندگانینشر آثار نو

در سال  ران،یا یجمهورسییر ،یکار آمدن حسن روحان

در  ینزول ریکشور س نیا یخارج استیس رییو تغ 2013

های نشر نیز مانند گویی صاحبان بنگاه گرفت. شیپ

ها سیاستمداران آلمانی در حال سبک و سنگین کردن گفته

جویانه نژاد بودند که رفتاری آشتیهای سلف احمدیو قول

ی جهانی در پیش گرفته بود و پس از انعقاد با جامعه

  (1)کوشید مفاد آن را پیاده کند. می "برجام"ی نامهتوافق

شمار ی این درنگ و تامل، کاهش های ناخواستهاز پیامد

به بازار  2017 انیتا پا 2015دوم  یمهیکه از نبود  آثاری

: در واقع افزایش اعتماد *(2) ه بودندافتیکتاب آلمان راه 

ی خارجی ایران، تنزل درجه جهانی نسبت به سیاست

 اهمیت آثار ادبی این کشور را به همراه داشت.   

 

تبار در سیر نزولی انتشار تولیدات ادبی نویسندگان ایرانی

های منتشره از نیز ادامه یافت. کتاب 2018آلمان در سال 

از آنوشکا روشنی،  "اههمدست"این دست، در کنار کتاب 

هایی بودند که پیشتر در سایر کشورها اغلب برگردان رمان

ی آمریکا به ایالات متحده ( و3فرانسه ) از جمله در ایران،

 **چاپ رسیده بودند. 

 

 وجوه مشترک

جایی دید و توان در جابهویژگیِ مضمونیِ این آثار را می

ی نامانوس هاها از واقعیتی برداشت راویان آننحوه

های خلاصه کرد. انباشتگی تجربه پیرامون خود

ی این نویسندگان که در مراحل مختلف شناسانههستی

هایی های گوناگون آشنا شده و پارهزندگی خود با فرهنگ

فضایی است که من ـ راوی  اند،ها را نهادینه کردهاز آن

کند. این ویژگی که از ها در آن حرکت میرمان

( فرهنگی خبر Hybridityردگی )هیبرید ـ پیوندخو

های ها و واکنشطور مستقیم بر قضاوتدهد و بهمی

ها زمان تفاوت میان آنگذارد، همها تاثیر میقهرمانان روایت

های آثار نویسندگان نسل اول را نیز برجسته و شخصیت

هایی که اغلب متاثر و ملهم از موازین سازد؛ شخصیتمی

ظاهر تک فرهنگی، رفتار و داوری مسلط نظمی به 

 کردند. می

 

 های متفاوتارزیابی

طور کلی بازتاب مفاهیمی چون پیوندخوردگی )هیبرید ـ به

Hybridity هویت و فرهنگ، در ادبیات مهاجرت تمامی )
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 با این پدیده روبرو هستند، ***کشورهایی که خواه ناخواه

هُومی شده است.  ناپذیر این ادبیات تبدیلبه جزء جدایی

 هایپژوهشدر  ی اندیشمندهاچهره نیتراز مهم یکبابا، ی

( از پساساختارگرایانی است که 4) معاصر یپسااستعمار

ـ ادبی ـ تاریخی ـ اجتماعی به این مقولات بُعدی فلسفی 

 بخشیده است.  

 

به بابا  یموهُبه تعبیر ، "پیوندخوردگی" یکلیدواژه

 (Hybrid) یِوندیپ/یقیتلف/دو رگه یفرهنگ گیریشکل

 اتیدر ادب آن بازتابو  متفاوتاز برخورد چند فرهنگ ناشی 

توان در میرا  بابا یهوم یهینظر ویژگیجهان اشاره دارد. 

 کی جادیا یو چگونگ یزیآمدرهم ندآیخاص او از فرتعریف 

ها در فرهنگو نشر نشت او به . خلاصه کرد یوندیفرهنگ پ

تازه، باور دارد. در این تعریف،  یفرهنگ یریگو شکل گریکدی

کند. ها جای خاصی را اشغال میمیان فرهنگ "تفاوت"

 جایگزین ،فرهنگی (difference) تفاوت اندیشهبرای بابا 

 تفاوت"شود. به باور او می فرهنگی (diversity) ونیگگونه

 ،فرهنگی تنوع که حالی در است، شناسایی یندآفر "فرهنگی

شدن بالایی دارد. بندیردهاست و ظرفیت  تطبیق یندآفر

هایی را به تبار، موقعیتاغلب نویسندگان نسل دوم ایرانی

کشند که با شناخت فردیِ آنان از زوایای زندگی تصویر می

زیند، پیوند تنگاتنگ دارد و دستامد ای که در آن میجامعه

 ها است. های شخصی آنتجربه

های معاصر جا که فرهنگی بابا، از آندیشهموافق ان

شود و هیبرید هستند، فضای )سومی( ایجاد می پیوندخورده

دهد؛ در این و تغییر رخ می گری، آفرینشکه  در آن کنش

فضای سوم است که نویسندگان نسل دومی به تبیین خود 

خیزند؛ فضایی که در آن و هویت فرهنگی خود برمی

 باور راه ندارد.ذات و قطبی، تقابلی وگونه تفکر دهیچ

درـ "از نگاه بابا، جایگاه فرهنگ، به طور کلی، جایگاهی 

های فرهنگی ای است و در پی آن، هویتو آستانه "میان

 )هیبرید( هستند.  خوردهو پیوند "درـ میان"های نیز هویت

 

 تغییر در کانون تدقیق

تبار به طور کلی بررسی ایرانیهای های نسل دومیدر رمان

فرآیند دگرگشتیِ درونی و بیرونیِ شخصیتِ اصلی روایت و 

 ـمیان"های هویت بین قرار است که زیر ذرهو هیبریدی  "در

گیرند؛ روندی که معمولا با مسیر و روال زندگی نویسنده می

نیز در پیوند است. ملاط ضروری برای ساختن بنای 

پردازی ـ در برابر رمانی، شخصیت ی چنینشناسانهزیبایی

 گرید من"پزشک داستان  نمایی ـ است. نیکا،شخصیت

ها ( یکی از این نمونه5) نگار آ. زاده، از "میگویدروغ نم

است. این زن جوان وقتی همسرش او را به مناسبت تولد 

شود که کند، متوجه میدعوت می اش به صبحانهسالگی 36

رای زندگی و گذر عمر خود قایل نبوده تا آن هنگام ارزشی ب

 و آن را بنا به خواست و تصور دیگران شکل داده است.

نیکا که بر خلاف همسرش در آرزوی داشتن فرزند 

سال »... آورد: دادن به او به یاد میسوزد، پیش از پاسخمی

 34پیش هم در همین روز فکر نکردم که آخرین روز 

 35کر نکردم، اولین روز طور که فام است، همینسالگی

با درک این مهم، نیکا « 170شود. ـ ص ام شروع میسالگی

نشیند که تا پایان ای میکنندهبه مرورِ رویدادهای تعیین

های پازل ها را تجربه کرده و تکهسالگی خود آن 35

سازند. حدس زدن در این مورد که نیکا اش را میشخصیت

رسد، بخش نمیای رضایتدر پایان کنکاش خود به نتیجه

 چندان دشوار نیست.

 

 خواننده، همدست نویسنده

شود که پزشک در این راه خواننده تنها کسی معرفی می

کند و چند و چون رویدادهای جوانِ رمان به او اعتماد می

گذارد. تنها او است که خود را با او در میان می مهم زندگی

شود؛ خشم و خبر می نیکا با "تیپخوش"از وجود معشوق 

عناد او را نسبت به مادر ایرانی بیمار و مستبدش درک 

اش را در مورد پدر آلمانیِ کنندهمحکوم کند؛ نظرمی

شناسد و با او از این که اش میدرماندهو  "دست و پابی"

خود سپری  باری را در کنار همسر آلمانیزندگی کسالت

 برد. ...کرده، رنج می

، داستان زنی ظاهرا خوشبخت "میگویروغ نمد گرید من"

کند که دیگر قادر نیست زیر حباب پردرخشش را بازگو می

ی خود به زندگی ادامه دهد؛ دروغ و بدون بازسنجی گذشته

د و روال زیست و دید چند ٓ  جا از رجا به داستانی که

 1978که در سال  نگار آ. زادهفرهنگی نویسنده نشان دارد. 
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لد شده مانند نیکا در پایتخت بریتانیا بزرگ در لندن متو

گردد پس از گذراندن دوران تحصیل به ایران بازمی شده و

چند که چندی بعد، در تا زندگی جدیدی را آغاز کند. هر

کند و در آلمان ساکن دوباره به اروپا کوچ می 2000سال 

 شود. می

  نامهزندگیرمان شبه

تباری که اکنون در لندن ی ایرانیدینا نیری، نویسنده

کند، نیز زندگی پر فراز و نشیب مشابهی را تجربه زندگی می

زندگی با دو سال  ده سالگی، پس ازدر (. او 6کرده است )

مهاجرت های پناهندگان، به آمریکا گاهاقامت مادر خود در

اروارد به کند و در پی اتمام تحصیلات در پرینستون و همی

 رود. او دو سال ساکن آمستردام بوده است.  هلند می

، از "سه نفر، یک روستا است"دومین رمان نیری با عنوان 

ها و تجربیات او در این شهر مایه گرفته است. این فعالیت

ها خود در روایت ، در کنار بازگویی داستان زندگینویسنده

سراسر  ناو مهاجرآوارگان  اش، به سرنوشت تلخو مقالات

پل " یزهیجاپردازد. به همین مناسبت، جهان نیز می

به او اهدا شده است. این جایزه هر  2017در سال  "نگلیا

ی تعلق راستارانیو و ناشران سندگان،یبه نوساله در آیوا 

را با هدف بهبود شرایط روز ب موضوعات گیرد کهمی

خود قرار ی آثار دستمایه دستان و محرومان جهانتنگ

 دهند.  می

 

  "اهل کجایی؟"

، داستان زن "سه نفر، یک روستا است"نیری در رمان  

کند که دوران را بازگو می "نیلو"مهاجر موفقی به نام 

ی خود را در آیوا گذرانده کودکی و جوانی و تحصیلات عالیه

ای را با همسر دغدغهو در آغاز داستان، زندگی مرفه و بی

ی بارز یک ایرانی گذراند. او خود را نمونهخود در هلند می

ی غربی است، شدههای شناختهـ آمریکایی که پیرو ارزش

قتی روزی با تعدادی پناهجوی ایرانی در داند. ولی ومی

شود، هویت فردی خود را زیر سئوال آمستردام آشنا می

 "اهل کجایی؟"برد و پاسخ درستی برای پرسش ساده می

برخی از پناهجویان،  ندارد. او پس از شنیدن داستان زندگی

کوشد در راه نشیند و میی خود میبه کنکاش در گذشته

نمای تاریخی ـ های نخخودآگاهی، ارزش دشوار دستیابی به

ی دست و پاگیر هاها و سنتنمادها، اسطورهاجتماعی، 

 مرز را بازبینی کند. درون و برون

 

 گسست از گذشته

بدون درد، رنج و  "نیلو"های کودکی و جوانی سال

های روحی ـ روانی سپری نشده است. دشواری آسیب

ها ها و محرومیتتیسالگی، تحمل کاس 8جدایی از پدر در 

های پناهندگان، سختی و مشقت دوران آغاز گاهدر اقامت

زندگی جدید در آمریکا و انطباق خود با نظم مدرسه و 

اجتماعی تازه در کنار انبوهی از یادهای تلخ و اندک 

های خواسته و ناخواسته، و همیشگی خاطرات خوش، همراه

در که از موازین های ماگیریاو در این دوران هستند. سخت

اعتنایی پدر که کند و بیمکتب مذهبی خاصی پیروی می

گیری پیدر ایران مانده و معتاد مواد مخدر و تریاک است، 

سازد. با ناممکن می "نیلو"روالی عادی در زندگی را بر 

سالانش کوشد در مدرسه و در میان همحال او میاین

و سرانجام نیز  شاگرد و دختری نمونه و پرکار جلوه کند

ی مدارج عالی تحصیل را با موفقیت پشت سر همه

 گذارد. ...   می

هایی به باور نیری حاصل توانایی چنین کامیابی

برای این »گوید: است. او می "کاریپنهان"مهاجرتباران در 

ای که در آن قرار که فرزند یک مهاجر از سوی محیط تازه

م بیاموزد که چگونه خود گرفته، پذیرفته شود، باید دست ک

اش، خود را های زندگیاو با اشاره به تجربه« را پنهان کند.

به محض »کند که تشبیه می "سوسمار کوچکی"به 

دهد و به رنگ محیط احساس خطر تغییر رنگ می

ها تلاش کردم من سال»گوید: او می« آید. پیرامونش در می

خودم را با شرایط موجود وفق دهم. و به مرور زمان هم 

واقعا در این کار مهارت پیدا کردم؛ مثل یک سوسمار 

 « کوچک.

 

ند داستان پرماجرای ، هر چ"سه نفر، یک روستا است"

حال رمانی گوید، با اینای مأنوس را بازمیگسست از گذشته

هر چند در پایان این  "نیلو" آلود نیست. ناامیدکننده و یأس

کند و ی، محل سکونتش را ترک میانامهزندگیرمان شبه

وطن و گیرد، ولی خود را بیمیراه دیار دیگری را در پیش 
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. میهن او، پدر و مادر و بیش از هر چیز خواندریشه نمیبی

ای پر از چالش، ی است که زندگیهای خودساختهارزش

 آورند.  ولی سرشار از شادی و رضایت برای او به ارمغان می

 

 نگاه مهاجرتی متفاوت 

ی ی، نویسندهروشن آنوشکای نوشته "هاهمدست"در کتاب 

ی خود در زوریخ دهها است با خانواتبار آلمانی که سالایرانی

ی دختری با پدر ایرانی و نیز رابطه کند،سوییس زندگی می

خود در کانون روایت قرار دارد. این رمان  مادر آلمانی

های کلاسیک ادبیات مهاجرتِ موافقِ از شناسههرچند 

برداشتِ هومی بابا ـ فرهنگ هیبریدی، تفاوت، هویت 

ی دیدی ا و زاویهحال فضای ـ نشان دارد، با اینآستانه

 کند.متفاوت را مطرح می

 یهاسال لیدر اواپدر آنوشکا، بیوک، از مهاجرانی است که 

 یدانشکدهو با تلاش و پشتکار به  به آلمان آمده 1960

 دانش و از یریگسرانجام با بهرهراه یافته است. او  یپزشک

شود میتبدیل و سرشناس  ماهر یپزشکی خود به هاییتوانا

اش فراهم خود و خانواده یبرامرفه و ممتازی  یزندگ و

 آورد. می

نیز روال عادی زندگی یک مادر آنوشکا های جوانی سال

در غرب آلمان  1970ـ1960 یدهههای دختر آلمانی سال

گذاری شده ولی ترجیح را نداشته است؛ او که مونیکا نام

مورد توجه مدل ن به عنواابتدا داده والری خوانده شود، می

ی نه از سپری کردن این دورهو پس  خاص و عام بوده

کند می لیتحص تیو ترب میتعل یدر رشتهچندان طولانی، 

 آورد. و به کار آموزش رو می

 

 های تبهکار؟همدست

آنوشکا روشنی، در کتاب طنزآلود خاطرات خود بیوک و 

دیرپایی نداشته مونیکا یا والری را هر چند زندگی مشترک 

یکدیگر  "همدست" اند،و پس از چند سال از هم جدا شده

؟ به جرم داشتن ملیت و هویت به چه جرمی .دخوانیم

 به فرآیندیآلمانی ـ ایرانی. او پدر و مادر خود را دستامد 

اشان داند که هویت فردیایرانی ـ آلمانی می سازیملت نام

های فرهنگی، شبه دلیل داشتن احساس تعلق به ارز

تاریخی، اجتماعی این دو کشور شکل گرفته است. نویسنده 

ها که زیر وار ایرانیها و برخوردهای نمونهبا شرح رفتار

 های جمهوریهای شاه و ساواماییی حکومت ساواکیسلطه

ها و کارکردهای ی آن با کنشاند و مقایسهاسلامی بار  آمده

های آلمان اسروایی اسنکرده تحت فرماهای رشدآلمانی

آلمان شرقی، به این نتیجه  های )اشتازی(نازی و خبرچین

تفاوتی، جُربُزگی، بیبی"رسد که هیچ یک از آنان در می

بر دیگری  "انداختن دیگرانخطرنجات خود به بهای به

برتری ندارد و هر دو از همدستان تاریخی یکدیگرند. 

نشت و نشر "ی برداشت هجوآمیز روشنی، با الهام از نظریه

ی یک نسل را پشت سر هومی بابا حتی محدوده "فرهنگی

ی تاثیر ماندگار ژنیتکی آن بر گذارد و به گسترهمی

رسد. او به عنوان مثال بازتاب های بعد هم مینسل

دهد: را درهویت خود چنین توضیح می "رفتارهای فاسد"

 های ساواک،های اشتازی، خبرچینها، جاسوسنازی»

آی من ظاهرا فقط انپاسداران جمهوری اسلامی ـ در دی

این موجودات از نظر اخلاقی فاسد دایم با سر و صدا در حال 

 ها در وجود من لانهبالا و پایین پریدن هستند. حالا که این

اند، آیا احتمالا روزی خودشان را در شخصیتم هم کرده

نشان خواهند داد؟ آیا اگر یک روز واقعا باید تصمیم مهمی 

 «   178بگیرم، با صداقت عمل خواهم کرد؟ـ ص 

 

، تنها مجموعه خاطرات نویسنده از "هاهمدست"کتاب 

دوران کودکی و جوانی خود نیست که با طنز و شاخ و برگ 

های شود. آنوشکا روشنی از این خیزشو میبسیار بازگ

های تنیده که تار و پود آن را رشته روانکاوانه ایذهنی شبکه

ای که نه به دهند؛ خانوادهروابط خانوادگی او تشکیل می

 1970ـ1960 یدههی قشر متوسط کارانهروال محافظه

زندگی کرده است، هر چند که شرح این روش غرب آلمان 

 ای دارد.  کتاب جای ویژه زیست نیز در

 

آمده  ایبه دن ین غربیدر برل 1966در سال  ،یروشن آنوشکا

کرده  لیتحص نگاریو روزنامه یشناسستیز هایرشته و در

در بخش گزارش کار  "گلیاشپ" برایها است. او سال

در زوریخ  "داس مگازین"ی اکنون با تحریریهو کرد می

 همکاری دارد. 
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 چراغوصف 

خوانان آلمانی سال پرباری برای ، برای کتاب2018سال  

، "آنوشکا"تبار نبود. های ایرانیدومی آشنایی با آثار نسل

هایی از زندگی واقعی این که تنها گوشه "نیکا"و  "نیلو"

نسل را بازگو کردند، نمایندگان وفادار و موفقی بودند که به 

ی برانگیختن کنجکاوی و توجه خوانندگان خوبی از عهده

آلمانی برای کنکاش بیشتر در دنیای رنگارنگشان برآمدند؛ 

ای که احتمالا در برهوت کویر خبرهای نابستاری کنجکاوی

اروپا  یهیاتحاد یازسو ژهیو یساز و کار مالیجاد ا"چون 

، پخش "اینستکسـ  رانیبا ا یبانک یهاحفظ معامله یبرا

( و خط و 7سخنرانی حسن روحانی در سازمان ملل )

( گُل نکرد و 8پایان دونالد ترامپ )های بیکشیدننشان

 خُشک شد.

 

چگونه رقم  2019انداز این ادبیات در سال این که چشم

چه اکنون روشن است به آینده نشان خواهد داد. آنورده، خ

نام /شب نگردد روشن از وصف چراغ سخن مولوی این است:

 فروردین نیارد گل به باغ

 

زدن بر مسند  هیبلافاصله پس از تک ،یحسن روحان (1)

سازمان ملل  یدر برابر مجمع عموم رانیا یجمهور استیر

 یحاضر به مذاکره در باره کشورش یگفت که رهبر

 استیس انیخبر، پا نیآن است. اعلام ا یاهسته یبرنامه

  .را رقم زد نژادیمحمود احمد  یساله 8 یانهیجوچالش

وگو با سران گفت یآمادگ با انتشار خبر یآلمان یهارسانه

زمان هم ،یخندان روحان یچهره در کنار یغرب یکشورها

 رانیا یجامعه دیو سف اهیو س یسطح شینما استیاز س

طرح جامع اقدام  یبرا یمذاکرات رسم فاصله گرفتند.  زین

 وقتتوافق م رفتنیبا پذ رانیا یرنامه اتمی بمشترک درباره

شروع شد.  2013در نوامبر  رانیا یابرنامه هسته یژنو بر رو

 لیمذاکره بودند که در آور ریماه کشورها درگ 20به مدت 

لوزان شکل گرفت. توافق جامع و  یاتفاهم هسته 2015

برنامه  یبا عنوان شناخته شده و رسم نیو یاهسته یینها

بر سر  معتوافق جا یبرجام در راستا ایجامع اقدام مشترک 

لوزان، در  یاو به دنبال تفاهم هسته رانیا یابرنامه هسته

 شیاتر نیدر و( 2015 هیژوئ 14) 1394 ریت 23شنبه سه

فرانسه،  ن،یشامل چ) 5+1اروپا و گروه  هیاتحاد ران،یا نیب

 .و آلمان( منعقد شد کایمتحده آمر الاتیا ا،یتانیبر ه،یروس

 
ی هزار و یک دانه"توان رمان ی این آثار میاز جمله( 2)

 2014از مرجان کمالی )آمریکا( را نام برد که در سال  "انار

 ا،یآمده، در کن ایبه دن هیترکمنتشر شده است. کمالی که در 

است که در بوستون  یبزرگ شده و چند سال رانیآلمان و ا

ها ـ عشق، شهر دروغ" چنین کتاب. همکندیم یزندگ

ر یی قابل ذکنوا تایرام( از 2014) "سکس و مرگ در تهران

پدر  همراه یسالگ 8در  آمده، ایبه دن 1971است. او که در 

تا  2003از  نوایی .ه استرا ترک کرد رانیو مادر خود ا

 "...ها شهر دروغ" .در تهران بود "مزیتا"خبرنگار  2006

ها برای یی است که نوایی در طی این سالهاحبهحاصل مصا

  .کندیم یدر لندن زندگ تایمز انجام داده است. او اکنون

، از میترا گاست نیز "خاطر خواهی آوردچون تو به"رمان 

از سوی انتشارات سوژه به بازار عرضه  2017که در سال 

دنیا گنجد. گاست که در تهران بهشده، در این چارچوب می

سالگی ایران را ترک کرده و در آلمان ساکن  17آمده، در 

 شده است.   

 

نگاران و که به قلم روزنامه ییهاکتاب یابیارز نیدر ا *

در نظر گرفته نشده  اند،منتشر شده یآلمان سندگانینو

نوشته  "رانیاز درون ـ ا ینگاه"است. از جمله کتاب 

 ییهااز تهران ـ مصاحبه ییصداها" ،آدباهر وسیکورنل

 ایران،"ی و اکوبیاز هانا  "رانیهنر معاصر ا یدرباره

 از کریستیان ولتسباخر.  "1396اردیبهشت 

 

های ( دو رمان نگار جوادی و مریم مجیدی با عنوان3)

. آثار این دو نویسنده "مارکس و عروسک"و  "زدودهشرق"

 در بخش فرانسه بررسی شده است. 

 

 ریو مد ،ییکایو زبان آمر اتیو ادب یسیاستاد زبان انگل( 4)

دانشگاه هاروارد با بورس آن روتنبرگ  یمرکز علوم انسان

 کاردیدرا و ...  های ادوارد سعید،با استفاده از نظریه است. او

 نظریه از ملهم چیز هر از بیش پسااستعماری اندیشه در بابا
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 روانکاوی دریدا، واسازی جمله از است پساساختارگرایی

نیز بابا در [ 11[]10.]فوکو میشل گفتمان مفهوم و لکان

گوید با دبلیو جی تی میچل می 1995ای در سال مصاحبه

ای او را تحت تأثیر قرار ادوارد سعید بیشتر از هر نویسنده

مانند دورگه  یدیکل میو مفاه دیجد یهااست و واژه .است

 واردحوزه  نیرا به ا یتفاوت، و دلسرد د،یبودن، تقل

 استکرده

 

 "گلاره"که در نشر  "میگویدروغ نم گرید من"( رمان 5)

 منتشر شده، ابتدا به فارسی نگاشته شده است.  آلمان

 
 یسندگینو یهارگاهی که نویسندگی را در کاریِن نا( از دی6)

تاکنون دو رمان منتشر شده است.  آموخته، وایدانشگاه آ

و  2013در سال  "ایو در خوری خاکیقاشق چا کی"

 . 2017در سال  "پناهنده"

 

 2018برای دومین بار در سپتامبر  رانیا جمهورسییر( 7)

در برابر مجمع عمومی سازمان ملل سخنرانی کرد و پس از 

 نیب یاهسته ینامهاز توافق کایاز خروج آمر دیانتقاد شد

 تیامن"موسوم به برجام گفت:  یجهان یهاو قدرت رانیا

  ".ستین کایآمر یداخل لیمسا چهیباز ی،المللنیب

 

( دونالد ترامپ در همین جلسه  در سخنرانی خود گفته 8)

 یقاتل به ب میرژ نیکه ا میاجازه ده میتوانیما نم»بود: 

که در حال  یثبات کردن منطقه ادامه دهد آن هم در حال

 «.خطرناک خود است یبرنامه موشک بردشیپ

 
(، کای)آمر یرین نایاز د "2018روستا است ـ  کیسه نفر "

   ص 365مار،  یانتشارات

 
 
 2018ص،  252و آبر،  نیکا یانتشارات *

 
تبار در پیکربندی های ایرانیجایگاه آثار نسل دومی  **

ادبیات این کشورها در سنت دیرپای ادبیات مهاجرت هر 

زبان ها ریشه دارد که در فرانسه به ادبیات فرانسهیک از آن

برخاسته نویسندگان  اتیادب"تان به )فرانکو فون(، در انگس

 "المنافعمشترک ی عضو کشورهایاز کشورها

(Commonwealth Literatur) در آلمان به عنوان ،

( و Gastarbeiterliteratur) "کارگران مهمان اتیادب"

 minority) "هاتیاقل اتیادب" با نام کایدر آمر

discourses )ند. اغلب نویسندگان این شدیم ندهخوا

کردند و قصد سازی مخالفت میها، با این گونه مفهومگروه

و  "راندن ادبیات مهاجرتبارانحاشیه"ها را به مبتکران آن

 کردند.  ارزیابی می "تمهاجر اتیادب یگتوساز"

 
برخی از کشورها مانند نیوزلند و کانادا به طور رسمی  ***

نامند. آلمان به گروه میخود را سرزمینی مهاجرپذیر 

کشوری مهاجرناپذیر  2018کشورهایی تعلق دارد که تا اوت 

شد. در این سال وزیر کشور وقت، هورست خوانده می

زهوفر، طرح قانونی مهاجرت کاری را در مجلس سراسری 

 این کشور مطرح کرد.  

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

https://fa.wikipedia.org/wiki/%D9%87%D9%88%D9%85%DB%8C_%D8%A8%D8%A7%D8%A8%D8%A7#cite_note-CM2004_Article:_Grimstad-10
https://fa.wikipedia.org/wiki/%D9%87%D9%88%D9%85%DB%8C_%D8%A8%D8%A7%D8%A8%D8%A7#cite_note-CM2004_Article:_Grimstad-10
https://fa.wikipedia.org/wiki/%D9%87%D9%88%D9%85%DB%8C_%D8%A8%D8%A7%D8%A8%D8%A7#cite_note-CM2004_Article:_Grimstad-10
https://fa.wikipedia.org/wiki/%D9%87%D9%88%D9%85%DB%8C_%D8%A8%D8%A7%D8%A8%D8%A7#cite_note-11
https://fa.wikipedia.org/wiki/%D9%87%D9%88%D9%85%DB%8C_%D8%A8%D8%A7%D8%A8%D8%A7#cite_note-11
https://fa.wikipedia.org/wiki/%D9%87%D9%88%D9%85%DB%8C_%D8%A8%D8%A7%D8%A8%D8%A7#cite_note-11
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 محمود فلکی

   
 

    در داستان 4ماضی روایتینقش ِ 
 

در ارتباط با داستان نویسی، به ویژه در  5لیتیی تخنظریه

سخن یا زبان در تخیلی بودن  وجودِ اصلِ یِرویکرد به تئور

پرداز ی نظریهاگر به نگره یک متن، کامل نخواهد بود،

پرداخته نشود. هامبورگر در کتاب  6آلمانی، کته هامبورگر

ی ( با طرح نظریه1957)چاپ نخست:  7"منطق اثر ادبی"

ی تازه و جذابی در ارتباط با به مسئله« ماضی روایتی»

تفاوت بین متن تخیلی و واقعی پرداخت که هنوز  شناختِ

های تازگی خود را حفظ کرده و در مرکز بسیاری از بحث

 مربوط به تئوری داستان نویسی قرار دارد.

 

 اعتباری منطق دستور زبان در داستان. بی1

کوشم با رویکرد به منطق اثر ادبی و با آوردن در اینجا می

 :توضیح این نظریه بپردازمدو نمونه از گفتاری ساده به 

 

                                                           
4Epische Präteritum  

5Fiktionalität  

6äte HamburgerK  
7Käte Hamburger. Die Logik  der Dichtung.  

München 1987. 

مثل در یک گزارش )به« آقای الف در مسافرت بود» -1

 شفاهی در برابر این پرسش که آقای الف کجا بود؟(

 ی)از یک واقعه« نواختپادشاه هر شب فلوت می» -2

 تاریخی(

 

این دو مثال به لحاظ دستوری در زمان گذشته و از سوی 

گفتار  ی هر دو. گویندهاندگو مطرح شدهی سخنشناسنده

واقعی است که موضوعی را بدون ذکر زمان و « ن ِم»یک 

ی نخست واقعی گوینده« ن ِ م»معین بیان کرده است.  مکانِ

دهم که آقای گزارش می« اکنون و اینجا»من  :روشن است

الف در مسافرت بود. یعنی آقای الف زمانی در گذشته در 

در در حال سفر نیست یا از  و اکنون دیگر« بود»مسافرت 

 سفر بازگشته است.

« واقعی ن ِم»در مثال دوم که یک گزارش تاریخی است،  

ل انخست آشکار نیست، ولی در هرح یچندان مانند نمونه

چون این  که شخصی آن را روایت کرده است، با این تفاوت

توان آن را به عنوان یک گفتار گفتاری تاریخی است نمی

در نظر گرفت. این جمله گزارشی « اکنون و اینجا» گزارشِ

آن را در  8تاریخی است از زندگی فریدریش کبیر که کوگلر

، یعنی هفتاد سال پس از مرگِ فریدریش، نوشته 1840

، هفتاد است. یعنی این گزارش برای خوانندگان زمان نوشتن

 1940یی که آن را در گردد، و با خوانندهسال به عقب بر می

وجودی زمان برای  ایسال فاصله دارد. معن 170خوانده 

ی آن واقعیت یا به ی تاریخی به فرستنده و گیرندهپدیده

ی واقعی رسانی در یک مکان واقعی و یک تجربهآگاهی

به عنوان  ی چنین گزارشی آن رایابد. خوانندهبستگی می

یی یی معین روی داده و در گذشتهواقعیتی که در گذشته

خواند. به بیان دیگر، وجود زمان ِ ، میمعین گزارش شده

ماضیِ  یک گفتار ِ واقعی، به مفهوم ِ سپری شدن ِ موضوع 

 منِ »یا گزارشی است از سوی یک گزارش شده است، 

 در گذشته.« واقعی

8Kugler.  
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 کرد دارد:کارخیلی چگونه در یک اثر ت« ماضی»حال ببینیم 

در یک « آقای الف در مسافرت بود»ی اگر فرض کنیم جمله

به کلی « آقای الف»گاه شخصیت مان گزارش شود، آنرُ

. در این گزارش حتا اگر زمان معینی ارائه خواهددگرگون 

خواننده دیگر به  ن ِ( برای م1840شود )به مثل تابستان 

مسافرت بود، بلکه آقای  درنیست که آقای الف  ااین معن

یی در یک اگر چنین جمله (.اکنون)الف در مسافرت است 

آقای الف امروز برای » :چنین باشد دتوانمان ادامه یابد، میرُ

آخرین بار در شهر بندری گشتی زد. او فردا با کشتی به 

 «  رود.آمریکا می

که در  "رودمی"ی )فعل( و کارواژه قیدهای امروز و فردا

اند )چون آفای الف در جا برای زمان گذشته صرف شدهاین

توانند در یک گزارش تاریخی مانند مثال مسافرت بود( نمی

ارش ززیرا یک گ ؛نخست )فلوت زدن پادشاه( عملی شود

آید و در نتیجه واقعی بر می واقعی از یک زمان معینِ تاریخیِ

 »شوند. به مثلقیدهای زمان تنها در گذشته صرف می

کنسرت فلوت  در تالارِ 1770ژانویه  ی درفریدریش در شب

مانی ی فریدریش رُدرباره نفرمگر اینکه یک  ؛«نواخت

 »تواند این گونه شرح دهد: بنویسد که در آن صورت می

 در« ره فلوت بنوازد.خواست دوباامروز عصر فریدریش می

جا دیگر از فضای گزارش تاریخی خارج شده و وارد این

که برای زمان حال  "امروز"؛ زیرا قید ایمش تخیلی شدهرگزا

کار برده شده ای در زمان گذشته بهکارکرد دارد برای حادثه

 است.

ی است. به یگذشته کردِکاراثر تخیلی فاقد  این: ماضیِبنا بر

فردا در گفتار معمولی واقعی  ،یی مثل امروزکارگیری قیدها

شود امکان پذیر نیست. وقتی فردی که از گذشته نقل می

دهد ناچار است )ساخت زبان حکم از گذشته گزارش می

کند( که قید زمان را در گذشته صرف کند. به مثل می

که در آن قید زمان دیروز که متعلق به « دیروز برف بارید»

اما در  .شودصرف می (بارید)ی باریدن ماض اگذشته است ب

، موقعیت یا عملکرد خود را از دست کارواژه ،مانیک رُ

 .«فردا برف بارید»توان نوشت: دهد، زیرا میمی

یی واقعی )اتفاق افتاده در گذشته( حادثه اگر گزارشگرِ 

کند ناچار است بگوید  فردا در جمله استفاده بخواهد از قید

 (،فردای آن روز)« فردایش »یا « ز بعدیک رو»یا بنویسد: 

دستور زبان جمله نادرست یا نامفهوم  طقمن وگرنه مطابق

گونه  توان جمله را اینمان میخواهد بود. ولی در یک رُ

وارد شهر شد. فردا  1357 بهمن 15آقای ب روز  ": نوشت

یی در گذشته به در اینجا قید فردا برای حادثه. «برف بارید

 ،دستور زبان منطقِ ،مانپس در یک رُ  برده شده است.کار 

 دهد.اعتبار خود را از دست می

 

 ی تخیلییا جمله ی داستانی. جمله2

تخیلی بیانی  متنگوی واقعی، یک سخن برخلاف گفتارِ

در  خود شود کهتخیلی است که از سوی شخصی ارائه می

یت شرکت ندارد. شخص نهفته در آن متن یآزمون یا تجربه

طبیعی گفتار انسان واقعی را ندارد.  محدودیتِ ،یک رمان

کند ای استفاده میچنین شخصی از فعل در سخن به گونه

گونه که  دهد. همانزبان را گسترش می انیِمم زاکه نظ

حال یا آینده  های زمانی که نشانگرِقید ،پیشتر گفته شد

. و در زمان گذشته صرف می شوند هاییکارواژههستند با 

پذیر است که کته ستان امکاناد این تنها در جهان گفتاریِ

فردا عید »مانند ؛نامدمی« ماضی روایتی»هامبورگر آن را 

یا « هایش لباس نخریده بودنوروز بود و او هنوز برای بچه

ها قیدهای و... در این مثال« حالا از سر کار برگشته بود»

 ییکارواژهام طبیعی دستور زبان باید با ظفردا و حالا که در ن

 .در زمان آینده یا حال صرف شوند )فردا عید نوروز است

اند. گذشته صرف شده زمان جا دراین ، درگردد(حالا برمی

تواند اتفاق بیفتد. این حالت زبانی تنها در داستان می

یا « ی داستانیجمله»ی از این دست،یبنابراین جمله

تر تر و متحرکسن را حساخاست که س« یتخیل یجمله»

دهد که در کند و همین نشان میهای واقعی میاز جمله

 ،شخص تخیلییک که بلیک داستان، نه یک شخص واقعی، 

 راوی داستان است.

 

 "من -اینجا -اکنون". نظام ِ 3

در  اجا که زمان گذشته و قید زمان موقعیت خود راز آن

، برای خواننده، داستان در دهندیک داستان از دست می

شود. اگرچه گذرد که تعریف یا خواند مییی میهمان لحظه

هایی بهره گرفته باشند وسی از قصهدممکن است هومر یا فر

دورتر ( اتفاق افتاده یا در ذهن  یهاکه زمانی )در گذشته
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ها را ولی وقتی شاعر آن قصه ،ملتی ساخته شده باشند

روی داده،  "زمانی" عنوان داستانی کهبه  نه کند،تعریف می

فتد نقل ااتفاق می« اکنون» بلکه به صورت داستانی که

شود و خواننده نیز آن را به عنوان داستانی که دارد اتفاق می

 دگیرد. به همین خاطر است که خواننده خوافتد پی میمی

ی ند. در واقع یک داستان بر پایهکدر داستان شرکت می

استوار است. یعنی داستان « من -اینجا -ننوکا»نظام 

 "اینجا"و  "اکنون"ه انگار همین کشود طوری تعریف می

ی داستان نیز همین اشود و ماجر روایت می "من"توسط 

 گذرد. من )خواننده( میروی جا پیش اکنون و این

تر توان این نکته را روشنی دیگر میبا ذکر مثالی در پهنه

 بیان کرد:

اشیاء یا  باشویم برای نخستین بار یی میوارد موزهوقتی 

شویم )به مثل متعلق به هزار سال پیش(  ابزاری روبه رو می

ایم و به هیچ وجه جزو تجربه یا که خود با آن اشیاء نزیسته

تنها در  ءشیااشوند. برای ما آن ی ما محسوب نمیخاطره

بینیم، میه که آنها را ظدر همان لح ،"اینجا"و  "اکنون"

 رهای نقاشی شده دچهرهیا  هاشکلند. یا وقتی به روجود دا

پیوندهای ی و همه هاچهرهو  هاشکلابلو بنگریم، آن تیک 

ما( وجود  ی دیدار )اکنونِدر همان لحظه درون نقاشی

ی ماجراها مان نیز اشیاء و اشخاص و همهدارند. در یک رُ

خود آنها را در  امرند. ای خواندن وجود دمان لحظهر هد

ی ما یا خاطره نمود ایم تا به عنوان گذشتهگذشته نزیسته

به این معنی نیست که داستان در اکنون  یابند. این سخن

دهد که داستان گذرد. زمان گذشته در داستان نشان میمی

)در  ننده در اکنوناخو در گذشته اتفاق افتاده، ولی برای منِ

گونه که دیدیم، زمان زیرا همان گذرد،می ی خواندن(لحظه

یی خود را در داستان از دست ماضی خصلت گذشته

 دهد.می

 

 ها(ها )فعل. نقش کارواژه4

را باید از یکدیگر  کارواژه ی هامبورگر دو نوع مطابق نظریه

جریان ی کارواژه"و   9"جریان بیرونی یکارواژه»تمیز داد: 

   10."درونی

                                                           
9Verben der äußeren Vorgänge  

که حالت « فتن ، نشستن، خوردن و...ر»مانند  هاییکارواژه

 هایکارواژه»دهند، بیرونی شخص را نشان می نشِ یا کُ

هایی که ما از بیرون در مورد کارواژههستند، « جریان بیرونی

یی هاکارواژهبریم. اما شخص واقعی شاهدیم یا به کار می

جریان " یپهنهبه  "وار بودن و ...دفکر کردن، امی"ند نما

رند. به این معنا که در مورد یک شخص اعلق دت "ونیرد

ولی  ،های جریان بیرونی را به کار گرفتتوان فعلواقعی می

به جهان روایت یا داستان تعلق  تنهادرونی  ریانهای جفعل

شخص واقعی بتوان  نشستنِ یادارند. اگر در مورد راه رفتن 

کردن یا توان در مورد فکر با دقت به تشریح پرداخت، نمی

؛ زیرا گفت  واقعی )دقیق( ِ احساس یک شخص واقعی سخن

توان دقیقن از فکر و احساس ِ دیگری در این مورد نمی

کند. خواه حدس و گمان نیز دخالت میو خواه ناسخن گفت 

بیان واقعیت، اصل وفاداری به واقعیت )بیان دقیق(  رد

 ضروری است. بنا براین به محض استفاده از این نوع

 شویم.ان تخیل میهوارد ج هاکارواژه

 

 . زمان تخیلی و گزارش تخیلی5

فکر  مانندهایی کارواژهست گفته شود که االبته ممکن  

توان در مورد باور داشتن یا امیدوار بودن را می ،کردن

اشخاص غیر داستانی، یعنی اشخاص تاریخی نیز به کار برد. 

د که نفت را ملی به مثل مصدق باور داشت یا امیدوار بو

 کند.

شود که این گفته از مدارک و اسناد استخراج مینخست این

تواند بیان شود. حتا غیرمستقیم می گفتاورد ِبا  نو عمدت

مستقیم آورده گفتاوردِ  ی مصدق به شکل اگر عین جمله

توان مصدق را به گزارش تاریخی یا واقعی نمی کشود، در ی

ی )در لحظه "اینجا -کنونا"عنوان شخصی تجسم کرد که 

روایت نقل قول( باور دارد یا امیدوار است. افزون بر این، 

 دور را در مورد اشخاص واقعی های زمانیِ توان نسبتنمی

ر اوایل قرن دایرج »توان گفت که نمیمثل قائل شد. به

ل پیش از امروارید ده س»یا« دوازدهم اسباب کشی کرد

یک حادثه تنها  ان واقعیِیعنی در بی .«خواب بیدار شد

ی نزدیک استناد کرد. به مثل های گذشتهتوان به زمانمی

10 Verben der inneren Vorgänge 
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مروارید دو »یا « ایرج سه هفته پیش اسباب کشی کرد»

مان که ماجرا یک رُ رولی د ،«ساعت پیش از خواب بیدار شد

جزئیات زندگی  یگذرد، از همهدر آن در هزار سال پیش می

مام رفتن و خرید و..... یک شخص، از بیدار شدن تا ح

توان سخن گفت. پس زمان در یک رمان خصلت واقعی می

مان به عبارت دیگر ، زمان در رُ ؛دهدخود را از دست می

« زمان تخیلی» حقیقی نیست. به همین خاطر، چنین زمانی

  .است "گزارش تخیلی" ،و ماجرا یا داستان گذرنده در آن

های کارواژهشویم که اگر برخی از در همین رابطه متوجه می

یقی یا تاریخی قجریان بیرونی را بتوان در مورد اشخاص ح

توان در مورد های جریان درونی را نمیکارواژهبه کار برد، 

 ها، نه تنها دقتِآن زیرا به محض کاربردِ ؛دق دانستاها صآن

شود، بلکه با از رنگ میحقیقی یا تاریخی کم رنگ یا بی

زمان، گفتار از قلمرو واقعیت  تن خصلت حقیقیِدست رف

 شود.خارج می

های مانورد رُمتوان در این پرسش را نیز می جادر این

ریخی ات مثل یک فرد حقیقیِتاریخی مطرح کرد، که به

 ااثر تولستوی ر "جنگ و صلح"مان مانند ناپلئون در رُ

بایستی یک شخص خیالی دانست یا تاریخی؟ اگر ناپلئون 

ی ز حوزهار این رمان خیالی نیست، آیا باید این رمان را د

 ادبیات تخیلی خارج کرد؟

مان رُدر این مورد بر این باور است که در یک  11لژدول

تاریخی، شخص تاریخی در واقع یک شخص ساختگی است 

است، ولی با او « بسیار شبیه »که به شخص تاریخی 

 12همانی ندارد.این

ن تاریخی زیر ابرای توضیح این مسئله به زمکته هامبورگر 

پردازد، با مثالی می 13«مان تاریخیمشکل زمان در رُ»عنوان 

ای از این .  پارههرمان بروخ ثرا 14"اِش یا آنارشی "مان از رُ

 خوانیم:رُمان را با هم می

 

روز بدی برای شاگرد مغازه سی ساله،  1903دوم مارس "

با رئیس دعوا کرده و اخراج شده بود، پیش  .آگوست اِش بود

                                                           
11 Doležel  
12 Lubomir Doležel: Possible Worlds and Literary 

Fictions.  1989,  S. 230. In: Grundzüge der 

Literaturwissenschaft. München 1997 

یت او بیشتر برای اخراج نابز آنکه خودش استعفا بدهد. عصا

 "خورد.تر عمل نکرده بود، خود را مینبود، از اینکه قاطع

 

ی مشخصی را به ( گذشته1903مارس  2آیا این تاریخ )

( و 1931انتشار رمان ) سالِ ،دهد که در آندست می

 ،ورد؟ آیا این زمانآاقعی آن زمان را به خاطر میهای وانسان

سال پیش از  28ورد که به آیواقعی را به خاطر م یتجربه

ابد؟ به هیچ وجه. این تاریخ تنها یانتشار رمان ارتباط می

کند که در زندگی شخصیت رمان بسیار روزی را بیان می

آغاز قرن  ،مهم است و از آن طریق ما به عنوان خواننده

شخصیت رمان )اِش( مجسم  بوم ِزیستیستم را به عنوان ب

ی نوع ویژه کنیم که یکی از عوامل مؤثر در نشان دادنِمی

جا و معنای آن نوع زندگی است. در این "اِش"یتجربه

تخیلی  فردیتخیلی در زندگی  یک اکنون و حتا امروزِ ،زمان

اش به حساب ی عطفی در زندگیاست که برای او نقطه

نیست که در  "آن زمانی»آید. این زمان به هیچ وجه می

ی نویسنده و خواننده مطرح باشد. ی تجربه شدهگذشته ،آن

عناصر  ند که دیگرکا ایفا میرجا زمان همان نقشی در این

است  "ی واقعیتماده"تنها یک  .  این زمان،مانی رُسازنده

های و همان قدر تخیلی است که خانه، خیابان و حتا شهر

مارس  دوممانهایم و کُلن، که مکانهای این رمان هستند. 

در رمان جرج  1984همان قدر تخیلی است که سال  1903

 اُرول.

 

 . مرگِ  زمان در داستان6

 "جنگ و صلح" مان تاریخیِ تر شدن مسئله به رُبرای روشن

آن شخصیت مشخص تاریخی به نام  پردازم، که درمی

ناپلئون حضور دارد. طرح این مسئله به طور غیرمستقیم به 

ی طبیعت نام شخص ارتباط درباره نی زبای فلسفهنظریه

 یابد.می

، که 1812تولستوی از جنگ بین فرانسه و روسیه در 

« واقعیت یماده»واقعی یا تاریخی است، به عنوان ییحادثه

13  Käte Hamburger:  S  101-103. 
14 Esch oder die Anarchie 
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مان جنگ و صلح را نوشت. این رمان امروز بهره گرفت و ر

آورد که برای میبرای ما همان اکنونی را به تصویر در

(. 19ی هفتاد سده یخوانندگان زمان انتشار رمان )دهه

اش تاریخ است و ی واقعیمانی که مادهحتا در چنین رُ

حقیقی، زمان  من ِاش نیز مشخص است، ی تاریخیگذشته

مان اننده در آن حضور ندارند. در این رُخو یواقع و آگاهیِ

شود که رو میی ناآشنایی روبهخواننده همان قدر با گذشته

ل هنگام توالت مث. اگر ناپلئون بهتخیلی نکامل در یک رمانِ

رفتن تشریح شده باشد، همان قدر برای ما واقعی یا غیر 

این صحنه نامعلوم است که وجود شاهزاده  ن ِواقعی بود

 .دانیم آیا او شخصیت تاریخی است یا خیالیکه نمیآندره 

صبح  5/5ناپلئون ساعت  »دهد که وقتی راوی  شرح می

تازد. هوا به و مینبه سوی روستای شواردی [سوار بر اسب]

ی ، خواننده در همان لحظه"...شودمیزودی روشن 

کند. ها، ناپلئون را سوار بر اسب تصور میخواندن ِ این جمله

آینده هم به منتظر است که هوا روشن شود )در اینجا تازه 

گام با حرکت داستان یعنی خواننده هم (؛شودنوعی وارد می

زمانی بین  یکند و هیچ گونه فاصلهدر آن شرکت می

-اکنون-)من ی داستانی وجود نداردخواننده و حادثه

مرگ زمان در "توان از در اینجا، به گمانم، می  .جا(این

ی خواندن ِ رُمان، سخن گفت؛ چون در لحظه "داستان

های داستانی و خواننده از بین ی زمانی بین حادثهفاصله

ی داستانی در هزار سال پیش هم روی رود، و اگر حادثهمی

ی داده باشد، آن حادثه برای خواننده تنها در همان لحظه

گزارش صرفاً تاریخی،  در در حالی کهافتد؛ ن اتفاق میخواند

ی تاریخی حفظ اش را با حادثهی زمانیخواننده فاصله

 .کندمی

 نجریا هایکارواژهمان بسیاری از افزون بر این، در این رُ 

توان به شود که نمیدرونی در مورد ناپلئون به کار برده می

دانست و تنها  ها را واقعی یا مستندلحاظ تاریخی آن

 ی ذهن تولستوی است.ساخته

ی تاریخی در آن قوی در واقع در یک رمان، حتا اگر جنبه

کند که یی عمل میسبکی -باشد، قانون زیبایی شناختی

 زبانی است، گاه ادبی و منطقِآی بین ناخودمشروط به رابطه

                                                           
15Theorie der „möglichen Welt“  

شاید بتوان در . زبان معیار نیست بندِ منطقی که چندان پای

گوتفرد  15«های ممکنجهان»ی ابطه با اتکا به نظریهاین ر

گفت که یک متن تخیلی یک یا چند جهان  16لایبنیتس

پیوند با این در متن تنها  سازد. بیان تخیلیِ ممکن را می

حقیقی است، نه در ارتباط با جهان « های ممکنجهان»

   .)خارج از متن( واقعی

 

 

 

 

 

 

 

16Leibnitz  
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 ساسان قهرمان

 
 

در انسان و « پنداریِ مرکبهمذات »

 ی تلاشی دو هزارسالهداستان: عصاره
 

 هایی در نگاه به داستان و نقد داستانها و حسحرف

دهیم؟ چرا چرا داستان وجود دارد؟  چرا به آن اهمیت می

 خوانیم؟نویسیم؟ چرا میمی

چرا این همه نگاه و نظریه با جدیت در پی گشودن معمای 

 اند و هستند؟ آفرینش ادبی و هنری بوده

شناس و ناقد ایتالیایی( جایی )نویسنده، زبان اکو اومبرتو

 شدن انسان فرایند بخشی از نوشتن داستان»گفته است: 

در این جمله )که شوربختانه ماخذش درخاطرم .« است

توان یافت: یکی، اشاره به انسان نیست( دو مفهوم می

عنوان به« روایت»گر و تعریف جایگاه عنوانِ حیوانی روایتبه

فرایندی تاریخیِ در روند تمدن بشریت، و دیگری، اشاره به  

« انسان شدن»، هر داستان، در روندِ «داستان»نقش و تاثیرِ 

نویسد، انسان، هر انسان، خاصه آن انسانی که داستانی می

تاریخ بشریت، مگر  خواندش. بر این مبنا،که می، آنوپس

چیزی جز تاریخ روایت است؟ یا تاریخ روایت، مگر جز تاریخ 

نبردی  بشریت؟ و تاریخ بشریت، چیزی جز نبرد نیست؛

پیله شکافتن، یا   مدام و نرم، چون نبرد کرم ابریشم برای

انسان شدنِ انسان. هر  روایتِ  -دانه، برای شکفتن. نبرد 

 انسان.

 

انسان. هفت میلیارد و بیش هنوز بر روی خاک، میلیاردها 

خاکستریِ چرخان در  –خاک و خاکستر. بر این گوی آبی 

سایه روشنِ نامتناهی، هر یک در جهانی و با جهانی برای 

هایی همراه و ای مدام با جهانخود، در گردش و تلاقی

، همگون و ناهمگون، در گذاری ناهمراه، موازی و متقاطع

نامرئی در کنار هم، از هم، با هم، بر هم، چنان که گویی در 

اند؟ زنده، «زنده»خیال. از این میلیاردها میلیارد اما، چند تا 

ای باشد؛ شان نه تکرار، که جرقهآن معنا که بودن و نبودنبه

 نه خاموش و فراموش، که تندری، شراری، بارشی، کنشی.     

     

ها و ها، کنشها، اتفاقها، موقعیتها، رابطهها، نسلآدم

اند و هاشان، به هم شبیهها، بسیار بیشتر از تفاوتواکنش

ی تکرار شوند. هر روز و هر لحظه. در این گردونهتکرار می

لرزد و در درخشد و میو تاریکی اما گاه چیزی ناگهان می

ی، خطی، راهی، سکویی، اهمان یک ثانیه لرزش و نور، نقطه

چرخد. شود و گام ما، به سویی تازه میپیچی پدیدار می

های ژنتیک در پس هزارها میلیون سال سکون مثل جهش

ها، گاه چنین ها و تصادفها، اتفاقها، موقعیتو ثبات. آدم

 شوند. ی چنین حرکتی میگذارند. یا زمینهتاثیری بر هم می

 

گذریم ها میهستند. از کنار بعضی هاها هم مثل آدمداستان

گریزیم، آموزیم، از بعضی میشان، از بعضی میبینیمو نمی

توانیم نادیده بگیریم، بعضی نیامده از یاد بعضی را نمی

ها شودِ، با بعضیروند و یاد بعضی هر لحظه مکرر میمی

کنیم، و بعضی، معدودی، یکی شاید، چنان به دوستی می

 بدون را خود  توانیمبخشد که نمینبودمان معنا میبود و 

ها، در بسیاری از زندگیببینیم و بشناسیم و تعریف کنیم.  او

ها، ها و مهرورزیخواهیها و نیکها، با تمام خواستنرابطه
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حرکتی در کار نیست. چیزی که بشاید. چیزی که بتواند 

ده شود، و دیده شود تا اهمیت بیاید، یا اهمیت بیاید تا دی

ای در کار ها نیز، قصهحرکتی بیافریند. در بسیاری از روایت

نیست. مشتی توضیح و توصیف و اندرز و درد دل و 

همچون  -ربط المثل و جملات قصار حوادث بیضرب

جای قصه جان و   -ای هایی در معرکهکاریها و شیرینبازی

گذرد. اند. نمیمگیرد. اما داستانِ زنده، به آدم زنده میرا می

گوید. مثل رسیدن شود، می بیند، و میایستد، دقیق میمی

ای که دور زندگی در درون و پیرامونت کند به آن لحظه

نشینی شود؛ آن لحظه که ناگاه در خود میشود، محو میمی

کنی و لبخند و با آرامشی غریب به درون خود نگاه می

تازه، اما آشنا. و بینی. چیزی زنی و چیزی شفاف را میمی

ای، یا باز، یا هنوز، یا زنده کنی زندهآنجاست که احساس می

بودنت، یا تاثیر زنده بودنت، ارزش زنده بودنت، تفاوتِ زنده 

کنی. داستان بینی و کشف میبودنت، نبودن و بودنت، را می

و کار داستان هم همین است.  همین تفاوت. همین که این 

حساس کنی، بشوی، باشی، ذات تفاوت را کشف کنی؛ ا

 تفاوت باشی. 

 

هاست که ی ادبی مدتبه عنوان یک گونه« داستان»عنوان 

ها جا افتاده و رایج است؛ اما در تمام جوامع ی زباندر همه

سانی از آن نیست. ها تعریف روشن یا دریافت یکو فرهنگ

های ها طبق سنت بر کوتاه یا بلند بودن متناغلب تعریف

ترین اصل تکیه ی در این گونه به عنوان اولین یا گاه مهمروای

« ایدرسنامه»دارد و در پی آن، بر چند اصل و عنصر رایج و 

آورِی بر بار و زیاندیگرو تاکیدهای گاه بسیار کسالت

گرفتاری اصلی، در همین «. عناصر و ابزارهای داستانی»

یج و های راهاست و نیاز به تعریف کردن. تعریف«تعریف»

شان را باید هایی که بسیاریای. تعریفنامهرسمی و درس

دور ریخت، یا دستکم یک بار مرور کرد و کنار گذاشت. 

هایی که بر فرض ها را. تعریفها و ابزارها را نه؛ تعریفشگرد

هزار و پانصد »بلافاصله حرف « داستان کوتاه»در توضیح 

اول »بلافاصله « راوی»کشند و در توضیح را پیش می« کلمه

که « فضا»و کار به « شخص و سوم شخص و دانای کل

اوج و »زنند و حرف می« خانه یا کوچه یا اداره»رسد از می

های «شخصیت»و گفتار پشت گفتار انواع « گره و فرود

ها بر مبنای انواع «درگیری»و انواع « مسطح یا کروی»

مدرس باشند )در  چه آخر، دست و ،…ها و«انگیزه»

نویس و ناشر ها( چه درسنامه«کارگاه»اصطلاح به

، «شبه داستان بنویسیم چگونه یک»گر های معجزهفرمول

خورد ی مکرر را بههای پذیرفتهقفس/ها، قالببا آن تعریف

های خود را تکثیر کنند، یا برگرداندهند تا یا عکسمی

در مکرر برای  های مکرردست روایتبه کارمندان قلم

همچنان که انسان را  ولی  ی رونق در بازار کتاب.چرخه

ها ها و عضلات و رگ و پیتوان با شمارش استخواننمی

هم در این «  داستان»هاش تعریف کرد، جای واندام

    ها نیست.رمولف  ها وتعریف

  
 پس کجاست؟

 

 چندی پیش در یادداشتی در همراهی  معرفی و توضیحِ یک

 ، نوشته بودم: مجموعه عکس

دست آخر، داستان، مثل هر هنر دیگری، در کنار زبان  …»

ی خاصی از و ابزارهاش، باید جان بگیرد، و در گونه

گیرد. یک جور ترکیب با خود. است که جان می« ترکیب»

در لحظه. یا لحظه به لحظه. یک جور واکاوی و گریز و کشف 

جور همذات پنداریِ برعکس. و اعتراف همراه، همزمان. یک 

  «یا نه، دوسویه، مرکّب.

 

نوشتم، متوجه شدم که تصویر و ها را که میاین جمله

های رایج با تعاریف درسنامه  «همذات پنداری»دریافتم از 

آید. در این نویسی جور درنمیی داستانو رسمی در حوزه
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ی نتیجه« همذات پنداری»ها، ها و تدریسجور درسنامه

شود که تیغ آن همواره در نظر گرفته می« شگرد»ک ی

است، و نویسنده باید با تکیه بر ابزارهای « خواننده»متوجه 

آفرینی  بکوشد تا فلان شخصیت پردازی و موقعیتشخصیت

و  اش را به مسیری هدایت کند که خوانندهداستانی

کنند و در آن « همذات پنداری»، با او های فرضیخواننده

تر لمس کند یا فلان مفهوم را ، فلان حس را نزدیکمسیر

ی دیگر، تر بیابد. اما به سویهبهتر دریابد و داستان را جذاب

ی نویسنده، ارتباط نویسنده با روایتش و جهان درون سویه

شود. حالا باور دارم که آنچه در آن و پیرامونش توجهی نمی

، تنها خواندمش« همذات پنداریِ برعکس یا مرکب»لحظه 

ها ترین ریشهنه یک شگرد و نه از یک سو، بلکه از اساسی

گیری داستان است. و داستان نویس، بندی و شکلدر نطفه

ی روایت خود همذات نشده باشد، تا در این تا با نطفه

همذات پنداریِ مرکب اسیر و جاگیر نشده باشد، نه خواهد 

زار بیرون رود، ی بازی و تمرین و تکرار و باتوانست از دایره

نه داستانی جاندار و ماندگار روایت کند. با نبضی در رفت و 

بازی. رفت و برگشتی از جهان برگشتی چندوجهی، زنده، بی

درون و پیرامون نویسنده، از گذشته و حال و آینده، دُور و 

ای درهم پیچ که از همذات پنداریِ دایره

شود و در می نویسنده/پدیدآورنده با جهان پیرامونش آغاز

رسد و در او ی روایت، به مخاطب میروند گذارش ازپیله

های ای از پلهشود و در پلهشکفد و تکثیر میگسترد، میمی

گردد، و باز.و نه تنها این، که حتا خود بازمی تکثرش به مبدا

هایی دو هزار و چند صد ساله در بلکه پاسخی به پرسش

 نش ادبی. جوییِ چرایی و چگونگی آفریپی

   
اساس هرمنوتیک جدید بر این است که متن ادبی را از 

گوینده و عصر آن جدا باید کرد و جدا باید دید و خود آن 

را به عنوان وجودی مستقل بررسی کرد. بر آن مبنا، هر اثر، 

ی این استقلال نیز نخست وجودی مستقل است؛ و لازمه

فتن هر اثر، موجودیت یافتن است، و لازمه ی موجودیت یا

ی خود، از درون خود نخست کسب موجودیت از آفریننده

است؛ و پس، ترکیب، و امکان ترکیب، با عناصر دیگر 

یا ترکیب  –همجوار. از اینجا به بعد است که در ترکیبی 

با ذهن هنرپذیر، هستی   -نه نهایی، بلکه دیگر  –هایی 

یک گونه « ساختن»رنگارنگ و متغیر خود را می یابد. اما 

ای دیگر. هیچ گونه« آفریدن -زادن »از کار با زبان است، و 

ارتباط با مادر خود نیست، و هیچ کودکی، عروسکی بی

های چسبیده به هم به ای از واژهداستانی، تنها مجموعه

ای بهترین شکل دم که نویسندهخاب داستان نویس. آن انت

کند، یعنی که آن حس و بیان اندیشه و حسی را پیدا می

های جهان پیرامون و ها و اندیشه، در ترکیب با حساندیشه

ی خود، مهلت های درون گویندهها و اندیشهی حسدر پیله

نه  کرم ، دیگر «پروانه»یافته تا شکل بگیرد و پروانه شود. 

ماند و پرواز است، نه پیله، نه ابریشم، و پس، در پیله نیز نمی

ای کند در گذار خود در جهان. و بر هر زمینهمیخود را آغاز 

کند و در که بنشیند، آن زمینه را نیز با خود ترکیب می

آورد: همان همذاتیِ ترکیب با آن، تصویری تازه پدید می

 .دوسویه و همذات پنداری مرکب

 

 گیرد: هر داستانی با این سه پرسش شکل می

 چه اتفاقی رخ داد؟ •

 چگونه رخ داد؟ •

 چرا رخ داد؟ •

 شود:و در برخورد با هر داستانی، این سه پرسش طرح می

 از کجا و از چی پدید آمده است؟ •

 معنا و ماهیت آن چیست؟ •

 ی حضور و تاثیر آن چیست؟گستره •

تر مکتوب بشر کهنعمر آفرینش ادبی و هنری از عمر تاریخ 

هایی برای ها و تدوین نظریهاست؛ عمر نگاه به آفرینش

به آن نیز. از همان دیرباز، یکی « نظم بخشیدن»تبیین و 
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پس از آغاز تاریخ مکتوب بشر، تلاش برای تبیین و  دو گام

های ادبی و هنری نیز پا گرفت. در این تلاش، تعبیر آفرینش

قرار داشته است: « اثر»ه به همواره  سه پرسش در مرکز توج

چرایی، چندی، چونی، یا: منشا اثر )چرایی(، ماهیت اثر 

ی حضور و تاثیر آن )چندی(. طرح چنین )چونی(، و گستره

را در « فلسفه»که طی قرون متمادی هایی، همچنانپرسش

نیک »گردِ محور « قضاوت»به مسیر « مذهب»ی محدوده

ادبی / هنری را نیز به  شهدایت کرد، نگاه به آفرین« و بد

معیاری »به عنوان « نقد»راند. در این مسیر، « نقد»مسیر 

آثار در نظر گرفته شد؛ « نیک و بد»در مورد « برای قضاوت

ی ؛ و رابطه«نیک و بد  انسان»ی تاثیر آن بر آن هم بر پایه

ی نفس(، و از یک سو )تعلیم و تزکیه« خدا»انسان با 

)ارتباط با نظم حاکم و معیارها و  از سوی دیگر« جامعه»

سان، در طول بیش سیاسی(.  بدین -های اجتماعیمحدوده

از دو هزار سال، از کلاسیسیم و نظریات افلاتون و ارسطو تا 

رمانتیسم در دوران پس از رنسانس و عصر روشنگری، 

های نقد و بررسیِ آفرینش های ادبی و شیوهیکایک نظریه

 این برای پاسخی کشف -انتظار در و – برای هنری، –ادبی 

ی بود برای تبیین و «ابزار»ند و نقد ادبی گرفت پا هاپرسش

ی اصول تعیین ارزش و نیک و بد آثار ادبی / هنری بر پایه

ی ارسطو )فن «بوطیقا»شان ترینهایی که مهمیا نظریه

های پسین رسیده بود. شعر( بود؛ که آن نیز ناکامل به نسل

ی بیرونی بود «واقعیت»ها، در ذات خود قایل به نظریهاین 

پردازند، تا روان آن می« تقلید»و است که هنر و ادبیات به 

، اگرچه به عنوان «انسان»کنند. « تزکیه»انسان و جامعه را 

شود، اما خود شناخته می« عامل آگاه در پدید آوردن اثر»

ت که  بیش نیس« واقعیت بیرونی»ی از «واسطه و مقلد»

ای روشن در برابر خود دارد: کمک به مخاطب «وظیفه»

برای آگاه شدن از نقائص خود )از طریق آشنا شدن با 

ی نفس خود، و آرامش یافتن. داستانیِ خود(، تزکیه« مثال»

ی چرایی، چندی، و چونی، گانههای سهاما در کنار پرسش

کنش »تر، و سپس« معرفت دینی»در  این مسیر، بار 

ناقد »ای دیگر را نیز به عنوان محور توجه ، مقوله«تماعیاج

، «مسئولیت»یا « وظیفه»ها نشاند: ، در کنار این«سنجارزش

سان،  معطوف کرد. بدین« پیام»یا « محتوا»و نظرها را به 

، هم «مسئولیت»و « وظیفه»ی از افلاتون تا مارکس، مقوله

او. « سنجشمعیار »هنری بود، و هم  -ناقد ادبی« پرسش»

 -را برای داستان نویس« وظیفه/ نقش»خواست این هم می

هنرمند تعیین و تبیین کند، هم اثر را بر مبنای میزان و 

 گزاری کند. اش بسنجد و ارزش«انجام وظیفه»چگونگی 

« بوطیقای سخن»یا « فن شعر»افلاتون و « جمهور»از 

ی آثار گذارها، سنگ بنای تبیین و ارزشارسطو که تا قرن

ادبی و هنری بود، تا هرمنوتیک )علم تاویل / تعبیر( مدرن، 

های نقد و بررسی، مسیری پرفراز و ی ادبی و روشنظریه

نشیب پیموده است.  در این مسیر،  از کلاسیسیسم و 

ای و نامهنئوکلاسیسیم اوایل رنسانس تا نقد زندگی

ی شناس، از زبان«شیللر»و  « ووردز وورث»رمانتیسیسم 

گرا و فرمالیسم روس، تا  نقد واقع« یاکوبسن»و « سوسور»

بر بستر خردگرایی و مدرنیسم در اواخر قرن نوزدهم و اوایل 

الگوها و قرن بیستم، از نقد نو و نقد روانشناختی و کهن

گرایی شناسی، تا نقد اجتماعی و فمینیستی و تاریخاسطوره

د، و دست آخر گرایی جدیی اصالت فرهنگ و تاریخو نظریه

تا هرمنوتیک مدرن و ساختارگشایی و پست مدرنیسم، از 

پاوند و الیوت تا شکلوفسکی، باختین، بارت، استراوس و 

سندرز، واز فروید، یونگ، فرای تا لوکاچ،  التوسر، جیمسن، 

و تا فوکو، تودوروف، اکو، کریستوا، دریدا و ... و دیگرانی 

ارتر، هابرماس، لیوتار، چون کانت، هایدگر، نیچه، مارکس، س

ها را از خود ریکور و ... همه و همه و یکایک، همین پرسش

اند:  چرا؟ چگونه؟ بر چه هنرمند پرسیده -و از نویسنده 

 ای؟مبنایی؟ در چه گستره
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های متعدد و ها، کرانهی محورها، شاخهبا وجود همه

 توان اینهای متفاوت در نگاه به آفرینش ادبی، مینظرگاه

 ی کلی تقسیم کرد: تاریخ را به سه مرحله

 از کلاسیسیم تا رمانتیسیسم •

 از رمانتیسیسم تا فرمالیسم  •

 از فرمالیسم تا اکنون •

توان سه محور اصلی را تشخیص و در این سه مرحله، می

 داد:

توجه به نقش و خاستگاه متن )ثر ادبی یا هنری،  •

 تقلید است یا آفرینش؟( 

توجه به نقش و خاستگاه مولف )مؤلف اثر ادبی یا  •

 هنری، مقلد است یا آفریننده؟(

مندی خواننده )مخاطب اثر توجه به نقش و کران •

ادبی یا هنری، تاثیرپذیر است، یا تاثیرگذار، یا 

  همراه؟(

محورها، سه نظرگاه اصلی نسبت به پیام و در این  •

 را دید:

ی ادبی به ی پدیدهباید با واسطه« چیزی» •

 یابد« انتقال« »کسی»

 است« پیام»خود « واسطه» •

در روند انتقال و کنش متقابل اثر و « پیام» •

  گیردمی نویسنده و مخاطب شکل

 ها، سه باور نسبت به معنا:و در این نظرگاه

 ل پیام معنا به عنوان حام •

 شکل به عنوان حامل پیام  •

در هر بار و هرگونه « معنا»تسلسل ساخته شدن  •

 ی متن و مخاطب رابطه

ی تسلط کلاسیسیسم، توجه اصلی در دوران دوهزارساله

 ی اساسی بود: هنری به دو مقوله-پرداز و ناقد ادبینظریه

چگونگی و میزان تاثیرپذیری مولف از واقعیت در  •

 ی تقلید یا خلاقیت( سهتولید متن )پرو

ی چگونگی و میزان تاثیر متن بر مخاطب )پروسه •

 تاثیر( 

« مرگ مولف»و « اصالت خواننده»دیرتر، با تدوین تئوری 

در اواسط قرن بیستم، توجه به این دیدگاه دوم گسترش 

یافت و سپس سخن از تاثیر متقابل خواننده و متن به میان 

محورهای مشخصی در مرکز توجه آمد. در این محدوده، 

 هنری قرار گرفت: -پردازان و ناقدان ادبینظریه

 واقعیت )منشا، محدوده( •

 دریافت از واقعیت •

نقش مولف در دریافت / شناخت/ واقعیت و تصویر  •

 کردن آن 

نقش ابزار / صنایع ادبی در چگونگی و میزان این  •

 تصویر کردن

هان ارتباط میان واقعیت در جهان بیرونی و ج •

 متن

 هانشانه •

 ی تاویل و تفسیرها و محدودهروش •

ارتباط مولف با متن، متن با مخاطب، و این هر  •

 سه با واقعیت، پیش و پس از ایجاد اثر

تقلید از »)در آن دوران: شعر( را « اثر ادبی»اگر افلاتون 

تقلید از باید »آورد و ارسطو، آن را به شمار می« تقلید

همکار »را « شاعر»ها ، و اگر رمانتیک«بودها و تواند بودها

شور و »ی کردند و اثر ادبی را نتیجهمعرفی می« طبیعت

ها تا ، از فرمالیست«جنون ملهم از درک ظرافت و زیبایی

ادبیات، مثل هر امر »امروز، این حکم پذیرفته است که: 
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ای متعلق به نظمی دیگر زاده خاص دیگری از پدیده

هایی توان آن را به چنین پدیدهنمیشود؛ و بنابراین نمی

ای است پیچیده ی ادبی /  تاریخی، سازهتقلیل داد. پدیده

بر عهده دارد؛ « ادبیت»که در آن، نقش اساسی را  

عنصری چنان خاص که بررسی آن تنها در چارچوبی 

ذاتی ـ تطوری ثمربخش خواهد بود.  اگر نقد کلاسیک 

ی نفس خلاصه کیهی ادبیات را در آموزش و تز«وظیفه»

دید و نقد رمانتیک، آن را در لذت و رهایی احساسات می

های عقلانی، حکم فرمالیسم ی شور حسی بر سنتو غلبه

هنر هست تا به ما کمک کند که حس »تصریح کرد که: 

زدایی و زندگی را بازیابیم؛ هست تا )با عادت

زدایی( وادارمان کند که چیزها را احساس کنیم، آشنایی

ی ما «تجربه»سنگ را حس کنیم...در هنر، « سنگیت»تا 

است که اهمیت دارد، نه محصولِ « فرایند ساختن»از 

فرایند خواندن، نه دریافت »ی ما از «تجربه»تمام شده، و 

 « مفهوم کامل.

های ترین نظرگاهدر این مسیر، برخی از جدی

ها )نقش ادراک ذهنی در هستی بخشیدن به رمانتیست

های پیرامون( ریشه در تاثرپذیری انسان از سایه /چیزها

های ترین پایهتعلیمات افلاتون دارد؛ و برخی از جدی

زدایی / نگرش فرمالیسم و ساختارگرایی )آشنایی

ها( از مندی پدیدهمدارانه / توجه به زبان و نظامذهن

گیرد. توجه جدی و ها سرچشمه میباورهای رمانیتک

و چارچوب، « بوطیقا»الیسم به دقیق و درخشان فرم

ی ادبی، عنصر مسلط، عنصر تعلیق، مندی نظریهنظام

چه زدایی در زبان و استقلال متن با عنایت به آنآشنایی

خواندند، پل مستحکمی است که این مرحله از « ادبیت»

 شناسیزبان مندینظام با راههم و گامهم –بینش ادبی را 

، تا امروز تا آن تطور و ساختارگرایی به -سوسوری

زند.  اساس هرمنوتیک ـ علم هرمنوتیک جدید، پیوند می

را از گوینده « متن»جدید، بر این است که  -تاویل / تعبیر

و عصر آن باید جدا کرد و جدا دید و خود آن را به عنوان 

وجودی مستقل بررسی کرد. هرمنوتیک جدید، متن را 

اویل می کند )تلاش برای ت« متن»بر اساس خود 

« سازنده»بر مبنای « تفسیر»یابی، نه معنایابی/ برداشت

)اثر ادبی( را از انواع « متن»این باور، «. ی متنزمینه»و 

مانند پژوهش، مقاله، گزارش، « نوشتار -کار»دیگر 

باید بتواند « نوشتار -کار»کند؛ زیرا تاریخ....، جدا می

با « متن»نتقال دهد، اما مفهوم واحدی را به همگان ا

« معنا»خواهد چنین تواند و نه میخود، نه می« ادبیت»

)مفهوم، پیام، نتیجه، تاثیر...( واحدی داشته باشد یا 

 بگذارد. 

ی غایب «واقعیت»ی از «تقلید»را « شعر»افلاتون 

« هابود»گفت مورخ از جهان دانست. ارسطو میمی

ها. «تواند بود»و  ها«باید بود»نویسد و شاعر، از می

از « غایب»ی شاعر را ظاهر کردن وجه ها وظیفهرمانتیک

وجوی دانستند. علم تاویل، در جستزیبایی طبیعت می

ی رمز در متنی است که کاتب آن و یافتن کلید گمشده

ها، با پیام و نیت او غایب است. فرمالیست

غایب »روزمره، در پی « حاضر»زبان « زداییآشنایی»

بودند تا « گی معنا یا معنای روزمرهروزمره« »کردن

بتواند معنای غایب خود را دوباره جان بخشد.  « شکل»

هنر برای این به وجود آمده است "به اعتقاد شکلوفسکی: 

که درکی را که از زندگی داریم و بر اثر تجارب یکنواخت 

روزانه عادی )غایب(  شده است،  بار دیگر بر ما آشکار 

« غیاب»سوسوری بر « شناسینشانه»اس اس  "کند.

کند بر آن دلالت می« نشانه»ی استوار است که «چیز»

از آن « حضوری ذهنی»تا خود باز، در ذهن مخاطب، 

است « غیاب»ظاهر کند. همه چیز در « غایب»مدلول 

در عشق «. یابدمی»، که «گیردمی»یابد. نه که جان می

دهد که در است که به خیالی جان می« غیاب»هم 

تواند معنا داشته باشد. رولان بارت نمی« حضور»
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شناس، پژوهشگر و فیلسوف فرانسوی( در کتاب )جامعه

متون ادبی به ما لذت »گوید: می« سخن عاشقانه»

ها رابطه پیدا دهند، چون بیرون از ما هستند، و با آنمی

ست که این لذت «پیوند با ما»کنیم. اما تنها در می

توان نمی« خود»شود. از رابطه داشتن با ساخته می

چندان لذت برد. باید بیرون باشد، غایب باشد، اما پیوند 

ماند و متن به خواندن به عشق می« یابد، یکی شود.

ها خود را ها نیاز داریم زیرا با آنمعشوق. به آن

یابیم و از خودِ دانسته واکنونی/ میشناسیم و درمی

هاست گذریم. با آنی خود درمیتهبیرونی/ ثابت/ پذیرف

ی داریم. زیرا ما را به دایرهکه خود را دوست می

برند. خواندن نیز چون عشق در ها میها/ نادانستهناممکن

یابد. گسست از تشابه، از گسست است که جان می

گی، هر ها، از  روزمرهها و عادی/ پذیرفته شدهعادت

جهان داستان.  گی، و این، یعنی جهان متن،روزه

را دیدند « گسست»ای این های روس به گونهفرمالیست

های آلمانی )و سپس دیگران، که پیشتر از آنان، رمانتیک

در قرن هژدهم و اوایل نوزدهم( خواسته بودند ببینند، اما 

مقلد »نتوانسته بودند از دو مانع بگذرند: تقلید و مولف. 

درونی و های زمینه»و توجه به « دانستن مولف

دریافت و »برای « ای و ساختار محیطی مولفنامهزندگی

بود. « متن»ها به متن، مانع توجه جدی آن« سنجش

زیباتر دیدن یا بازسازی طبیعت به »ها هم با نیاز به آن

یا « زداییشباهت»به همین « ای زیباتر توسط مولفگونه

نقش رفتند تا به گام گذاشته بودند و می« زداییآشنایی»

نیز برسند، اما بندشان کوتاه « ساختار»و « زبان»ی یگانه

های روس  از آن بند بود. در اوایل قرن بیستم، فرمالیست

ها گذشتند. ژولیا کریستوا و تودوروف، میخاییل  و مانع

شناسند. می« پسافرمالیسم»ی گذار به باختین را سلاله

ها، ستفرمالی -باختین ـ از یک سو با نقد مارکسیستی

شان به نقش فرد و جامعه  را مورد انقاد قرار عدم توجه

توجهیِ ها، از بیداد، و از سوی دیگر،همراه با فرمالیست

گرایان و نویسندگان و ناقدان مارکسیست به ایدئولوژی

زیباشناسی و تاثیر حسی متن، انتقاد کرد. باختین 

نظام »شناسان از همچنین با تکیه بر تعریف زبان

مندِ زبان آن گفتتند ماهیت نظامـ آنجا که می« اختاروس

را از گفتار )متن غیر ادبی/ غیر داستانی/ چه روزمره چه 

رسید به « گفتار»از  -کند پژوهشی/ گزارشی( جدا می

، و این ایراد را مطرح کرد که اگر چنین «متن / اثر ادبی»

مندیِ خشکی برای ساختار زبان قایل باشیم، نظام

وگوگر اثر ادبی را توضیح توانیم ماهیت زنده و گفتنمی

دانست و « چندصدایی»دهیم. باختین اثر ادبی را 

بر این مبنا، «. صداییتک»یا سخن غیرادبی را « گفتار»

ماهیت و موجودیت و نقش و ارزش متن ادبی )در اینجا: 

بودن آن استوار است.  تمامی « چندصدایی»داستان( بر 

وایت )گزارش، تاریخ، پژوهش، حکایت های دیگر رشیوه

خواهد صدا هستند و یک صدای واحد، میاخلاقی...،( تک

یک  نظر واحد، پیام واحد... را منتقل کند. اثر داستانی، 

بندی خود از صدا باشد.  تودوروف در جمعتواند تکنمی

ی ابهام ها به جهانی سازندهتاویل»نظریات باختین، گفت: 

ش برای یافتن حقیقت مطرح است، اما تعلق دارند. تلا

توان بدین ترتیب، می« خود حقیقت همواره ناپیداست.

در هنر، »...دوباره بازگشت به همان اساس فرمالیستی که 

است که اهمیت دارد، « فرایند ساختن»ی ما از «تجربه»

فرایند خواندن، »ی ما از «تجربه»نه محصولِ تمام شده، و 

 « مل.نه دریافت مفهوم کا

خواندن به  به باور تودوروف، دو نوع خواندن وجود دارد:

و دو نوع خواننده: ناقد ، ، نیت نقد، خواندن برای لذت

خواند و خواننده به می« یافتن»خواننده. ناقد، به قصد 

، بهتر است که در پی یافتن یک معنای «ناقد»قصد لذت. 

ها ندها، پیوها، ساختخاص در یک اثر نباشد، به شیوه

، بهتر است «خواننده»ها را کشف کند. بیندیشد و نشانه
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بیندیشد. « لذت متن»که در پی معنا و پیام نباشد و به 

به پیوند با آن و همراهی در کنار آن. کدام عاشقی است 

ورزی با معشوق، به شناخت او، پیام او، معنای که در عشق

« ودنلذت با او ب»ی معشوق همان «معنا»او بیندیشد؟ 

است که از « لذت و پیوند»همین «. پیوند»است و 

ای را ـ هر «دیگری»رود و فرامی« معشوق»و « عاشق»

پروازاند. در هر آفریند و میمدام می -و در سیر خود -بار

ای، نه دو طرف، بلکه سه طرف وجود دارد: یک رابطه

« تو»ی اثر(، یک )در اینجا: پدید آورنده« من»

که از و « ما»ـ در هر بار خواندن(، و یک ی اثر)خواننده

یی در «ما»روید. چنین در ترکیب این دو فرا می

یک از ما در جریان یک های انسانی نیز هست. هیچرابطه

مستقل و واحد «ِ من»رابطه با دیگری )در هر چهارچوبی( 

مانیم. در هر لحظه از رابطه، هر لحظه و نامتغیر باقی نمی

ی ناتمام، مدام و مداوم، ای مکرر شوندههاز بده ـ بستان

یابد و بر همه ی خود را میآید و چهرهیی پدید می«ما»

«. ما»گیرد. رابطه، یعنی گذارد و تاثیر میچیز تاثیر می

ی «معنا»نیست. « تو»با « من»ی رابطه، افزودن ساده

ها، شخصیت، منش، کنش و ...( نه )در رابطه« من»

ی «معنا»د شناخته شود، نه منتقل. تواند ثابت و واحمی

یی است که از «ما»متن ادبی نیز نه در آن، که در 

ی دریافت/ خواندن آن با ی پدید آمدن و تجربهتجربه

روید. متن فقط وقتی زنده ها فرا می«شما»ها، «تو»

ای ملموس با نزدیکی -شود که خوانده شود. این نظرمی

« پدیدارشناختی»تب با نظرات تودوروف ـ از  پیروان مک

ی خواندن، جای دادن جهان در خانه»است که باور دارند 

خواندن یک اثر ادبی ما را در فرایندی »،  زیرا «تن است

کند که تداوم دارد؛ و لاجرم، خواننده که درگیر می

 «  خواند، خودِ متغیری در این فرایند درگیر است.می

 –دوسویه  همذات پنداریِ»پس، اگر بازگردیم به آن 

و روند مداوم پیوند و گستتِ داستان نویس، « مرکب

داستان، و مخاطب، نوشتن و خواندن  داستان به نوعی 

های رمزنویسی و رمزخوانی است و تفاوت آن با شیوه

دیگر ارتباطی و زبانی نیزعمدتا در همین نهفته است. 

ها، نیز، بر همین مبنا، از یک سو ، نظام نشانه«زبان»

رینی، و از سوی دیگر، رمزگشایی است. نخستین رمزآف

ها به جای نام ها، سرایش زبان ها، موجز و سرشار از نشانه

ی بوده است برای پدید آوردن امکان «رمز»و آفرینش 

ارتباط؛ و این ارتباط، به محض ایجاد شدن و دوسویه 

شده است. « رمزگشایی»شدن، به محض وصل، بدل به 

رمزآفرینی »ی م و هرلحظه نو شوندهاین روند مدام و مداو

ادبی، در داستان، جان « متن»است که در « و رمزگشایی

رسد. با این روند و اوج، اما کار پایان گیرد و به اوج میمی

نویسنده در جریان پدید آوردن « رمزآفرینی»نمی گیرد. 

ی دهد؛ یا به گفتههایی را نیز در متن جای می«راز»متن، 

هاست )چه «راز»از تاثیر و ترکیب همان  دیگر، داستان

ها، ها، آگاهیحس و چه شعور، ترکیبی از تجربه

ها، امیدها، و...نادانسته و دانسته( با ها، هراسخواسته

آید.  در ها )معماریِ اثر در زبان( که پدید می«رمز»

رود از سوی خواننده می« رمزگشایی»خوانش متن نیز، 

روید؛ یا به آنجا برسد که هر  هم فرا« رازگشایی»تا به 

ورزیِ خود، رازهای خود کس، به فراخور حس و اندیشه

را از خلال و در خلال رمزگشایی متن، کشف و فاش کند. 

نه برای دیگری، که برای خود. هرمنوتیک جدید )عمدتا 

وامدار نظریات و آثار فریدریش اشلایرماخر، ویلهلم 

ادامر( نیز در این میان دیلتای، مارتین هایدگر و گئورک گ

به راهی میانه باور دارد که استقلال مطلق متن و خواننده، 

کند و بر خصوصیات مکمل این دو هر دو را انکار می

ورزد. این نگاه بر این باور استوار است که تاکید می

موقعیت تاریخی »و « زبان»ی ما، به واسطه« واقعیت»

مدام در حال »یا « دهتاویل ش»، نه واقعیتی ثابت، که «ما

است؛ و پس، هدفِ نقد آن نیست که به معنای « تاویل
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یک اثر نزد مولف یا مخاطب آن پی ببرد، بلکه هدف آن 

است که دریابد این اثر برای ما و در اکنونِ ما چه معنایی 

کند. و پس، در نهایت کنشی است القاء می –ایجاد 

مبتنی بر فهم خویشتن، فهم واقعیت تاریخی ما و 

پیوستگی آن با گذشته. متن تنها در فراشد خواندن است 

یابد؛ فراشدی که طی که کاملا هویت و موجودیت می

شوند آن، جهانِ خواننده و جهانِ متن با یکدیگر ادغام می

هایی مسیر، جهان مولف و جهانو از آن مسیر یا در این 

اند نیز، به سیرِ این مجموعه که با او پیوند یافته

پیوندند. و این، آیا گویشی یا تعبیری دیگر، از همان می

 نیست؟  « مرکب –پنداریِ دوسویه همذات»

ی مکتب پدیدارشناختی از فیلسوفان برجسته -پل ریکور

ی مشخص سه مرحله را در فهم هرمنوتیکی آثار ادب -

 کند:می

 تجزیه و تحلیل کمابیش عینیِ خود متن •

فراشد خواندن؛ که طی آن جهان متن تحقق  •

 یابدمی

ی نهایی که معنای خاص متن/ خواننده مرحله •

 در آن تخصیص و تحقق یافته است

چنین است که در این سیر، اثر ادبی )در اینجا: داستان( ما 

کند، و با روزمره دور می« خود»کشاند و از را به درون می

شود تر میاین دور شدن است که فهم ما از خویشتن ژرف

ی معروف به تر.  دیرتر اما، ژاک دریدا )با نظریهو کامل

ی «معناجویانه»نگاه متافیزیکی و «( گشاییساخت»

وجو ی جستهرمنوتیک را رد کرد. دریدا بحث را از مرحله

وجوی برد، از این منظر که جستبرای معنای نهایی فرا می

معنای اصلی در متن بیهوده است؛ نه به این دلیل که امر 

دشواری است، بلکه به این دلیل که اساسا معنای واحد و 

ی مورد ی اساسثابتی در هیچ متنی وجود ندارد.  دو نکته

اگر «. تمایز»است و « غیاب»های او، توجه دریدا و دیدگاه

ـ نظر مشهور خود -ـ هراکلیت-زمانی فیلسوف یونان باستان

ی جهان  و ادراک متغیر ما از جهان چنین مطرح را درباره

، اکنون به «توان دوبار شنا کرددر یک رودخانه نمی»کرد: 

در یک رودخانه »رسد که پیام دریدا چنین باشد: نظر می

اگر تا پیش از این دوران، «  بار شنا کرد.توان حتی یکنمی

ها در پی یافتن و سپس اثبات منظری هریک از دیدگاه

ی دوم بودند، نیمه« معنا»و « متن»مشخص و نهایی برای 

ی قرن بیستم دوران ترکیب است. از فوکو ) که نظریه

دراک مولف و کند و ترکیب ارا مطرح می« کارکرد مولف»

آورد( متن و خواننده را در آفرینش معنا ضروری به شمار می

همه چیز در غیاب است »تا نظریات دریدا ) که بر مبنای آن 

ناقدان و  یابد( تردید و ترکیب برنگاهکه جان می

پردازان این دوران غالب است. از دید دریدا، غیاب/ نظریه

آورد، ها را پدید میهای از نشاننبود / عدم حضور، زنجیره

تعلیق و »ها، مبتنی بر ناپذیراز نشانهای پایانزنجیره

را به تعویق « معنا»، که در تسلسلی مدام و ناتمام، «تعویق

شباهت بی« فضا»اندازند. این تعبیر، به گسترش مدام می

بینیم، اما نوری در این ای را مینیست. در این لحظه، ستاره

رسد، چه بسا صدهاهزار سال پیش از لحظه به چشم ما می

ای ی گم ساطع شده است. در این لحظه، و لحظهآن ستاره

ای دیگر، و دیگر، و از نگاهی ای بعد، و از زاویهبعد، و لحظه

است، نه فضای درون « همان»دیگر، و دیگر، نه آن ستاره 

های شناخته و پیرامون آن، نه چشم ما،  نه جهان و جهان

... و کدام شناخته و ناشناخته؟ با کدام معیار؟ از و ناشناخته

کدام دیدگاه؟ در کدام لحظه؟  دریدا دوگونه نگاه تاویلی را 

خواهد که می« هرمنوتیک»کند: دربرابر هم مطرح می

شمار که بر تنوع بی« شکنیشالوده»رمزگشایی کند، و 

کوشد مدام به فراسو رود. شهودها بر اشکال باور دارد و می

چنین دریافتی، «. مسیر»و « سیر»رسیم به پس، باز، می و

در فلسفه و ادبیات کلاسیک ایرانی نیز پیداست. در عرفان 

« سیر»و « مسیر»، بلکه «رسیدن»اسلامی ـ ایرانی نیز نه 
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ترین نمونه، حکایت است که اهمیت دارد. بارزترین و واضح

ست عطار است. در ظاهر، سیمرغی ه« الطیرمنطق»آغازین 

ی قافی، که )باید باشد/ باور داریم که هست( در پس قله

باید از مسیری مشخص )هفت بیایان / هفت وادی / هفت 

مرحله / هفت شهر عشق( گذشت تا به آن رسید. مرغان در 

رسند که در این ها، در نهایت به چیزی میگذر از آن وادی

از  یی در هر یک از آنان،«ما»پدید آمده؛ « سیر  و مسیر»

ترکیب آنان با خود، با یکدیگر، با دیگران، با مسیر، با بده 

ی  و «سیمرغ»های درونی و بیرونی، در آن سیر. بستان

هر «سیمرغ»ای وجود ندارد. «سیمرغ ازلی/ ادبی/ نهایی»

ی نویسنده «ما»ی هر رابطه، همان «ما»یک از آنان همان 

  و متن و خواننده است. 

 شده بود که:تر، این پرسش مطرح پیش

گر شود یا از دریافت آن؟ آیا تاویلآیا معنا از متن ناشی می

 مطیع زبان است، یا سرور آن؟ 

 تر:و پیش

گر یا ذهن منفرد، ی تاویلآیا خودآگاهی به عنوان سوژه

 ی ارتباطی؟کند، یا رسانهمعنا را تعیین می

 ی استنلی فیش، منتقد آمریکایی:آیا به گفته

ای ندارد؛ بلکه معنای شدهی از پیش تعیینمتن هیچ معنا

 ی تاویل ماست؟آن یکسره محصول نحوه

 کرد: یا، چنان که هایدگر مطرح می

ها و نیات یک فرد باشد، ادبیات، بیش از آن که بیان اندیشه

بینی به ساحت آگاهی است؛ در ارتقای یک جهان یا جهان

یر کرده کنیم که مولف تصومی ادبیات، جهانی را تجربه

 است، و نه حالات ذهنی و نیات خاص و غیرمتعارف او را...؟ 

 آیا چنان که نیچه باور دارد، و سپس فوکو:

ی تاویل است، زیرا تاویل اساس و سرشت هر نهاد، مسئله

عمل « خواست قدرت»ای بنیادین است که در آن شیوه

ی تمامی اشکال جهان آشکار است رو، پایهکند، از اینمی

 ؟«کند.، تاویل می«خواست قدرت»در آن که 

 آیا به باور ساختارگرایان:

هاست، که ، نظامی از نشانه«زبان»نیز، چون « متن»

های آن از پیش تعیین شده نیستند، اما با «قرارداد»

ها و توجه وجو در ساختارهای مشابه و کشف رابطهجست

به  توانبه ارتباط بینامتنی در نظام ساختارهای ادبی، می

 معنا رسید؟ 

 ها:یا به باور رمانتیست

ـ با توجه به محیط -تجلی عواطف و افکار فردی است که 

ـ اصالت دارد، که زیبایی و هنر نسبی است -و خاستگاه فرد

 و احساسات و عواطف بر سایر قوای ذهنی برتری دارد؟ 

باور )از جمله باور و جنسیتکه نگاه نقد جامعهیا چنان

 فشارد:می پیروان نقد مارکسیستی و نقد فمینیستی( پای

سهم عوامل اجتماعی و محیطی، طبقات، نبرد طبقاتی، 

ی تولید و اقتصاد غالب، پیوند میان انسان و کار و افزار شیوه

جنسیت مسلط در آفرینش « حضور»و « زبان»تولید...،  و یا 

 ادبی اساسی است؟ 

 ی ادگار آلن پو:آیا به گفته

چه برای هنرمند اهمیت دارد این نیست که نظر خاصی آن»

ای را بپروراند، بلکه مهم آن است که را بیان کند یا اندیشه

 ؟ «تاثیری کلی و واحد و یگانه بر خواننده باقی بگذارد

 یا به باور ارسطو:
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است، شاعر به « حقایق جزیی»برخلاف مورخ که در پی 

 رد؟ نظر دا« کشف و دریافت حقایق کلی»

، آیا مقلد طبیعت است، به باور افلاتون، یا مقلد «مولف»

متخیل طبیعت، به باور ارسطو، یا دستیار و همکار طبیعت، 

ای با نقشی پایان یافته، به ها، یا واسطهبه باور رمانتیست

 تعبیر بارت؟

، یا در «شکل»مستتر است، یا « محتوا»آیا در « پیام»

 ترکیب این دو؟  

است « ویرانی زبان روزمره»در  - هافرمالیست باور به –آیا 

توان گریخت و به می« محتوای فاقد تاثیر»ی که از سلطه

زبان رسید، تا معنا در ما و حس ما بتواند جان « زبانیت»

ه باور دریدا، و یا در ویرانی ، ب«نوشتار»گیرد؛ یا در ویرانی 

ی جنسیت نوشتار، به تعبیر نقد فمینیستی بر سلطه

 ؟ «متن»

است، به باور ارسطو، یا « معرفت»ای ، آیا گونه«متن»

ها، یا ی تخیل و ابتکار مولف است، به باور رمانتیستساخته

ها و در پیوند با پیامی آزاد است مبتنی بر نظامی از نشانه

های ای از نشانهبه باور ساختارگرایان، یا زنجیره دیگر متون،

افتد تا همین ناتمام که معنا پیوسته در آن به تعویق می

به مبنای لذت و تحول بدل شود، به تعبیر « سیر»

 پساساختارگرایان؟

 و پس، باز، همان پرسش دیرباز: 

چگونه یک اثر ادبی معنا دارد؟ چه معنایی دارد؟  مناسبت 

 ا واقعیت چیست؟ب« داستان»

ی «کنش»، «متن»تزوتان تودوروف باور داشت که هر 

روایی است. او همچنین دو گونه مناسبت درونی بین اجزای 

سخن ادبی در نظر گرفت: مناسبت استوار به غیاب، و 

های روس مناسبت استوار به حضور.  پیش از او، فرمالیست

معتقد  -«قصه»یا « طرح»از « داستان»با جدا کردن  -نیز

دو شکل دارد: آن سان « واقعیت»بودند که در هر روایتی 

گذرد، و آن سان که در های روایت میکه بر شخصیت

شود. ی گوینده و شنونده درک میمناسبت دوسویه

ی ادبی دو پرسش اساسی تودوروف معتقد بود که در نظریه

ی بررسی ما را مطرح است و تمایز میان آن دو نگاه و شیوه

ی کند. به گمان او، پرسش نخست به رابطهن میتعیی

مناسبت »مربوط است، و پرسش دوم، به « شکل و معنا»

)نظام، ساختار، نشانه، مخاطب(. او « متن با عناصر فرامتن

 را از یکدیگر متمایز دانست: « واقعیت»همچنین دو 

 واقعیت مبتنی بر متن  •

 واقعیت مبتنی بر جهان بیرون از متن  •

باور « خواندن»همچنین به دو گونه یا گرایش در تودوروف 

جوید، و داشت:  گرایشی که در خود متن ادبی معنا را می

گرایش دیگر کهد هر متن را بیان ساختاری تجریدی در 

« تاویل»یابد. گرایش نخست از دید او ای گسترده میپیکره

است و با عناوینی دیگر چون تفسیر، توضیح و نقد همسوو 

ست. توجه مرکزی گرایش دوم اما، نه توصیف یا یکسان ا

یافتن معنای اثر ادبی منفرد، بلکه دستیابی به قوانین 

نهاست.  از ی آای است  که متن خاص، نتیجههمگانی

که بگذریم، سراسر سیر « تقلید»مفهوم ارسطویی / افلاتونی 

ها گرفته تتا نگاه به آفرینش ادبی / هنری، از رمانتیست

مدرن، بحث بر سر همین مناسبت است و  هرمنوتیک

« معرفت»ی تازه که در جهان «واقعیت»چگونگی آفرینش 

گیرد. آفرینش ادبی، شکستن مرزهاست. صورت می

ها، زایش سرپیچی از قوانین، فرارفتن از محدودیت

برای « خود»هایی هرلحظه نوشونده، فرارفتن از جهان

میسر « خواندن لذت»و این همه، جز با «. خود»رسیدن به 

   شود.   نمی
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سایه چیست؟ نبودن نور؟ نه. تاریکی نبودن نور است. اما 

سایه، یعنی وجود یک مانع در برابر نور. سایه، یعنی چیزی 

بینیمش، اما گذارد نور بگذرد، چیزی که نمیهست که نمی

های مهم ها و ارزشویژگی  اش را می بینیم.  یکی ازسایه

ژاپنی در خسّتِ شدیدشان در ساختن های اصیل «هایکو»

توضیحاتی برای   و نشان دادنِ تصویرِ بیرونی، بدونِ افزودنِ

هم ، خودِ تصویر ان سانبد ، تاهای درونی استبیان حس

 چنان به جان بنشیند که خود بدل باشد، هم حس گرِانتقال

ها را سایه« داستان»شود. بخش مهمی از هر به حس 

ها و گام برداشتن برای برگذشتن سازند. و دیدن آن سایهمی

خود تصویر بدل »گذارد تا ست که میها، همان روندیاز آن

، و داستان، به جهانی از ترکیب نویسنده و «به حس شود

و مرکب این  همذات پنداریِ دوسویه –ذاتی خواننده، از هم

 جهانیشکفد. با هر داستان، بردگرباره و هر باره ها، انجه

رود، به جانب که از روایت نویسی فراتر می گیردجان می

روایتی  ،رود به جانب روایتتاریخ، و از تاریخ نگاری فراتر می

 ی اکو، برای انسان شدنِ انسان. از روندی، به گفته
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 ود کدخداییمسع

  
 

در داستان موضوع خشونت در 

 خیزک از صادق چوبک پاچه
 

شود بارها خواند و با هر خوانشی  ها را می بعضی از داستان

 ای رسید. به کشف یا احساس تازه

خیزک صادق چوبک چنین داستانی است. این  داستان پاچه

داستان پر است از واقعیّت، شوخی، تمثیل، خشونت و نیز 

 پیشگویی.

بازی. این  خیزک به معنای فشفشه است و یا آتش پاچه

ای در آن  داستان که با ایجاز تمام نوشته شده و هیچ واژه

ای است که تصویر خود را  زیادی نیست گاهی چون آینه

نما که آینده را نشان  بینیم و گاه چون جام جهان در آن می

 دهد. می

ماه، در میدان  داستان چنین است که در یک ظهر خرداد

اند و  دهی کارگران و برزگران در نسیم خنکی آرام نشسته

موش بزرگی که موش  خورند که بقال با تله ناهارشان را می

آید و با شادی  ای در آن است از دکانش بیرون می گنده

با »شوند و:  دهد. همه دورش جمع می شکارش را نشان می
چشمان وردریده های چاک و  های بالازده و سینه آستین

 17«از دیدن تله مست شادی بودند.

                                                           
لوس آنجلس: شرکت کتاب، چاپ  -قبر. چوبک، صادق: روز اول  17

 1369جدید: 

حالا باید تصمیم بگیرند که موش را چگونه بکشند. نعلبند 

دوز  گوید چنان به زمینش بکوبیم که بمیرد. پالان می

کند که  کاری چنین پیشنهاد می ی دیگری را با ریزه نقشه

درقفس را کمی باز کنند و دُمش را بگیرند و بکشند بیرون 

نکه نصف تنش آمد بیرون با ضربِ درِ قفسِ آهنی و همی

اول کمرش را بشکنند و بعد از قفسش رها کنند و چون 

تونه بُدُوه، با دوتا دسّاش راه میره و نصبه تنش  دیگه نمی»
کشه. بعد که خوب تماشاش کردیم یه  دنبالش رو زمین می

 «.کشیمش زنیم روش می لَغَت می

ر آن را بزند. اما شاگرد شوفر کند با تی ژاندارم پیشنهاد می

ی ملیّتِ برترِ تهرانی دارد و به همین خاطر ژاندارم  که لهجه

داند پیشنهاد او را مسخره  خودش را از او حقیرتر می

 کند. می

بار در تنور  ای که یک گوید موش را مثل بچه گربه نانوا می

تنور اش را هم داده، در  کند که کفاّره انداخت و افتخار می

گوید یک سیخ دراز بیاورند و همانجا  بسوزاند. برزگری می

 توی قفس کارش را بسازند.

تو »نشین با این حرف که:  در این میان شاگردشوفرِ پایتخت
زنیم.  گیریم آتیشش می شهر، ما هروخت موش می

 بندد. دهان بقیه را می«دُوه بدمسّب مثه گولّ همچین می

چگونه کشتن موش پیشنهادِ جور که همه دارند برای  هین

جا وارد و  کنند، نفتکش بزرگی به پمپ بنزین آن روش می

 شود. مشغول پر کردن انبار بنزین می

های دقیقی از مکان و موقعیّت که چوبک در آن  با توصیف

بینیم که چگونه  استاد است، موشِ بدبختِ پریشان را می

کشد. موشِ  می باره شعله به آتش کشیده شده و یک

دود تا  رود و به هر سو می گرفته مانند فشفشه درمی آتش

رود و تا  رسد و زیر نفتکش می آنکه به پمپ بنزین می

شود:  جمعیّت بخواهد به خودش بجنبد نفتکش منفجر می

و باران بنزین بر سر مردم و دکانها بارید و دنبال آن ناگهان »
انبار بنزین، مانند بمبی ترکید و سیل سوزان بنزین مثل 

  "اژدها دنبال  مردم فراری توی دهکده به راه افتاد.
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های زیادی دارد که توجه را جلب  این داستان گوشه کناره

ی آن لای سطرها های بسیاری در لابه کند. گفتنی می

نهفته که نویسنده از گفتنِ مستقیمشان پرهیز کرده است. 

اش داده تا به  او با چنین کاری این امکان را به خواننده

های بسیاری فکر کند. از جمله مرا بر آن داشت تا  نکته

 های زیر را در آن ببینم: نکته

های طبیعی ملتی  به نابودی کشاندن سرچشمه -

 به دست خودش

خاطر  دن هستی ایرانیان بهبه آتش کشیده ش -

 « نفت»

 های احساسی گیری ی شومِ تصمیم نتیجه -

های فوری و بدون  گیری پسامد نتیجه -

 ی انجامِ کار محاسبه

ریزی نکردن و اهمیّت ندادن به  پیامدِ برنامه -

 ی کار پروسه

 مشکل نداشتنِ مدیریّت در انجام کار -

تربیتِ خشونتِ نهادینه شده در فرهنگ ایران و  -

 ما

سادیسم ویرانگری که شکنجه را لازم و یا  -

 پندارد تفریحی می

 
 

هایی که با خواندن داستان  یکی از پرسش

خیزک برای من پیش آمد این بود که آیا همین  پاچه

خشونت تنیده در فرهنگ و تربیتِ ما نبود که در 

روزهای انقلاب به اوج خود رسید و کشتن اسیرانِ 

توان  محاکمه مجاز داشت؟ و آیا نمی بسته را بی دست

 پیشگویی آن انقلاب را در این داستان دید؟

منتشر  18کتابی به نام جهودکُشان 1383در زمستان 

شد که من در معرفی آن مطلبی نوشتم. هارون وهومن 

 1285تا  1280این کتاب را که از دوران قاجار )حدود 

مانده جا  ای ناشناس به خورشیدی( از نویسنده

                                                           
سوئد: کتاب ارزان، چاپ اول: -جهودکشان. تصحیح: هارون وهومن.  18

 [2005]فوریه 1383زمستان 

تصحیح کرده است. چیزی که بیش از هرچیز در این 

خورد خشونتی است که مردم عادی  کتاب به چشم می

هایی در این کتاب هست که مرا  خواستار آنند. صحنه

جشن شکنجه »بر آن داشت تا عنوان مقاله را بگذارم 
 دانیم ی ناشناسِ کتاب، سندهینو. «و شوق کشتار

بزرگ نام داشته، در روز  ندایزمان ماعدام را که آن

جشن  کیچون مراسم کشتار و شکنجه که هم ییبرپا

 نیچن شده،یهمراه با سُرنا و نقاره برگزار م یهمگان

 :کندیم ریتصو

از وقت،  شیپ ،یی ]هر محلی]ما مردم شهر و هر جا»
بزرگ ازدحام نموده، از  دانیموعود، در م یتماشا یبرا

درختها  یرو وارها،یو کنار د نییچهار طرف، بالا و پا
 .سوزن انداختن نبود یجا ن،یو جلو دکاک

به جهت  مهیچند باب خ دان،یم طرفکی در
افراشته، و « سُفرا»و « رجال دولت»و « بزرگان»

جا کردن مخلوق بودند. بهها، مشغول جافراشان با ترکه
 فیفروشان، به آواز بلند و مختلف، تعرو دوغ دارانوهیم

 وهیمتاع خود نموده، مردم را به دوغ تازه و م فیو توص
 .کردندیدعوت م نینوچ
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قرمز و  یهالباس با رغضبان،یم دان،یوسط م در
شغل شوم  هیدر ته ستاده،یا فیمخصوص، رد یکلاهها

 «.خود حاضر و منتظر فرمان بودند

گوناگون  یهالهیآوردن وس چگونگیِ پس از شرح و

مراسم  ناجرای آ ی ناشناسِ کتاب سندهیشکنجه، نو

 .کندمیزنده  در برابر چشم ماشوم را 

رژیم و نیز های هر دو  گران زندان روایت شکنجه

آموزگارانی که گویی پیچ و تابِ کودکان در زیر 

بخش است  های بدنی و زبانی برایشان لذّت شکنجه

ها همه بدتر  در جامعه به فراوانی وجود دارد. و از این

زدن، اعدام و  مردمی هستند که به دیدار شلاق

 روند. سنگسار می

کنون از دوران هخامنشی تا » :اما وقت که می بینیم
تجربة جنگی داشته، به طور  444ایران مجموعاً 

 232سال یک جنگ، که از این تعداد  5،5متوسط هر 
حمله از ایران به  212حمله از بیرون به داخل فلات و 

دیگر چندان جای تعجبی 19«خارج صورت گرفته است.

پسندی  خواهی و خشونت ماند که چرا خشونت نمی

یفای نقش پرداخته و در فرهنگ ما چنین پرقدرت به ا

 پردازد. می

ای ی ما تا اندازهگوید در وجود همهاریش فروم می

های مازوخیسم و سادیسم وجود دارد که در رابطه

ریزی شده های برنامهگوناگونِ روزانه و نیز رابطه

ن ایتعادلِ میان اگر بریم. اما کار میها را بهپیوسته آن

 هم بخوردها هست بهی آدمکه در همه روحیّه این دو

ند گردبه بیماری تبدیل می ها برتری یابد، و یکی از آن

از میان رفتن تعادل و برتری یافتن  تر اینکه و مهم

زیادی از مردم  شمارِمیانِ در  سادیسم یا مازوخیسم

و  هم بزندرا به آن تواند تعادلیک جامعه، می

، 20بیاوردای سادیستی یا مازوخیستی به وجود  جامعه

شویم  ای روبرو می چنانکه در داستان چوبک با جامعه

کند که  خود می که شوقِ آزار چنان آنان را از خود بی

 سپارند. هست و نیست خویش را نیز به آتش می

                                                           
 و مجتهدزاده پیروز ی نوشته« مرز در شاهنامه فردوسی»مقاله .  19

 1392 -3 شماره ،28 سال نامه، ایران -کاتب کاوندی ابوالفضل

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 -چهارم. چ -فولادوند الله . فروم، اریش: گریز از آزادی. مترجم: عزت 20

 172. ص[. 1356] 2536 جیبی،: تهران



 10 شماره                            آوای تبعید بر گستره ادبیات و فرهنگ 
 

203 

 

 خانی )روزبهان(مسعود کریم

  
 

 21یک چیزى کم است اینجا

 
  ِ"خاکستر"تا  -بلوغ ِ بربریت ِ ما- دولت آبادى  ِ"کلیدر"از 

بیش  -رمانى که تصادفاً روى میز من است-حسین سناپور 

 .و کم چهل سالى مى گذرد

در این چهل سال دنیا دیگرگون شده است، دیگر شده است. 

مانیز، همچون تکه اى از این دنیا دیگر شده ایم، و ادبیاتمان 

 .هم

ى چهل، شعر وجه غالب ادبیاتِ  در دهه پیش تر، به ویژه

ما بود. بهترین آثار شاعران ِ نیمایى در این دهه است که 

شود. مهم ترین اتفاق ِ ادبى در این دهه، انتشار منتشر مى

 فروغ بود؛ کتابى که شعر را از دنیاى  ِ"تولدى دیگر"

روستازده ى نیما و نیماییان بیرون آورد، از دنیاى سنتى 

خارج کرد و روحِ  زندگى شهرى و مدرن را در آن مردانه 

 .دمید. با شعر فروغ، مدرنیته وارد حوزه ى شعر ما شد

آنچه در حول و حوش جنبش سیاهکل گذشت تأثیر سازنده 

اى بر ادبیات ما نداشت، و منجر به تنگ شدن ِ عرصه ى 

 .شعر شد

 بود تر شجاع هرکس شدن، شعار این در. شد  شعر، شعار

خسرو گلسرخى با یدالله رؤیایى بر  جدل. شد تلقى شاعرتر

این بستر است. همین است که آدمى مثل براهنى را چنان 

                                                           
دوست نازنینم اسد سیف، برآن بودم نقدى، یا دست  به خواستِ  - 21

نویسیمان، آنگونه که اکنون هست، اوضاع و احوال ِ رمان بر  کم شرحى،

توان به اکنون رسید، شته نمىدر عمل، دیدم بدون بررسى گذ .بنویسم

و نیز، هم آن گذشته و هم این اکنون نیاز به بررسى بسیار مفصلى دارند 

هایى که نیاز دارم در ى آن کتابکه نه با وقت من جور است و نه همه

گیج مى کند که نتواند ارزش و اهمیت رؤیایى را دریابد و 

باید دست کم بیست سال مى گذشت تا او به این گیجى 

سعید !  شعر رؤیایى بنشیند چتر زیر برود تازه و  پى ببرد

 .سلطانپور محصول دیگر این جریان است

شعر متعهد، و ادبیاتِ  متعهد به طور کلى، چیزى جز شعار 

نبود. انقلاب، از بطن شعار بیرون آمد، و در متن شعار بار 

 .داد

روشنفکرمان، تازه پس از انقلاب مى خواست بداند در دنیا 

چه خبر است. اول انقلاب کرده بود بعداً مى خواست بداند 

انقلاب چیست! در این خواستن دانستن است که به  که

مى رود.او آگاهى خود را در  "جلد سفید"سراغ کتاب هاى 

چنین کتاب هایى جست و جو مى کرد؛ تا به یارى آن 

 .دنیایى را که از آن بى خبر مانده بود تحلیل کند

 "کلیدر"در این حال و هواى پیش و پس از انقلاب است که 

، نماد فهمِ  روشنفکر انقلابى "محمدگل "گل مى کند. 

نیمه ایلیاتى که تن و جانِ  -ماست؛ راهزنى نیمه روستایى

آدمى زاده را از خربزه باز نمى شناسد، و مى کُشد، و مى 

 ...کُشد

و شگفتا که کسى نپرسید که گل محمد و یارانش چرا 

کشتند، به کدامین جرم. و هیچ کس نگفت جامعه اى که 

کردگان و روشنفکرانش، قهرمان  قهرمان ِ تحصیل

کتابخوانانش گل محمد باشد شایسته ى آزادى و 

دموکراسى نیست. اما هنوز هم بسیارند کسانى که اسباب 

موجه ساختن ِ چنین قاتلى را فراهم مى آورند. توجیهى که 

 به کار تطهیر همان روشنفکران ِ برآمده از شعار مى آید

ى احمد "همسایه ها"و هَم، در این حال و هواست که 

محمود دوباره منتشر مى شود و خوانده مى شود 

 کتابخانه و ها کتابفروشى ى روانه او "شهر یک داستان"  و

  .هاى کتابخوانان مى شود

، "داستان یک شهر"شاید احمد محمود، در نام گذارى رمان 

 چارلز دیکنز داشته باشد. هر  ِ "داستان دو شهر"اشارتى به 

به آن صرفاً  به همین حداقل اکتفا کردم که امیدوارم .دسترسم هست

به عنوان فهرست مطالبى در این زمینه نگاه شود. فهرستى که شکل 

 درود بر شما .مقاله به خود گرفته است
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 "داستان دو شهر"ان آثار او را با همین چه هست مى تو

مقایسه کرد تا روشن شود که در کجاى تاریخ جا خوش 

  .ایمکرده بوده

ما، به جلو نگاه مى کردیم و پس پس مى رفتیم و در این 

پس رفتن از هدایت و علوى هم عقب افتاده بودیم. این، به 

ادبیاتى که لحاظ جامعه شناسى قابل بررسى ست که چرا 

بوف کور و چشم هایش را دارد باید در کلیدر نزول اجلال 

کند! و شاید بیهوده نیست که چهره هاى نسل اول داستان 

نویسى ما، همه در غربت مردند، از هدایت و علوى و چوبک 

  !و جمال زاده تا رسول پرویزى. شاید آن ها از ما نبوده اند

، هم پا و "رمان نو" این عقب ماندن ما در شرایطى بود که

همراه اندیشه هاى پسامدرنیستى، دنیاى داستان نویسى را 

 .متحول کرده بود

این تحول اما، بنیادهاى جامعه شناختى و فلسفى خود را 

 "فروغِ"رمان، . داشت. آنچه ما نداشتیم. و هنوز هم نداری

ش "به روز"طلبید که تحولى در آن پدید آورد و خود را مى

 .کند. نبود

شاید تنها کسى که مى توانست نفسى تازه در کالبد داستان 

 .نویسى ما بدمد گلشیرى بود

هوشنگ گلشیرى هوش ِ معاصر داشت. در سفرهایش به 

، که "آینه هاى دردار"رمان   .غرب، زندگى غربى را فهمید

آن را پس از نخستین سفرهایش به اروپا نوشته است، 

به طریق -لى ست که بازگوى این فهم است، و این در حا

اسماعیل فصیح که درس خوانده و زندگى کرده  -مقایسه

نشان مى دهد که دست  "ثریا در اغما"ى در آمریکاست در 

 .کم چیزى از زندگى ایرانى غرب نشین نفهمیده است

، که از درخشان ترین، و بلکه "جن نامه"گلشیرى در 

د، درخشان ترین رمان اوست، به سمت عناصر سنتى مى رو

او در این رمان، حتى به نقد دوران مدرن مى پردازد، نقدى 

که از زاویه ى سنت صورت مى گیرد. و همین، او را از ادامه 

دست "، و مجموعه داستان ِ "آینه هاى دردار"ى منطقى 

و البته نادیده نباید گرفت  .باز مى دارد "تاریک دست روشن

ى دردار آغاز پیش از نوشتن آیینه ها "جن نامه"که نوشتن 

و بدینگونه، گلشیرى نیز نتوانست مهر خود را بر . شده بود

  .رمان نو بزند

در اینجا، لازم است اشاره اى به فعالیت زنان نویسنده، در 

حوزه ى داستان نویسى بکنم. آنان در این زمینه نقشى 

 .بسیار جدى دارند، و بسیار بیش از مردان مى نویسند

از آثارشان، با نگاه از سوى زنانه ى خود،  آنان، در بسیارى

به ستیز با چهره ى مردانه ى جامعه آمده اند. این نگاه را 

اگر نگاهى فمینیستى ارزیابى کنم اما، بلافاصله باید بیافزایم 

که از جنس فمینیسمى قدیمى ست، فمینیسمى که غالباً 

برآورده ى شکست در عشق و ازدواج است، و نه محصول 

ى از زاویه ى حقوق شهروندى انسان امروز. همین رویکرد

است که در بن خود، به مبلغ ارزش هاى جامعه ى مردسالار 

 "چراغ ها را من خاموش مى کنم"بدل مى شود. رمان 

  .نمونه ى خوبى از این دست است

زویا پیرزاد، در این رمان موقعیت دینى خود را )از اقلیت 

مى بخشد و بدینگونه هاى مذهبى( به شخصیت زن داستان 

او، در به کارگیرى  .به القاءِ نوعى متفاوت بودن مى پردازد

این شگرد کاملاً مؤفق است اما کافى ست در رمان وى، 

کلیسا را به مسجد بدل کنیم تا روشن شود تفاوتى اگر 

هست تا چه اندازه سطحى ست، و چگونه نگاه وى آلوده ى 

همین طور است  .استارزش هاى به ویژه اخلاقى ِ مردانه 

طوبى و معناى "شهرنوش پارسى پور، که در بخش هایى از 

مى درخشد اما در داستان هاى دیگرش به نوعى  "شب

 .رازگونگى مى رسد

 باشد، حرف فشردگى و  رازآمیز بودن، اگر از پیچیدگى فکر

کردن ِ فقدان ِ  گریزناپذیر است. اما، براى پنهان امرى غالباً 

کنند. حرف است که بسیارى، به رازگونه نوشتن رو مى

 .هاى شهرنوش پارسى پور از این دست استنوشته

از میان همه ى زنان ِ نویسنده، از این دو تن نام بردم چون 

ضمن آنکه به روزگار خود خوش درخشیدند اما بنظرم به 

اره ى آنان انتهاى خود رسیده اند، وامیدوارم داورى من درب

 .خطا باشد

رمان نویسى در ایران، بر بستر رمان نو پیش مى رود و 

پیوسته نویسندگانى به بازار کتاب راه مى یابند که هر یک 

آنچه در رمان هاى اینان به ویژه  .اند"چهره"به معنى واقعى 

اهمیت دارد آن است که خود را از روستا زدگى، از فضاهاى 

سیطره ى ایدئولوژى، و از قهرمان سنتى، از سنت زدگى، از 

 .پرورى نجات داده است
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انسان رمان ِ امروز ِما، شهروندى ست که براى به دست 

آوردن ِ حقوق شهروندى خود مى کوشد. آنان، آدم هایى 

معمولى هستند، دنیاهاشان هم دنیاهایى ست که همه ى 

ما با آن سر و کار داریم. همه چیز در اتفاقاتِ  روزمره مى 

خیابان، اتومبیل، کافه، کارخانه، اداره، محل کار،   .ذردگ

کارخانه، بیمارستان، سینما، تلفن، شب نشینى، تعطیلات... 

 .سازندعناصرى هستند که رمان هاى ما را مى

حضور عناصر مدرن زندگى، از نگاه مدرن نویسندگانمان 

خبر مى دهد، اما، این نگاه آنقدر فرانمى رود که به نگاهى 

نى تبدیل شود. هنوز زمان مى خواهد که نویسنده ى جها

ما، جهان را چنان بشناسد که همزبانِ خود را در فرهنگ 

  .هاى دیگر پیدا کند

به روشنى مى توان دید که رمان ما بندِ ناف ِ خود را از 

گذشته بریده است و به مسائل امروز رسیده است، اما 

  .ش تبدیل کندنتوانسته است مسائل امروز را به سکوى پر

آنچه در رمان هاى امروز ما، به ویژه درخشان است تنوع 

بى آنکه -فرم است، بطورى که مى توانم بگویم این رمان 

 .رمان ِ فرم است -فرمالیستى باشد

سه دهه ى اخیر، ترجمه و تحلیل آثار فلسفى و -در این دو

و زبان، تأثیر  جامعه شناسى، به ویژه در موضوع ِ نوشتن

شگرفى بر ادبیات ما گذاشته است، و این، نشان مى دهد 

ى این نقدها که تا چه اندازه نویسندگانمان نیازمند مطالعه

  د.و تحلیل ها هستن

  ِ  در دنیاى غرب، فیلسوف و جامعه شناس، پشت ِ سر

نویسنده ى غربى نگاه مى بخشد  به و است ایستاده ادبیات

 .کردن ِ روزمره هایش یارى مى رساندو او را در جهانى 

رمان ما، جهانشمول نیست و باید آن را صرفاً ایرانى دانست، 

و این، ناشى از همین کمبود، یعنى فقدان ِ نقدهاى فلسفى 

و جامعه شناختى، و فراتر از آن، فقدان چنین دیدى نزد 

  .خود نویسندگان است

 

 .اینجا چیزى کم است تا به این افق برسیم هنوز باید بدویم.

 



 10 شماره                            آوای تبعید بر گستره ادبیات و فرهنگ 
 

206 

 

 

 

 

 رضا براهنی

 حسین ساعدیغلام

 اسوالد اشتیم
 



 10 شماره                            آوای تبعید بر گستره ادبیات و فرهنگ 
 

207 

 

 رضا براهنی

 
 

های دیگران را کنار و اما بعد حشمت عزیزم، تعارف... 

بگذاریم، احساس اولم سنگینی یا به طریق اولی، جهالت 

گویم بود. می آثار است. آهن همیشه مرا به وحشت انداخته

که این کارها اندازد، به دلیل اینگویم میبود و نمی انداخته

ر تبدیل ای نرم، رسا و فراگیام. آهن به اسطورهرا دیده

است. آهن دیوانه  است. آهن شعر رهایی را سر دادهشده

است،  زند. آهن پرده خود را کنار زدهاست و حرف می شده

کند. آهن است و درون خود را برملا می آهن بیدار شده

های بُرّا مثل شمشیر های مهیب، لبهاست. برشور شدهشعله

ط و یا در دو سوی ای در کنار یا در وسهای افسانهو لبه

زند، ولی بعداً آدم دچار ورقه که با بیننده راحت حرف می

شود، مثل آدمی که روی سبدی نشسته باشد . تشویش می

و لبه موقعی که بلند شد، ناگهان ماری از توی سبد سر در 

دارش، اطراف را اش، با مشت چشمآورد و با سر مشت شده

را به دور گردنش هایش نگاه کند و رنگ شوم سر و چشم

های ناگهانی، شبیه های شگفتی، احساسبچرخاند. احساس

بیند که گویند. آدم ناگهان میبه الهام از اعماق سخن می

در حال بیگانه شدن با آهن است به دلیل این که هنر، شکل 

ی آهن بودن بینی پشت اشکال، دست رد به سینهکار، جهان

پوشد تا در چشم می زند ویا از آهن بودن خودآهن نمی

جایی در آن سوی آهن، در جمع دیگری از عناصر شرکت 

رود که آهن بوده و کند. موقع شرکت کردن آهن یادش می

خیز بردارد به طرف رسیداری شکل. این شکل شدیداً 

ی آن در برابر ی اولیهکه مادهانگیز است، به دلیل ایننهیجا

دیگر مقاومتی در کار  کرده و حالاشکل در ابتدا مقاومت می

سقوط و افول  )؟( نیست. جدال پایان یافته، چراکه زیبابب

اسخ درد به تناست. حالا ما در حضور جدال را اعلام کرده

لذت هستیم، در حضور لذتی هستیم که از اسطوره زاده 

شود. زمان میشود. اشتیاق متفرق و پراکنده هممی

ی با خیالش، و زمانی درد آدمی با لذتش، لذت آدمهم

خاطراتی که آدم انگار از یک زندگی پیشین دیوار آن سو، 

دیوار آهن دارد. گاهی برای دیدن اثر ما باید کوبیک بشویم، 

هایی را به آن که اثر کوبیک باشد. باید چشمبه جای این

سوی دیوار بفرستیم. برای درک کار تو، باید چندین آدم 

ور آهن، یکی بالاسر آهن ور آهن، یکی اینباشیم، یکی آن

و یکی در عمق وجود زلال و لایزال آهن. ما چگونه تو را 

است. های ما را به مبارزه طلبیدههای تو چشمببینیم؟ آهن

ی انسان را به مبارزه های تو اورگانیسم چهرهآهن

است. ما باید دور اثر راه برویم، دور اثر هلهله کنیم، طلبیده

ر طواف حجرالاسود آهن شرکت کنیم هروله کنیم، بدویم، د

اسطوره  تا بفهمیم، به همین دلیل، این آثار، آثار هروله

هستند. دویدن، ایستادن، دیدن و باز دویدن، ایستادن، 

کند آهن نیشش در جاهایی بیننده احساس می .دویدن

زند، سنگینی و صلابت خندد، به ما پوزخند میزند، میمی

هایش، با تضادهایش، با پلههایش، خود را با دندان

جود. آهن، آهن اش، میبندیهایش، با استخواناستخوان

کند تا ما به وجود زبانی پی ببریم که بودن خود را خرد می

ی زبانی بُرّا است. مثل جغد شدن آهن. آهن رازهای شبانه

کند. جغد از ظلمات خضری برگشته، آب جهان را برملا می

است. با تو ما گام رفته و ابدی شدهحیات خود را از آهن گ

ترسم. نرم و ایم. من دیگر از آهن نمیدر عصر آهن گذاشته

کنی، است، شبیه خودت است این کاری که میرام شده

 آهنی از عاطفه، احساس و خیال. و باش تا ما باشیم. 

 های فراوانبا بوسه

 در وین رضا براهنی 92آوریل   8
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 حسین ساعدیغلام

  
 برای نمایشگاه بهروز حشمت

های در سال "عاشق"ی بهروز حشمت با ساختن مجسمه

ی او ساختههم نزد، که دستپیش نه تنها اسم و رسمی به

آن[ را  کهرا )نیز[ بر دروازه شهر ]تبریز[ بر پا نساختند، ]بل

چون یک جا نیز جا ندادند و همبه استخر شاه بردند و در آن

های مسجد کبود تبریز به بند کشیدند. تبعیدی پشتِ نرده

چون زندانیان بالابلند، جوانان از انسان بالابلند او را، هم

گر رزم که نغمه "عاشق آذربایجانی"دیدند. ها میپشتِ میله

چنین به بند افتاد. دو این، "عاشق حق"و بزم بود و هم 

روی یک سکه یعنی همین؛ زندانی سلطنت و زندانی 

رسد که بعد از سان کار به جایی میمذهب. و بدین

خواهی رهبر دیکتاتوری دودمان پهلوی، در زمان تمام

کارند، پردازانِ آزادی را پای دیوارها میمذهبی، نه تنها نغمه

پیش یا بعد از نماز  کنند وکه آلاتِ موسیقی را جمع می

 کشند. جا به آتش میجمعه همه را یک

تمثیلی است از کارهای آینده  "عاشق"ی سرنوشتِ مجسمه

گیرد. او. دردمندی انسان پیش از پیش در آثار او اوج می

های شکسته را به زند و استخوانای را بالا میی پردهگوشه

ی دیگری ی بالازده، پردهگذارد و پشتِ گوشهنمایش می

ی شیری های خاردار است. بدتر از همه داخل شیشهسیم

ها فلزی است اسبابِ ابزار دریدن و پاره کردن است. و بخیه

پیچ کرد و کار به جایی و مرده را هم باید محکم طناب

 شود.ساز، ابزار شکنجه میرسد که وسیله کار مجسمهمی

و در کارهای  چنین است.بینی اینبینی است. واقعاین واقع

چه مستتر است، ساز، آنبهروز حشمت، کارگر مجسمه

افتد. چه که اتفاق میتغییر این دنیاست، و نشان دادن آن

شود دنیا را تغییر داد. او آرزومند است که سان میبله، بدین

ی شیر، شیر باشد نه ابزارِ تخریب. پشتِ در داخل شیشه

های مرده. و استخوان پرده باید گُل باشد نه سیم خاردار و

 پیچ کرد.حداقل مرده را نباید طناب

بهروز حشمت با نشان دادن خشونت، به جنگِ خشونت 

رود. برای رودررویی با خشونت باید چنین کرد و بهروز می

حشمت نیز چنین کرده است. بله با دنیا و اربابانِ قدرتِ 

 دنیا، باید چنین پنجه در پنجه افکند.
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 اسوالد اشتیم
 

 ساز سرشناس اتریشی()مجسمه اسوالد اشتیمی بخشی از نوشته

 ست.ی کهن آسیاییبهروز حشمت یک ایرانی اهل آذربایجان یا بهتر گفته شود یک صخره

 ندانست. "خود"توان او را از تعلق دارد که دیگر نمی "ما"بوده، چنان به ها که در کنار ما او پس از سال

 اش، روحی ظریف دارد.فروتن است و فداکار و به رغم ظاهر حجیم

 است. "بیدرمایر"و  "باروک"جا مانده از عصر های بهدهنده( مداوای زخمحضورش )همچون شکی تسکین

 "ها در برف.چون جاپاهای خرگوشهای )او( سبک )است( همقدم"گوییم: می "ژان آرپ"ما با مدد از عبارت 

 داشت.* زنده بود، به احترام بهروز، کلاه از سر برمی"وتروبا"اگر 

های سازی در فاصله سالسازی مدرن و استاد آکادمی هنرهای زیبای وین در رشته مجسمه*فرانتس وتروبا، بنیانگذار مجسمه

 1970 تا 1948
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میدانی از وین -ی اروپا های بستهراه  
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 معرفی کتاب
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کتاب  "بخشی از تاریخ جنبش کارگران صنعت نفت ایران"

خاطرات یدالله خسروشاهی، نماینده کارگران و دبیر 

سندیکای پالایشگاه تهران است که نخستین جلد آن پس 

از مرگ او به کوشش هوشنگ انصاری در لندن منتشر شده 

است. کتاب در یازده فصل تنطیم شده و از تولد در شهر 

شود، پس آنگاه مهاجرت به آغاز می 1321کرد در سال 

ار در شرکت نفت و ادامه آن در پالایشگاه آبادان، آغاز ک

تهران، زندان، دوران انقلاب، ادامه مبارزه در پی انقلاب، 

هجوم ارتجاع، گریز از کشور و سکونت در انگلستان ادامه 

یابد. این بخش از خاطرات را چند مصاحبه کامل می

کنند و در پایان گزارشی آمده است از چگونگی مرگ او، می

های ملی های سازمان و شخصیتشت و پیاممجلس بزرگدا

 المللی.و بین

هوشنگ انصاری خود از کارگران شرکت نفت بود که در 

زمان کارآموزی خویش در پیش از انقلاب با خسروشاهی 

ساله شود و این آشنایی به یک دوستی پنجاهآشنا می

ما کارگران و کارآموزان آبادانی که "نویسد؛ انجامد. او میمی

از سنین پایین با فقر، تبعیض، تحقیر و حتا با مبارزات  همه

های پیشین آشنا بوده و کارگران شرکت نفت در دهه

هایی در مورد اعتصابات و اعتراضات داشتیم و اجباراً آگاهی

هم از ابادان به تهران انتقال داده شده بودیم، و در اینجا نیز 

کردیم به میهای خود را ابراز در موارد مختلف نارضایتی

 "معروف شدیم. "کارگران پیشرو"

نویسد که هوشنگ انصاری در پیشگفتار کتاب می

خسروشاهی در بیمارستان به وی گفته بود که دوست ندارد 

به همین علت  "مثل علی امید همه چیزها را با خود ببرم."

سپارد هایش را به وی میها و نامهتمامی مکاتبات، یادداشت

منتشر نماید. این کتاب برگرفته از همین  تا پس از مرگش

 هاست.اسناد و نوشته

لندن( هوشنگ انصاری  2019ناشر این کتاب )چاپ اول؛ 

 است.

 

 حسن حساممجموعه شعر از  « جا برقصاین»

 حسین دولت آبادی

زیباترین شعر حسن حسام، سر پر شور و زندگی 

 انگیز اوست!شور
 

شامل سه دفتر شعر « حسن حسام» یجا برقص اثر تازهاین

اساس جوهر، محتوا و فضای شعرها است که به گمان من، بر

شعرهای ا، دفتر دوم: هزخمهاند: دفتر اوّل: نامگذاری شده

جا این»، دفتر سوم: آن سوی پرچین. نام کتاب: خیابانی

نیز بنا به ادعایِ شاعر، ملهم از سخن مشهور کارل  «برقص

ای از عرفان، است که با مایهژدهم برومرمارکس در کتاب هی

 است:به زبان شعر بیان شده و در آغاز این کتاب آمده

 پیر ما گفت:

 ای یار

 جاستگل همین

 جا برقصاین

 حلاج وار

 حتا

 در پایِ دار
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به «* نگاه سیاّره»ای به نام ها پیش، در وجیزهمن سال 

ام و در بارة شعر او پرداختهزندگی، کار و آثار حسن حسام 

ها ام. در این مختصر قصد ندارم آن گفتهبه تفصیل نوشته

را مکرّر کنم و به نقد تک تک شعرهای این دفترها 

بنشینم، نه، این مهم را به اهل فن و صاحبظران 

گذارم. به نظر من، حسن حسام، این رهرو سمج و وامی

است ندگی، همانخستگی ناپذیر راه آزادی، در شعر و در ز

که بود و خواهد بود و باز هم به باور من، زیباترین شعر 

انگیز اوست؛ انسانی حسن حسام، سر پر شور و زندگی شور

آرمانخواه، انساندوست، مبارز و مقاوم و سرسخت که 

پذیرد و در روزگاری که ایمان خستگی و شکست را نمی

سنگ و فلک رفته به باد، هنوز که هنوز است، سر بر 

کوبد تا شاید از این ظلمت دهشتناک و سرمای سفال می

استخوانسوز، راهی به روشنائی بگشاید و نگذارد امید در 

 هایِ افسرده بمیرد. دل

 

 غریق شوکت عشقیم و پرده دار دلیم

 ایم و شبسوزانشرار و شاعر و شوریده

 بزن به طبل سفر ای رفیق راهِ سحر

 ن خندان که عطرِ باغ بهاری شود، زمی

 (آوای شب شکن) پاره ای از غزل 

 

است که با زندگی همه جوهر و سرشت شعر حساماین

های متعالی و سیاسی و اجتماعی و با آرزوها و آرمان

تردید به انسانی او عجین شده و تفکیک ناپذیراست. بی

چه همین دلیل، حسن حسام در اکثر این شعرها، از آن

« شعر ناب»نند، به اصطلاح از کاهل هنر از شعر مراد می

زبان دیگر ابهام و ایهام هنری به  گیرد و یا بهفاصله می

شود. اکثر این شعرها به ناگزیر قربانی صراحت کلام او می

مناسبت سروده شده اند و به هنگام بیان صریح وقایع، 

ناچار عریان و برهنه به ها بهها، دردها و مصیبتفجایع، رنج

اند تا شاید شاعر زودتر به مراد و مقصودش میدان آمده

این برسد. من شک ندارم که شاعر پس عمری تجربه به 

امر آگاه است و بی سبب نیست که برای دفتر دوم عنوان 

است. اگر چه شعرهای را انتخاب کرده« خیابانی شعرهایِ»

پرده و برهنه نیستند، دو دفتر دیگر چنین صریح، رک، بی

جا به اند. من در ایننصیب نماندهلت نیز بیولی از این خص

ام را کنم و بند یقهدرج چند نمونه از شعرها کفایت می

 بندم. به قول مردم خراسان: می

 

 « انگشتِ نمک، خروارِ نمک»

 

 در سر زمین زندانی

 هر صبحگاه

 پیش از طلوع طالع خورشید

 با قرق معابر

 های داردر مسیر چوبه

 ردهو جنازه های باد ک

 سپاهیان رنگارنگ

 در سکوتی سنگین

 رژه می روند

 پای کوبان

 

 مؤذنان 

 بر گلدسته ها اذان می گویند

 و در مساجد بیداد

 قاریان

 به صوتی هراسناک

 آیات الهی را تحریر می کنند

 
■ 
 

 جماعت امام

 قدیسان هیئت به

 محراب در ایستاده

 همدستان همه و بخشی اسماعیل به که باد سرخ شعر در و

 :سرایدمی چنین شده، تقدیم شمارش بی

 هاپرچم

 هاشتم

 های زخمیو حنجره

 نان

 کار
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 آزادی

 ادارة شورائی

 

 افق را بنگر

 وزدسرخباد می

 دریا توفانی ست

 اسماعیل

 بادبان را بکشیم

 بادبان را بکشیم

 دریانوردان

 بی شمارند...

 

حسن حسام شاعر بهتر از هر کسی  همراهان و همرزمان

همان سنگر چهل  دانند که این انسان سرسخت، هنوز درمی

و چند سال پیش، با همان آرمانها و آرزوها، چشم به راه 

انقلاب نشسته است و این صدای آشنا از حنجرة همان جوان 

 شود:آید و فریاد میسی و چند ساله بیرون می

 

 توجه کنید: شبنامهبه این پاره از شعر 

 

 در سحر

 بگریز از قیامت آتش

 آتشفشان خشم است این

 هاگل داده در خیابان

 ی بیداد استاین حاصل شکفته

 کز انفجار صاعقه وارش

 توفدمی

 و پای کوبان

 می پیچد

 رقصان

 رقصان

 بر مدار دلکش آزادی

 با شادی

 بر مدارِ نان

 و آبادی

 در کوچه

 و خیابان

 در ایران 

چه نزدیک به نیمی از عمر هفتاد و چند حسن حسام اگر

دم از آن دیار و از آن ، ولی یکاش را در تبعید گذراندهساله

است و این غمخواری، همدلی و  مردم دور و غافل نبوده

اش در اشعارش نمود و تجلی یافته همراهی با مردم میهن

 است:

 

 در سوگ

 هر روز 

 با قاقار کلاغان

 و حرص لاشخواران

 شانبه جایِ تک تک

 شوماعدام می 

 زنمو پرسه می

 به چون کرمی شبتاب

 یِ باغهایِ ریختهمیان غنچه

 های سوخته از داغو برگ

 1379سال را در« ماه مه»حسن حسام از زمانی که شعر  

اش معطوف به مبارزة سروده و حتا پیش از آن، توجه

ها، تأثیر و خیز مبارزه آن کارگران بوده و شعر او از افت

است. در دفتر شعرهای خیابانی چند شعر به رهبران پذیرفته

جنبش کارگری ایران از جمله محمود صالحی، رضا شهابی 

است. این شعرها تقدیم شده« های در زنجیرهمه پرمته»و 

بیشتر ستایش و تمجید از استقامت و پایداری کارگران 

میان بیان و توضیح و آن  پیشرو و مبارز است و دراین

 است و حاجت به بیان نیست: است که عیانمسائلی

 تاریخ رنج و کار

 و قتلگاه مردم هشیار...

حسن حسام پیش از این که شاعر و هنرمند باشد، یک 

ها یک نفر شخصّیت سیاسی و یا به اصطلاح امروزی

است و در نتیجه فکر و ذکر و « کنشگر و یا فعاّل سیاسی»

اش مدام درگیر مسائل و معضلات مردم آن سرزمین خیال

بَرَد و در جریان ها را قدم به قدم راه میاست؛ سایة آن

گواهی  رویدادهای ریز و درشت آن دیار قرار دارد. حسام، به

اشعارش، به رغم زندگی در تبعید و دوری فیزیکی از مردم 
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 و میهن، در آن دیار حضور روحی و روانی مداوم و مستمر

ها، دارد. بی سبب نیست که اشعارش، اگر چه نه همة آن

است که شاعر در آن  ها متأثر از هوا و فضائیولی بیشتر آن

فضایِ »کشد. به باور من، این به سر می بَرَد و نفس می

شاعر پیچیده و سرنوشت شعر ، مانند گردبادی در«سیاسی

عر، هراز است. من تردید ندارم که شاو زندگی او را رقم زده

نشیند، دنیا و مافیها را با چشمِ دل گاهی بر بام گردباد می

سراید. اگر شک شعرهائی میکند و بینظاره و مشاهده می

غیر از می بود، شاعر نبود؛ منتها باز هم به باور من، این 

مانع از حضور آن شعرها در دفتر اشعار « فضای سیاسی»

ا این توهم که مبادا شوند. شاید به این دلیل و یشاعر می

سوء تفاهم ایجاد کند و به مذاق بسیاری خوش نیاید. با این 

 شود: ای کوچک به دنیای درون او باز میوجود گاهی دریچه

 دیری ست

 آه ...

 آز اسمان یائسه 

 باران

 باردبر خاک تشنه نمی

 خشکیده و خموش است

 گذشترودی که می

 هایشبا آبشار زنجره

 از جنگلی جوان

* 

 دیری ست

 آه ...

 آز اسمان یائسه

 باران 

 بر این دیار

 باردنمی 

 زان جنگل جوان شکوفان

 سبز و لوند و رقصان

 این شوره زار به جا مانده ست! 

شاعر ما، گاهی، مانند هر انسان تبعیدی دیگری، پس از 

ها ها و سالها دوری و مبارزه، پس از سالها و سالسال

ایستد و از آن مردی در برابر آئینه می تلاش و جان کندن

 که در آئینه پیر شده می پرسد:

 

 من کجائی ام

 اممن کجائی

 ناخدایِ من

 در میان شطیّ از سراب

 تشنه لب

 کَنَمچاه می

 کَنَمچاه می

 در دو سویِ من

 دو شعله زار بیکران

 یک سره غریق هُرم آتشم

 و تشنه لب

 کَنَمچاه می

 کَنَمچاه می

 کَنمَ.میچاه 

ام، از ها از نزدیک شاهد روزگار حسن حسام بودهمن سال

مقاومت و استقامت و پشتکار و سماجت او در شگفت و 

ام، من بارها به عریزی گفته ام، اگر سنگ خارا حیران مانده

کار همه فشار کار و کار وبه جای حسن بود، زیر این

ن اگر جای او شد، در شعر بالا، مترکید و هزار تکّه میمی

کَنَم، جان جان می»نوشتم: کَنمَ، میبودم به جای چاه می

 گیرم او از ته چاه می سراید:«. کَنمَمی

 بیهوده در تقلائی

 کابوس بد سرشت

 گُرگمَ من

 ای پلشت

 گرگم 

 نه سگ

 که رام شوم

 گرگ سرکشم

 کابوس را

 به چنگ و دندان

 کنمصد پاره می

گفت حسن حسام به طنز و طعنه می چندی پیش، رندی

است و در این گوشة دنیا با « دون کیشوت کمونیست»

جنگد. در جواب او گفتم: ایکاش در آسیابهای بادی می
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روزگار و زمانة ما، در این دنیایِ بی آرمان و یخزده که روز 

« دن کیشوت»شود، هزاران هزار به روز تبدیل به سنگ می

داشت. یا به قول آن شاعر بزرگ: مثل حسن حسام وجود می

به گمان من، « داشت!ایکاش این اژدها هزار سر می»

شود با افکار و عقاید حسن حسام، با طرز تلقی و انتظار می

های او و روش او از شعر، با مرام و مسلک سیاسی و با شیوه

در سیاست مخالف بود، ولی، ولی اگر کسی منصف باشد، 

الای انسانی او را در شعر و در زندگی های وتواند ارزشنمی

 نادیده بگیرد. 

 

 در افق 

 آن جا

 در آن گُمای افق

 لای هزار ابر مزاحم

 تابدرنگین کمان رؤیا می

 روشن، 

 ی بارانمانند دانه

 بر برگ نسترن

انگیز دنیای شعر حسن حسام، گلزاری رنگارنگ و خیال

خشن و ناهموار  نیست، با اینهمه، در دامنة دشت و صحرای

چشم  ها، گاهی شقایق سرخ زیبائی بهآن، در شکاف صخره

خورد و مهمتر از همه، در این دنیا، هوا همیشه تازه است می

 وزدها میو امید مثل نسیمی جانبخش از کوهپایه

 

ای است که چند سال پیش در نام مقاله« نگاه سیاّره* »

ام. اگر مایل  بارة زندگی، کار و آثار حسن حسام نوشته

 باشید می توانید دراین سایت آن را بخوانید

 

www.dowlatabadi.net  
 حسین دولت آبادی

 2019آوریل  8حومة پاریس 

 

 
 
آبادی است که آخرین رمان حسین دولت "مریم مجدلیه"

نشر مهری در لندن منتشر کرده است. بر پشت جلد کتاب 
شدم؛ تا دیار فرنگ رفتم  عشق! از عشق آواره... "آمده است؛ 

آن افتاد، در تا هر بار از تنهائی و دلتنگی گذرم به کلیسا می
ندک روی نیمکت چوبی چ انگیز،فضای نیمه تاریک وهم

کردم: ها به تمثال باکرة مقدس خیره نگاه میزدم و مدتمی
شاید اگر فکر خروج از مملکت « ... آمدی مریم مَجدَلیّه؟!»

و سفر به اروپا از سر کمال نگذشته بود، هرگز مسیحی 
کار به مرور و کردم. زمینة اینشدم و جلای وطن نمینمی

از پا افتاده به رغم میل من قدم به قدم فراهم شد. کمال 
ای نداشتم و باید همه جا جور بود، زانو زده بود و من چاره

کشیدم. گیرم پیش از ازدواج، هر کاری که انجام او را می
بردم، دادم، از روی عشق و علاقه بود و از آن لذّت میمی

ام شده از ازدواج انگار تبدیل به تکلیف و وظیفهولی بعد
 "..بود.

 
 
 
 
 
 

http://www.dowlatabadi.net/
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 «ماه مجروح»ی کتاب کلمه در بارهچند 

* 

 من

 امکتابی نیمسوخته

 ترین دریاهاکه از اعماق گمنام

 شودکشف می

 با شعرهای ناتمام
      ها و سروهای ناتمامکاج

 «کمال رفعت صفائی»
 

شامل پنج دفتر شعر و دو داستان  ماه مجروح
کمال رفعت صفائی و شش مقاله از زنده یاد کوتاه از 

است. شعرها به همان شکل و نویسندگان و شاعران تبعیدی
اند؛ به شعرها دست شمایل چاپ اوّل دفترها، تایپ شده

« ط»ها، حرف ام و فقط در چند جا، در برخی از کلمهنزده
 ام، همین و بس! تغییر داده« ت»را به 

ها در نشریات خارج از کشور، از جمله مقاله
اند و در این کتاب به ترتیب شده ... چاپو نو و آرش آغازی

، و شاعران اند. نویسندگانها آمدهو توالی تاریخ نگارش آن
کمال رفعت صفائی را از زوایایِ زنده یاد شعر و زندگی 

اند و من نیز به نوبة خودم مختلف نقد، تفسیر و بررسی کرده
تفصیل در بارة  به« طرز نگاه مرغ از آینة قفس»در مقالة 
جا ها در اینام و تکرار آن گفتهاو نوشتهندگیشعر و ز

ضرورتی ندارد. منتها از آن جا کمال رفعت صفائی تا سال 
خورشیدی عضو سازمان مجاهدین خلق ایران بود، به 1367

چرخشی در » گمان من، مکث مختصری روی دفترهای 
و اشاره به چند نکته خالی از « آوازِ تیزِ الماس»و  «آتش

هرچند همیشه گوشنواز،  آوازهافایده نخواهد بود. این 
خوشایند و دلپذیر نیستند، ولی خواننده را به دنیای کمال 

شوند. به و چون و چرائی رشد و تکامل شعر او رهنمون می
گذارد های احتمالی را کنار بباور من، اگر خواننده پیشداوری

گذر  با بردباریچرخشی در آتش و آواز تیز الماس،  و  از
در ماه کسی »گوهر شعر کمال در دفترهای، کند، به 

شود و زودتر نزدیک می« واپسین پائیز»و « پیاده»؛ «نیست
آن تغییر و تحول ژرف در شعر و در شخصیتّ به دلایل 

 مانیبرد. شاعر ما حتا در آن زسیاسی و اجتماعی او پی می
است، بنا باورکه مجاهدی صدیق، مؤمن، ساده دل و خوش

به سفارش سازمان، رهبر و یا برای خوشباشی و خوشایند 
چه را که در شعر بیان سراید، بلکه آناین و یا آن شعر نمی

کند، با گوشت و پوست احساس کرده، به آن ایمان و می
ک یورهایش ها و باو از آرمان« خودش»باور دارد و هرگز از 

، انسانی شیفتة عدالت و «خود»گیرد و این قدم فاصله نمی
است که آزادی، نجیب، شریف، ساده دل، پاکباخته و سالمی

و  پروا به میدان رفتهزره و بیبا شیفتگی و شیدائی، بی
 است.ها برداشتهزخم

باری، شهید، شهادت، شهادت طلبی، پیروزی 
اران از یقلاب و جسارت شمشیر، فضای خونین انخون بر 

آواز تیز »و « چرخشی در آتش»جان گذشته، در دفتر 
ذهن و خیال شاعر را مسحور و تسخیر کرده است، « الماس

در شعر آن زمانة کمال و بسیاری از همرزمان معاصر شاعر، 
آواز تیز و چرخشی در آتش زند. در گذر از خون موج می

ون و چرائی آن ها، علل و چ، خواننده به ریشهالماس
انگیز سازمان، و هولناک تاریخی، به سرنوشت غم« فاجعة»

از مبارزان متدین میهن ما  یبه روانشناسی اجتماعی نسل
کمال در این دو . رسدمی های نیشکربَرَد و به ریشهپی می

ک شاعرِ مجاهدِ مؤمن، دلسوخته و درد یدفتر شعر هنوز 
روائی و شگرد او، اغلب، بیان او  آشناست است. شیوة

است و مانند داستان سرایان، وقایع تاریخی را با نمایشی
کند. کمال آن وفاداری و به زبانی شیوا و شاعرانه روایت می

ها، تصویرها، تعبیرها ها، استعارهانگیز را با تمثیلروزگار هول
آفریند، در این مهارت میصداقت و  های بکر باو تشبیه

سور رود و گاهی به مرزهای رئالیسم فراتر می رهگذر، از
شود. گرایش به تمثیل در دو داستان رئالیسم نزدیک می

 شود.کوتاه او نیز دیده می
در صف اوّل مجاهدین است و 1367کمال تا سال

در این سال، کسی  .پردازددراین راه بهای سنگینی می
 سازمان تر از آن، کمال در درستی راهِداند، شاید پیشنمی
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 افتد، بهشک می به« راهنما»و صلاحیّت و درایت رهبر و 
شود، ساعت اهدائی می« مسأله دار»اصطلاح خودشان 

فرستد، از سازمان مجاهدین را پس می« مسعود رجوی»
زیر نفوذ نفسگیر  دهد؛ سرانجام ازخلق ایران استعفا می

گمان و به آیدمغناطیسی آن بیرون می حوزةایدئولوژی و 
. گیرم جدائی از شوددر این تاریخ متولد می کمال شاعرمن 

سازمان پیشتاز، با تکفیر و اتهامات سهمیگین و با جراحت 
است و شعر کمال تا روزهای آخر، این عمیق روحی همراه

 زخم ناسور را مانند داغی کبود بر پیشانی دارد. 
 ، نام شعریماهِ مجروح... و اما عنوان کتاب، 

 است از کمال. 
 ادیحسین دولت آب

 

 دگرباشان جنسی در ادبیات تبعید ایران

 
اثری است از  "دگرباشان جنسی در ادبیات تبعید ایران"

اسد سیف که نشر مهری در لندن منتشر کرده است. بر 

 پشت کتاب در معرفی آن آمده است:

ی همجنسگرایی در این اثر کوشیده است پدیده اسد سیف

ترین سالیان تاریخ و بودن جنسی را از کهن "دگرباش"و 

ی کار، این پدیده را زمین بازکاود. او در ادامهفرهنگِ ایران

کوشد در واکاوی با آمدن اسلام به ایران دنبال کرده، می

کار ی تاریخی آن را آشزمینهرفتار جامعه نسبت بدان، پیش

 ست. گرداند، چیزی که در فکر و رفتار امروز جامعه جاری

چیست.  "هویت جنسی"، "مرد کیست و زن کدام است"

چه جایگاهی در  "های جنسیفانتزی"و  "های تنوسوسه"

ی هستی انسان دارند. نگاه تاریخ و فرهنگ ما به پدیده

جنسی چه و چگونه بوده است؟ این نگاه چه  "دگرباش"

های دگرباشان در ادبیات ما داشته است؟ فعالیتبازتابی 

جنسی ایران در عرصه ادبیات داستانی معاصر چه فراز و 

نشیبی را پشت سر گذاشته است. ادبیات دگرباشان جنسی 

ایران و موضوع آن چه جایگاهی در ادبیات معاصر ما دارد. 

 نگاه جامعه به این ادبیات چیست؟
نخستین  "د ایراندگرباشان جنسی در ادبیات تبعی"

 پردازد.اثر است در زبان فارسی که به این موضوع می
 

 

  "هاها تا باغ چراغاز قاب تاریکی"

پژوهشگر و منتقد ادبی ساکن  ،آخرین کتاب بهروز شیدا

منتشر شده  است که از سوی انتشارات باران در سوئدسوئد 

 است. منتشر شده بهروز شیدا تا کنون بیست کتاب از است.

 ، آمده است:"نکته چند"در پیشگفتار کتاب، در 

نخست در  د،یخوانیکتاب م نیکه در ا یجستار هفده

اند؛ گوناگون منتشر شده ییکیو الکترون یکاغذ یهاهینشر

ها جهان چه نردبان کِیکه تا بامِ تار: بیترت نیبه ا

رمان اول  از تفاوت پنج یانامهفرهنگ یاست: گذر

کانون  یدر تارنما یاسیشخص و سه خاطرات س

: ند؟ینش ینقشِ قاپ ما کِ د؛یعدر تب رانیا سندگانینو

 یگردش کوتاه چند نگاه بر رمان سه قاپ، نوشته

به چشمان  دینکند باشهروند؛  یهیدر نشر یهاشم ایزکر

 - ینگاه فرامتن ی: کمم؟یبمان رهیخود خ

که خود را  یاعترافات مرد به کتابِ یستیمالینیم

 جانیکه ااثر؛  تیدر سا نانام یمرتکب شده بود، نوشته
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: تنها چند کلمه از ندیارایگاه عکس را به قاب ب زین

در  نگارانهبا متن روزنامه یداستان اتیادب یرابطه

به رَدِ  ینگاهمیها بماند: نکه در قصه یزخماثر؛  تیسا

در  انویمود کیپاتر ییراندر متنِ سخن ینوستالژ

 رانیا سندگانیکانون نو یدر تارنما نوبل ییبرابر آکادم

گذرِ  یکمک!: نوع الیخ ییگگشوده یا د؛یبعدر ت

به  دنیپر یرمان مهاجر و سودا یوگوکوتاه از گفت

ها، دندهنگهبان و چرخ یعل یسو، نوشته گرید

از بذر  کهاثر؛  تیدر سا انیآر یاحمد ریام ینوشته

 یباغ در قصه ریبه تصو ینگاهمیها است: نها قصهباغ

و رمان  یفیشر مدمح ینوشته ،یکوتاه باغ انار

باران،  ینامهدر فصل یفرشته سار ینوشته سا،یپر

: کندیرا لگد م یگریزخم د یکی؛ 42 -43 یشماره

 یکوتاه از رمان مستانه خانوم، نوشته یخوانش

باران در  یآرزواثر؛  تیسادر  یریکب نیریش

 ینامهژهیبر و یاهیجهان: حاش ییسالخشک

در  یخانچیقل زیفوتبال در مورد پرو یایدن یهینشر

ها و عشق یییو هنوز از چرا؛ 100+  1آرش  یهینشر

از جهان سوتلانا  یاها است: گوشهها سه نقطهمرگ

تنها  که گاه وندسرا؛یدر پ یبه زبان فارس چیویآلکس

گِرد رمان  یدرمان است: چرخش یمرهم درد آرزو

خداداده؛  یاحمدعل یکارگر، نوشته اهیروز س

در  فیها: ناصر مهاجر، اسد سو پانوشت گفتارشیپ

 یباران بهار دیکه شا؛ 1 یشماره دیتبع یآوا

 زیا مینِ یاز رمان ما ی: گذردیتلخ را بشو یهاییتنها

درد  یاز خانهاثر؛  تیدر سا یملکوت تایب ینوشته لا،یل

انسانِ  دِ یتبع ریبه تصو ینگاهمی: نییتنها ستگاهیتا ا

دانمارک و رمان سِفر  نکیا استانافغان در مجموعه د

 دیتبع یدر آوا زادهآصف سلطان یخروج، نوشته

: ردیپذیکه انگار بذر نوازش نم یخاک؛ 2 یشماره

زمان،  یهزارتودر  دهیکوتاه در رمان تن یچرخ

و هنر  اتیپرتو، ادب یدر تارنما ایفرجادن روزهیف ینوشته

 یاهروشن کند: نگ نیتا انسان چراغ زمو فرهنگ؛ 

کوتاه به چند نام و نشانه در داستان بلند 

 یدر آوا یفرشته مولو یآدم، نوشته یخانهکیتار

 یاست: گذر یانگار آواز آرزو باق؛ 4 یشماره دیتبع

زاده گلناز هاشم ینوشته م،یما بود نیاز رمانِ ا کوتاه

که  ییما ادِیفر یآرزو؛ 6 یشماره دیتبع یدر آوا بونده

چند متن در  یکوتاه از ردپا ی: گذرندبدا یرمز آزاد

در  یرادبو نیحس ینوشته ،ییرمان سقفِ بلند تنها

 .اثر تیسا

 یمجموعه د،یخوانیکتاب م نیکه در ا یجستار هفده... 

 ییکیها از تارکه در آن ییهاچند خوانش است از متن

 نیا یسرور ریجهانگ....ها استها سخنباغ ها تا چراغِقاب

 .سخاوت آراسته است ،یدسترهیکتاب به لطف، چ

 

 

 موسیو اولانده

 
 

آوایی که مجموعه داستانی است از گیل "موسیو اولانده"

آوایی بیشر آثارش را در منتشر شده است. گیل اخیراً

اینترنت منتشر کرده است. او در رابطه با این اثر 

 نویسد؛می

این سالها پر بیراه نیست اگر بگویم قلم هم انگار شده 

است آینه ای که گاه به یاریِ آن، منِ من با من است! و 

 ای که در آن، گاه به خودم و گاه به  من با منِ من! آینه

آن در خودم می نگرم. سکوت و فریاد و خشم و اندوه و 

شادی و اندیشیدن و حتی نیاندیشیدن، دل دادنهای هر 

چه بادا بادم، با آن است. همچون باده ای که می نوشمش. 

گاه تلخیش مزة مستانه است و گاه به نوایی با تلخیش 

 کنار آمدن!
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خوب است خیال، خوب است اندیشیدن!، خوب است 

  با قلم.دوستیِ

گاهی خود برقصی با قلم و گاه قلم برقصانی به هر آن 

 رقصی که دلت می خواهد.

داستانیست که نوشته ام اما انتشارش را  "موسیو اولانده  "

هنوز تصمیم نگرفته ام یعنی نمی خواهم به روالِ پیشین 

 منتشر کنم.

با خواننده گپی زده ام.   "موسیو اولانده "در پیشگفتارِ 

 و چونش هم به خواننده وا گذاشته ام!چند 

دوستانی که مایلند این کتاب را بخوانند، از راه ایمیل 

من تماس بگیرند تا برایشان بفرستم. بدیهیست که این   با

 کتاب فقط برای خواندن ارسال خواهد شد.

 با مهر

 گیل آوایی

gilavaei@gmail.com 
 پ.ن.

برخی از کتابهایم در کتابخانة ملی هلند نیز در دسترس 

 است. با رفتن به نشانی زیر:

KB> nationale bibliotheek >> www.kb.nl 
 

 را در آن جستجو نمایید. " GilAvaei "اسم 

 

  "رقص در باران" 

  

 

 

 

 

 

 

 نویسد؛آوایی میگیل

 
مجموعه ای از هفت داستان فارسی و نُه  "رقص در باران "

داستان گیلکی با برگردان فارسیست. این کتاب به روال 

انتشار نمی یابد.   پیشین که در اینترنت منتشر می کرده ام،

توانند از اینرو دوستانی که مایل به خواندنِ آن هستند می 

 ضمن تماس با من، از راه ایمیل دریافت نمایند.

 

 دربارۀ تأثیرات بودیسم بر اسلام

 نویسنده: مارکوس گروس

 

 نیاز )داریوش(مترجم: ب. بی

 

 

 

 

 

 

 

 

 

آید که در نگاه نخست برای خواننده این پرسش پیش می

بودیسم به عنوان دینی که به چیزی مانند خدای یکتا باور 

تواند با یک دین شدیداً یکتاپرست مانند ندارد چه ربطی می

 اسلام داشته باشد؟ 

زُدایی کنیم. برای ابتدا شاید لازم باشد از تاریخ ایران افسانه

و غیرایرانیان این افسانه به یک واقعیت بسیاری از ایرانیان 

تاریخی تبدیل شده که گویا ایرانِ زمانِ ساسانی کاملاً 

زرتشتی بوده است. البته شکی نیست که دین رسمی یا 

دولتی زرتشتی بود، آنهم خوانش معینی از آن. ولی امروزه 

های غربی ایران داند که اکثرِ استانهر مورخ مبتدی نیز می

تان، میانرودان تا سوریه مسیحی بودند، یا مانند خوزس

هایی از مسیحی منوفیزیت یا نستوری؛ که البته باید بخش

خراسان بزرگ مانند مرو را بدان اضافه کرد. جمعیت 

میلادی  410مسیحیان ایران آنچنان زیاد بود که در سال 

در زمان یزدگردِ اول مجمع مسیحیان جهان در تیسفون 

موضوع که بخشِ نسبتاً بزرگی از ایرانیان برگزار گردید. این 

در زمان ساسانیان مسیحی بودند دیگر مورد بحث و 

 مشاجرة مورخان نیست. 

دهد که در های مورخان قدیم و جدید نشان میپژوهش

خراسان بزرگ، که از نظر مساحت از مابقی ایران کوچکتر 

mailto:gilavaei@gmail.com
http://www.kb.nl/
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کردند. ها زندگی مینبود، جمعیت عظیمی از بودایی

 نویسد:ر سید حسن امین میپروفسو

 

کیش بودایی از یکی دو سده قبل از میلاد به بعد »

در شرق ایران یعنی بلخ و بامیان، سغد و آسیای 

میانه و چین و خُتن / ترکستان چین، رواج داشته 

در ادامه  22«است و این محتاج تأکید و تکرار نیست.

فرهنگِ ایرانی و آیین زرتشتی تا »گوید: امین می

ات و مرو سرحد نظام ساسانیان در شرق کشور هر

بوده است گسترش داشته است. اما بالضروره 

فرهنگ غالب و آیین حاکم نبوده است. چنان که 

دانان از جمله گزارش شناسان و تاریخبه اتفاق زبان

جوینی در تاریخ جهانگشا، کلمة بخار مأخوذ از 

نی )یعنی وهارا در زبان ساسنکریت( به مع "بهارا"

 [113]همانجا ص « معبد و زیارتگاه بوداییان است.

 

امین در اثرِ پژوهشی خود گسترش و تأثیرات دین بودایی 

 دهد. را بر فرهنگ و فرهنگِ دینی ایران نشان می

تواند آید که اسلام چه چیزی میحال این پرسش پیش می

از بودیسم گرفته باشد؟ این کتاب دقیقاً به همین پرسش 

ترین چیزی که اسلام از بودیسم گرفته د. مهمپردازمی

است. نویسنده با ادله و شواهد بسیاری  آیین حجاست، 

دهد که آیین حج، تقلیدی از آیینِ کهانتِ بودیسم نشان می

است و در این رهگذر به جزئیات فراوانی پرداخته است. 

دهد که چگونه همچنین نویسندة کتاب نشان می

های پیامبر اسلام، محمد، ینامهنویسی یعنی زندگسیره

نویسی بودیستی تحتِ تأثیر ادبیات بودیسم به ویژه سیره

قرار گرفته است. از سوی دیگر، نویسنده به یک سلسله 

مفهوم «. نیت»پردازد، مانند مفاهیم اساسی در اسلام می

                                                           
امین، سید حسن: بازتاب بودا در ایران و اسلام، انتشارات  22

 112، ص 1378میرکسری، تهران 
میلادی مکانی به عنوان  820های دن گیبسون تا سال طبق کاوش 23

ود نداشت و این مکان ساخته و پرداختة خلفای عباسی بوده مکه وج

 Quranic« )جغرافیای قرآن»است. برای اطلاعات بیشتر به 

Geography و یا به این فیلم مستند که توسط خود آقای گیبسون )

 ساخته شده مراجعه کنید: 

نیت حتا یک بار هم در قرآن نیامده است ولی هر مسلمانی 

معنی است. نماز، بدون نیت عملاً بی داند که عبادت خدا،می

های فراوانی دربارة نیت )ستَنا / در بوداگری کتاب

cetana نوشته شده است و فلسفة نیت توضیح داده )

 شود. می

دهد ارزش این کتاب در این نکته نهفته است که نشان می

آغازین در یک محیط چنددینیِ یهودی، « اسلام»که 

یافته است و از همة این ادیان مسیحی و بودیستی رشد 

تأثیر پذیرفته است و دستِ کم دویست سال لازم داشت تا 

بتواند خود را به عنوان یک دین مستقل در قلمرو عباسیان 

و جهان عرضه نماید. طبعاً این نگاه با نگاه سنتی که 

گوید خاستگاه اسلام مکه بوده زمین تا آسمان متفاوت می

 .23است

یک کتابِ تخصصی است ولی برای اگرچه این کتاب 

 شناسی آشنایی دارند نیز مفید است. خوانندگانی که با اسلام

 

 مشخصات کتاب:

 

 مهرداد بهار ترجمه شد با یاد

دربارة تأثیرات بودیسم بر اسلام و جُستاری از ایگناس 

 مارکوس گروس –گلدزیهر 

 انتشارات فروغ

 1398چاپ اول بهار 

 فاتحطرح جلد: همایون 

 صفحه 175

 یورو 12قیمت 

 

https://www.youtube.com/watch?v=9lp2PptMkKI

&feature=youtu.be&fbclid=IwAR0ASSq0Kd9kHu

--bB06

yhaJAMR4nDQnRxzwmkZ54xTCz15zfY5FBTd6

Zhc 

 

https://www.youtube.com/watch?v=9lp2PptMkKI&feature=youtu.be&fbclid=IwAR0ASSq0Kd9kHubB06--yhaJAMR4nDQnRxzwmkZ54xTCz15zfY5FBTd6Zhc
https://www.youtube.com/watch?v=9lp2PptMkKI&feature=youtu.be&fbclid=IwAR0ASSq0Kd9kHubB06--yhaJAMR4nDQnRxzwmkZ54xTCz15zfY5FBTd6Zhc
https://www.youtube.com/watch?v=9lp2PptMkKI&feature=youtu.be&fbclid=IwAR0ASSq0Kd9kHubB06--yhaJAMR4nDQnRxzwmkZ54xTCz15zfY5FBTd6Zhc
https://www.youtube.com/watch?v=9lp2PptMkKI&feature=youtu.be&fbclid=IwAR0ASSq0Kd9kHubB06--yhaJAMR4nDQnRxzwmkZ54xTCz15zfY5FBTd6Zhc
https://www.youtube.com/watch?v=9lp2PptMkKI&feature=youtu.be&fbclid=IwAR0ASSq0Kd9kHubB06--yhaJAMR4nDQnRxzwmkZ54xTCz15zfY5FBTd6Zhc


 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 

سازان ایرانی در خارج از کشور ترین مجسمهیکی از معروف بهروز حشمت،

های مرکزی وین نصب اند، در خیاباناست و برخی آثار او که از آهن ساخته شده

سازی را پیش از انقلاب از زادگاهش تبریز موقعی که کارگر شده است. او مجسمه

لم خود سازی تبریز بود، آغاز کرد. آقای حشمت چکش را قکارخانه ماشین

 .داند و آهن را زبانشمی

او که چند جایزه مهم از نهادهای فرهنگی اتریش و آلمان برای کارهایش دریافت 

است که در سال « عاشیقلار»ترین کارهای او مجسمه از معروفاست.  کرده

رو شد، نظیر مردم روبهدر پارک شاهگلی تبریز نصب شد و با استقبال بی ۱۳۵۴

ساواک آن را به زیر کشید و آقای حشمت نیز مجبور شد ولی پس از دو ماه 

المللی تبریز دوباره ایران را ترک کند. این مجسمه بعد از انقلاب در نمایشگاه بین

 نصب شد.

او پس از اقامت در اتریش تحصیلات آکادمیک خود را در مدرسه عالی هنرهای 

د هویت انسان معاصر خواههایش میگوید با مجسمهزیبای وین به پایان برد. می

 )رادیو فردا(هایی از تاریخ را از این طریق ثبت کند. را نشان بدهد و گوشه

 

 تبریز -لارعاشیق مجسمه
 


